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Névtelen levél

A munkaidg lejarta el6tt a f6nok az iroddjéba hivatta.

»2Nem hivndm, de minden munkdsunk kapott egy ilyen levelet”, mondta.

Athajolt az asztalon, és egy papirlapot nydjtott felé.

Sirga szovegkiemel6vel néhdny mondattéredék volt megjelolve:

»-.a nemzet irodalmi nagyjainak elutasitdsa... istenkdromlé magatar-
tds az egyhdzzal szemben... gyGloli sajit nemzetét, és mindent ami hoz-
z4 tartozik... a haza a sziil6t szimbolizdlja... bosszu az apjdnak, aki tal ko-
rin elhagyta...”

A levél egy figyelmeztetéssel fejez6dott:

»Figyeljenek erre a nére. Mindenre képes.”

A kinyomtatott e-mail szemmel lithatéan 6rd vonatkozott.

Nem volt rajta aldirds, ismeretlen cimrdl kildték.

,2Minden nap kapunk ilyen levelet. Mir6l van sz6?”, kérdezte a f6nok.

»Valészintleg a volt pszichidterem irkalja”, mondta, és visszaadta a pa-
pirt. ,Bosszu a sikertelen udvarlasért.”

Felallt, és az ajt6 felé indult.

,Es maga”, megillt, és egyenesen a fénoke szemébe nézett. ,Magitol
egy kicsivel t6bb szakmaisdgot virtam volna. A névtelen leveleket minden
civilizalt orszdgban a szemetesbe dobjak.”

Otthagyta, hadd piruljon.

Délutdn a tarantulajaval jitszott, és elmesélte férjének a torténteket.

,Ki irhatja ezeket a leveleket?”, kérdezte az.

JEn irom.”

Sler!”

,Nagyon unatkozom. Az emberek olyan hiilyék és unalmasak.”

Megragadta a tarantuldt, amely mér a hajdban volt, és a kezére tette.

A pék gyorsan felszaladt a villdra, és ott megallt.

,Vigyizz, nehogy megcsipjen”, mondta a férfi.

,Nem veszélyes, olyan, mintha egy dardzs csipne meg. Nem ez lenne
az els6 eset.”

»2Mindegy, vigyazz. Estére szinhizba megytink.”

Benedek Miklds forditasa
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,Tudom. A kiilénleges ruhimat veszem fel. Szohoz sem fognak jutni.”

,Az a ruha tényleg nagyon szép.”

,Remélem, mindenki ott lesz.”

,Val6szintleg, ma premier lesz.”

,Vigyél el, kedves. Mutassuk meg azoknak az embereknek, kik va-
gyunk.”

Uvdlteni kezd

A tizen6todik emeleten beszdll a liftbe.

Elgondolkodva nem veszi észre a vizet, amely a falakrél 6mlik.

Szérakozottan megnyomja a foldszint gombjat.

Az aluminium ajtészdrnyak hangtalanul becsukédnak, és a lift elin-
dul felfelé.

Zavartan forgolédni kezd.

Az épiiletnek tizenot emelete van; a legfelsén szallt be.

Hatat 6sztonésen a falnak veti.

Csak most veszi észre a vizet, ahogy nedves lesz a hita.

Elsz6rnytlkodve nézi a zsiros zoldes folyadékot, ami a testén folyik.

Uvblteni kezd.

A lift hangsz6rjabol gyermekhangok hallatszanak.

Halk gyermekmoraj.

Ugy érzi, megbolondul.

Kezével befogja a fiilét.

A tiikdrben ekkor megpillant egy strandot.

Az es6 a fenyGerdd felé vezetd kavicsos utat veri.

Egy madarsereget lat, ahogy leszill a feny6k dgaira.

Mozdulatlanul ilnek, amig tollaik porcelinnd nem valnak.

A porcelinpancél fojtisiban egyenként a foldre hullnak.

A tiikdrben doglott madarak helyett Gjra 6nmagit latja.

A lift megall.

Reszket a félelemt6l, mig arra vir, hogy kinyiljon az ajto.

Arra végyik, hogy miel6bb elhagyja ezt az dtkozott ketrecet.

A tiikérben megnyilik az ajto.

Ujra ugyanazt a kavicsos utat litja.

Valami megloki, és ralép.

Az erdé felé fut.

Alkonyatig a dogl6tt madarakat szedegeti.

Kezét pikkelyek boritjik.

Csillog a sziirke, savas égbdl hull6 apré csoppek alatt.



Artatlansag védelem nélki

A harmadik sikertelen 6ngyilkossagi kisérlet utin ismét kérhdzba ke-
rilt.

A pszichiiter hosszasan beszélgetett vele.

Mesélt neki a gyerekkorardl, a nagyanyjirdl és az anyjirél, akik felne-
velték.

(A nagyanyja és az anyja sokat besz€lt neki Istenrdl, az O josagarol és
a megbocsatasrol, azokrol a cselekedeteirl, amiket az emberek kozott jar-
va véghezvitt.)

Mesélt neki az apjardl, aki ongyilkos lett, és akit nem is ismert.

Elmesélte azt is, hogy sohasem hitt a nagyanyjinak és az anyjinak.

Elmesélte, hogy sohasem bocsitott meg az apjanak.

Elmesélte, hogy utdlja az embereket, és mar tizenot éves kordban kije-
16lte pontos céljit.

Elmesélte, hogy éveket t5lt6tt olvasdssal és varakozdssal egy olyan va-
lakire, aki segitene az elképzelései megvaldsitisdban.

Es egy nap meglitta a korhaz parkjiban.

Egy padon iilt pizsamaban, kezében egy verseskotettel.

Hosszu haja volt, szakalla és aszott arca.

Csendben melléereszkedett, és a héna ala nyult.

A férfi a koltészetrdl beszélt neki, és egy egylabu békardl, akivel egyik
utazdsa sordn taldlkozott.

A legkisebb gyanu nélkiil besétdlt a ketrecbe, amit el6készitett szamara.

Probalj meg szellemes lenni

O, kedves patetikus koltscském, Ggy megleptél. Ki ir manapsag levelet pa-
pirra? Nem mondom, hogy nem tetszett, és hogy egy pillanatra nem érez-
tem magam egy tizenkilencedik szdzadi francia regény hésnéjének, de a
levél minden szava téves. Nem szeretem a gyerekeket. Nem is szeretnék.
Nem hiszek a szerelemben! A reményben! A kapcsolatokban! Megvetem a
vallast! Nem kell senki, hogy megszabaditson. Neked nagyobb sziikséged
van a megvaltisra. A te korodban nem lehet naivnak lenni. Hogy higgyek
neked? Gyenge vagy, ha ennyire tudsz lelkesedni. Habdr, van benned va-
lami gyerekes becstiletesség. Csak ezért kapsz egy esélyt. Ha készen illsz,
litogass meg. A cimet tudod. Virdgot nem muszdj hoznod.
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Az apamadar gyertyat gydjtott

A magasbdl kémlelte a virost.

Tekintetét az egyik épiilet elvarazsolt tetSje vonta magira.

Kozelebb ereszkedett.

A tet6n egy medencét, egy fahizat és egy nydri konyhit pillantott meg.

Az egész egyiittest téglafal fogta kozre.

Lassan leereszkedett, és a fahdz ablakdhoz lopakodott.

Kivancsi volt arra, ki lakik ilyen titokzatos helyen, amit csak felilrd] le-
het meglitni.

Egy madarcsalddot pillantott meg: apit, anyit és egy gyermeket.

Ugy voltak 6ltozve, mint az emberek.

Az asztal koril dltek, amelyen egy virdgkoszord hevert.

A gyertydkat meggyujtottik.

Ugy tint, mintha az egész csaldd sirna.

A madarak nem sirnak, futott it az agydn, de tisztdn litta a konnyeket
a szemiikben.

Valamilyen valésdgshow-t néztek, amelyben 6 is részt vett.

Latta magit, ahogy alszik, felkel, elkésziil, munkdba indul.

Este egy vékony, hosszt haja férfi varta, aki megcsokolta az ajtéban.

A valés életben nem volt sem barétja, sem férje.

Ki lehetett az, aki megcsdkolta?

Kivincsi volt, nagyon kivincsi.

Igyekezett megéllapitani a férfi kilétét, de a képernyd elsotétedett.

A madarapa kikapcsolta a tévét.

Az egész csaldd az ablak felé fordult, amelyiken benézett.

Tiz masodpercig mozdulatlanul illtak.

Kedvesen tudtdra adtik, hogy tivozzon.

Tudtik, hogy figyeli 6ket.



Holtak, babuk, magany

Tébb szdz hulldval korilvéve a hatralévs évekre gondolt.

Visszaemlékezett arra a pillanatra, amikor minden elkezdett széthul-
lani.

Ejszakanként a kérnyezs épiiletek kivildgitott ablakait bamulta.

Néha tgy tint, ez hasznosabb, mint a holtakkal valé beszélgetés.

Véletlenszertien viltogatta a tévécsatornikat.

»2Megtanultam, hogy ne itélkezzem mdsok felett”, mondta egy bdbu a
tévében, és kacsintott.

([jgy tint, mintha nem csak egy baburél lenne sz6, aki szavakat mond.)

A vilig egy butuska, erésen menstrudld, kititéses tinédzserré valt.

Nem volt kivel beszélnie, csak a holtak.

Es 6k folyamatosan ugyanazt ismételgették.
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