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A rezervátumlét hontalansága
Márton Evelin: Szalamandrák éjszakái. Bookart Kiadó, Csíkszereda, 2015

Veleszületett, sőt bizonyos esetekben öröklődő hazátlansággal küszkö-
dő fiatalok egy csoportjának történeteivel egy generáció, egy korszak lát-
leletét adja Márton Evelin Szalamandrák éjszakái című kötetében, amely-
ben a múlt és a jelen síkjainak sajátos váltakozása és összefonódása nyo-
mán egy olyan léthelyzet tárul fel: a háttérből a módosulások és alakulá-
sok bizarr lenyomatai kényszerítenek előre, ahol azután szakadékok teljes 
bizonytalansága vár. A szalamandralétből adódó konfúz sorsalakulások re-
génye a szerző harmadik köteteként jelent meg, címe pedig önmagában is 
a szövegegészre jellemző tulajdonságokkal rendelkezik: egyrészt viszony-
lag egzakt értelmezések és olvasatok társíthatók hozzá, másrészt azonban 
feloldhatatlan talányosságot tükröz. 

Az identitáskeresés fókuszpozícióba állított problémájának legfőbb ki-
váltója a különböző darabokból és részekből való konstruáltság, amely két-
éltűségként a regény legmarkánsabb motívumává lép elő: közös nyaralá-
sok során falkába rendeződő fiatalok egy csoportja szalamandracsapat-
ként határozza meg magát, kezdetben vegyes családból való származásuk 
miatt, majd a teljes azonosulás felé tágul ez az öndefiniálás. Mind több 
konnotáció és képzet társul a fogalomhoz, amelynek egyfajta oppozíció-
jává a kaméleonlét, rokon mozzanatává pedig a(z európai kultúrához ké-
pest egzotikus környezetben otthonosan mozgó) gekkók feltűnése válik. 
Ugyanakkor a főszereplők számára totemállatként is funkcionál a szala-
mandra, ezáltal pedig egyfelől a vízhez való kötődés, másfelől pedig ana-
lógia nyomán éppen a bennszülötti vonás válik hangsúlyossá.

Maga a szöveg is az egymástól különböző mértékben elkülöníthető ré-
szek konzisztens egységgé épülő sora: már az alcím (+ MILEN könyve) 
is képletszerűen mutatja, hogy vendégszöveggel egészül ki a regény, az is 
fragmentumonként épül be az elbeszélői múltat és jelent ábrázoló szöveg-
részek közé, amelyek tipográfiai megoldások nyomán egészülnek ki újabb 
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értelmezési lehetőségekkel és az enigmatikusság felé terelő faktorokkal. 
A lábjegyzetben forrásmegjelöléssel idézettekkel szemben azonban Milen 
szövegei nyilván pszeudointertextusok, hiszen a név az egyik főszereplőt 
fedi, aki minden referenciális olvasati lehetőség ellenére nyilvánvalóan a 
fikció szülötte. A szerző saját bevallása szerint önnön életét írja, „ami volt, 
van, lehetne”1, beépíti művébe életrajzi elemeit, ezáltal saját generációjá-
nak sorsát örökíti meg, az Erdélyi Riportnak adott interjúban2 pedig maga 
nyilatkozza egyik szereplőjéről, hogy „ő inkább fikció, de tényleg ott dol-
gozik” Afrikában, ugyanakkor többször is hangsúlyozza a mű fikciós mi-
voltát, illetve, hogy nem kulcsregényt írt. A valós személyekkel való eset-
leges, a szerző által sem tagadott kapcsolat elbizonytalanítását jól szolgál-
ják a regénybeli karaktereknek adott szokatlan nevek, amelyek áttételesen 
a szereplők összetartozását is jelzik, mindazonáltal a referenciális olvasás 
lehetőségének felvillantása éppen az alcímben jelzett beemelt szöveg kap-
csán vetheti fel a fikción kívülre mutató, szerzőségi kérdéseket.

„Anwarnak hívnak, félig perzsa vagyok, habár ez inkább csak egy adat, 
anyámat örökbe vették a nagyszüleim, ők magyarok, apám is az, én akkor 
mi lehetnék? A Halak jegyében születtem, egy Románia nevű országban, 
ami olyan, mint egy rosszul összefércelt, de szép mintázatú szőnyeg, most 
éppen Afrikában lakom, harmincon túl vagyok, de nem hiszem, hogy va-
laha is igazi, komoly felnőtt lesz belőlem, nem is vágyom erre” (5). A lí-
rai én pozíciójából megszólaló főszereplőnőnek ez a rövid önjellemzése is 
jól mutatja a szalamandraságba torkolló létbizonytalanság epicentruma-
it, amelyek ugyanígy felfedezhetőek a másik két központi karakter, a ta-
tár Kajgal és a bolgár édesapától született, de magyarnak nevelt Milen 
esetében is. A narratív szál egészen sajátos kapcsolatháromszögük alaku-
lása mentén kígyózik, így kap az olvasó rálátást a hozzájuk csapódó és 
a csapatból leszakadó személyekre, a kábítószerektől, a szexualitástól és 
a homoerotikus viszonyoktól sem mentes kontaktusrendszerekre, de az 
egyes magánéleti alakulásokra is, amelyek egyrészt a társadalmi normák 
betartása felé sodorják az erre nem teljes mértékben hajlamos vagy szándé-
kozó szereplőket, másrészt a falka felbomlása felé mutatnak.

A főszereplők ezzel párhuzamosan a megismerkedésük helyétől, a Sár-
ga-parttól is folyamatosan távolodnak, az azonban nem veszít központi 
helyzetéből, ahogy a szalamandraság sem, így időről időre ismét vissza-

1 �Szamos Mariann: „A saját életemet írom”. Reggeli Újság, 2016. február 29. http://
www.reggeliujsag.ro/a-sajat-eletemet-irom/

2 �„Még nem fogyott el az élményanyagom”. Márton Evelinnel Szűcs László beszél-
getett. Erdélyi Riport, 2016. március 2. http://erdelyiriport.ro/interju/meg-nem-
fogyott-el-az-elmenyanyagom
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vonzza a hősöket, akik időközben más életterekre jutnak: a cselekmények 
terepévé válik több romániai város, amelyek ugyan szinte egyértelműen 
beazonosíthatóak, hivatalos elnevezésük használatának kerülése azonban 
absztraháló hatással bír. Később a szerző kivezeti karaktereit ebből a spe-
cifikusan multikulturális, kelet-közép-európai miliőből: Kajgalt az Egye-
sült Államokba helyezi, Anwar viszont – mint ahogy azt az idézett önjel-
lemzésében is közli – Afrikába költözik, egy hegy tetejére, amely tehát a 
korábbiaktól sarkalatosan eltérő környezetet jelent a számára. „[K]özben 
nemcsak a testem, a lelkem is Afrikába költözött, és csak azért tudok írni 
azokról az évekről, amelyeket a hazában töltöttem, mert távolodni kezd-
tem attól a magamtól” (75). Anwar haza- és otthonkeresésének éppen az 
Amani-hegy csúcsa lesz majd sarkalatos pontja, hiszen a távolság és a Ro-
mániába való rövid visszatérések nyomán egészen új perspektívák nyílnak 
meg a számára a hazadefiníció keresése során. A pillanatnyi helyi megha-
tározottság, illetve az egyes színterek által nyújtott ingerrendszer megket-
tőződő szerepéről beszélhetünk tehát: a korábbi léthelyzetekre a távolság 
perspektívájából történő rálátás mozzanata társul a személyiségre gyako-
rolt aktuális hatásmechanizmusokhoz, ezáltal pedig a nagy precizitással 
ábrázolt tájak és körülmények újraértékelése következik be.

Nem mellékes szempont, hogy Anwar hegesen, már nem teljes test-
tel menekül ki Európából, a rákos megbetegedésből való kilábalás hely-
színének gondolt afrikai hegycsúcs pedig minden mássága ellenére azo-
nossági vonásokat is mutat a korábbi élethelyzetekkel. „Itt tanyázok Af-
rika egyik csúcsán, elmélkedve, lábadozva egy piszkos betegségből, amely 
majdnem átlendített a másvilágra, gyógyulni próbálok úgy, hogy az emlé-
keimet le is írom. […] Filemon eközben egy rezervátumnak még nem nyil-
vánított, de reménybeli természetvédelmi övezet közepén csücsül, ahol, ha 
minden jól megy, pár évtized múlva kiveszőfélben levő emberpéldányokat 
mutogatnak” (72). A főhősnő körül szerveződő kapcsolatrendszer újabb 
szereplőjét megidéző részlet éppen a totemállat megválasztásával már ko-
rábban aktivizált asszociációs mezőt nyitja meg újra, amely a (többszörös) 
kisebbségi lét kérdésköréhez vezet, ezáltal rámutatva: valamelyest láten-
sen, de mégis jól kivehetően ez a kötet centrális problematikája. Nem fel-
tétlenül és kizárólagosan határozható meg ez a kisebbségiség nemzetisé-
gi vagy éppen nyelvi értelemben, sokkal inkább egy átfogóbb egzisztenci-
ális helyzetként fogható fel, egy olyan környezetbe ágyazódó szalamand-
ralétet fed, amelyben a néhány bizonyosnak mondható pont is eltűnik, fel-
számolódik. „Az első trauma a szüleim válása volt. A második az, hogy le-
bontották a Házunkat. Nem csak a házunkat. Lebontottak egy egész vi-
lágot, és amit a romjaira sebtében felhúztak, az nem hogy nem otthonos, 
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hanem egyenesen groteszk. Taszító. Abban a városban zavarodott embe-
rek keringenek, azóta is. Nem találják a helyüket sem az újak, sem a régi-
ek” (322–323). Éppen ebben a kontextusban válhat érzékletes mutatóvá, 
hogy a főhősnő számára a megfoghatatlan, elillanó, gyakran megtévesztő 
szagok és illatok válnak meghatározóvá, akár a hazakérdés vonatkozásá-
ban is: „időnként rám tör valami, ami állítólag honvágy, nem tudom, mi-
nek nevezzem, megérzek valami szagot, amit az agyam aztán rosszul, ott-
honi szagnak fordít” (10–11).

A regényatmoszféra továbbá akár a repülés rekurrens jelenségével is 
példázható, s ezzel rokonítható az Afrikai epizód központi mozzanata is. 
A hegy csúcsán zajló élet szintén a földtől való egyfajta elrugaszkodott-
ságot jelent, s nem feltétlenül a tengerszint feletti magasság változásának 
függvényében: Anwar nemcsak a hegy lábához tekinthet le, hanem rálát 
korábbi életének egészére is, amelynek helyszíneire aktuális pozíciójából 
csak repülőgépes utazás mozdíthatja vissza. Az én-narrátor közlése szerint 
a sors, illetve a rögeszme veti elé azt a férfit, akivel ebben az életszakasz-
ban kerül specifikus férj-feleség viszonyba, azáltal pedig, hogy folyamato-
san a Pilótaként kerül említésre, éppen a repülésnek válik koordinálójává. 
A váratlanul feltűnő, majd újabb küldetésekre induló férfi a bizonytalan-
ság és megfoghatatlanság alakjaként egy korábbi élményleírásban feltűnő 
halász ellenpárja lesz, attól ugyanis éppen a röghöz kötöttség riasztotta el 
Anwart. Ezáltal válik evidenssé, hogy számára az a hajléktalansághoz kö-
zeli, illetve azzal rokon léthelyzet az elfogadható, amely hálóként átszövi 
egész életét úgy, hogy bizonyos momentumokban – például bukaresti tar-
tózkodása során – konkrét formában is megnyilvánul. 

A művet teljes egészében átható lebegtetett, ingatag jelleget az írás, 
a megszövegezés motívumszerűen vissza-visszatérő mozzanata egyszer-
re fokozza és gyengíti. A főszereplők folyamatosan írnak, naplóba jegyzik 
fel életük történéseit, leveleket váltanak egymással, ennek egyik produk-
tuma Milen számozott bekezdésekre bontott könyve is, amely viszonylag 
markáns kijelentéseket sorjáz a felvillantott témák kapcsán. Az én-narrá-
tor bevallott szándéka könyvbe sűríteni a múltat: „eddig tényleg mindent 
túléltem, mondtam, de talán csak azért, hogy megírhassam ezt a köny-
vet” (242). Ennek tükrében megkerülhetetlenül felmerül egy olyan, sajá-
tosan referenciális olvasati lehetőség is, miszerint az olvasó kezében tartott 
regény azonossági jegyeket mutathat a szövegben feltűnő könyvvel, vi-
szont ettől függetlenül is egy újabb talányrendszert kreál a szerző, amely-
nek legsarkalatosabb pontja a szöveg vége, amely a tragikus vég sejteté-
sével a lejegyzés lehetségességének és megszakadásának kettősségébe fut 
ki. A metaszövegjelleg részeként tematizálódik az emlékek lejegyzésének 
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hitelessége is: a múltelbeszélés evidens módon szubjektivizálódik, hiszen 
nagyrészt egyetlen elbeszélői hang szólal meg, ugyanakkor a főbb pozíci-
ókba állított szereplők akár közvetett megszólalásaikon keresztül is rámu-
tatnak az önkényesség jelenlétére. „– A remekművedet semmisítem meg. 
Amelyben én, mint valami szűz kislány, libbenek képről képre. Én vagyok 
ebben a sztoriban a szolgálatos balek. Mindenki jobb, mint én! – ordítja. 
Hibát követtem el, kétségkívül, mert minek kellett nekem beavatni Milent 
ebbe az egész történetbe. Azt írok, amit gondolok és érzek, az én bajom, 
persze az övé is, de nem azért, mert egyik főszereplője ennek a könyvnek, 
hanem mert minden bizonnyal utolsó kétségbeesésében utazott utánam, 
csakhogy elkésett, most már bármit ígérhet, nem fogok vele visszamen-
ni a »hazába«” (224). A regényben a személyesség érzetét tovább fokozza 
a köznapi beszédhez közeli megszólalásmód, amely egyfelől maivá teszi a 
hangzást, másfelől közelebb is hozza a szöveget az olvasóhoz, és olyan mó-
don hatja át a regényt, hogy az egyik legmarkánsabb sajátosságává avan-
zsál. Nehéz eldönteni, hogy egyes rendhagyó szó-, de különösen toldalék-
használati jelenségek ennek részeként, tehát szándékosan jelennek-e meg, 
s bizonyos szöveghelyek szubjektív vesszőhasználata is hasonló dilemmá-
kat ébreszt.

A Szalamandrák éjszakái az egybecsúszó idősíkokat és ingadozó szu-
verenitású szövegfragmentumokat építi egységgé, eközben a főszereplő és 
a köré rendeződő csoport integrációjának lehetetlenségét illusztrálja úgy, 
hogy a hazadefiníciók keresését az otthontól, a beolvadástól való folyto-
nos menekülés hatja át. A mélységeiben feltáruló hibrid kultúrájú közeg a 
bennszülöttek perspektívájából rajzolódik ki, az európai közegből való ki-
lépés nyomán pedig az egzotikusként ható eltérések meg az önkéntelenül 
is feltűnő párhuzamok viszonylatában az idegenségérzet variációi kerül-
nek fókuszpozícióba. A kötetben a társadalmi normák konszolidáltságából 
a szimbolikus motívummá váló éjszakába történő átlépés egyszerre mutat-
kozik meg hétköznapiassá váló egyszerűsödöttségében, és tágabb kontex-
tusban, komoly következményekkel járó mivoltában. Ezzel analóg módon 
mutatja meg kettős arcát belső és külső háborúk viszonyrendszere, aminek 
megkerülhetetlen sajátja, hogy nemcsak szakadék szélére állítja az egyént, 
hanem arra is kényszeríti, hogy lenézzen a mélybe.


