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� Bányai János

Portrék önarcképpel
Gergely Ágnes: Oklahoma ezüstje. Európa Könyvkiadó, Budapest, 2015

Gergely Ágnes költő Oklahoma ezüstje című könyve alcíme szerint 
Portrékat tartalmaz. Valóban arcképeket tartalmaz a kötet, azoknak az 
arcképeit, akikkel találkozott, akikkel beszélgetett a szerző, akiknek meg-
mutatta a verseit és a fordításait, azokról továbbá, akiket csak futólag is-
mert meg, de az ismeretség mély nyomokat hagyott benne, egész életre 
szóló nyomokat, ezért idézhet szó szerint beszélgetéseket, beszélgetés köz-
ben elhangzott mondatokat. Jól megrajzolt arcképek ezek, de az arcképek 
mögött mindig felsejlik a szerző alakja és szava is, jelen van tehát a portrék 
rajzolása közben, ezért aztán az arcképek az emlékezet jegyeit viselik ma-
gukon, mert egyben emlékezések is a megrajzolt portrék, emlékezések ta-
lálkozásokra, beszélgetésekre, barátságok fenntartására és megszakadásá-
ra, mindarra tehát, ami egy, az irodalomnak élő költő, prózaíró és műfor-
dító életében tartós élményt és tapasztalatot jelentett. Nem egész alakú 
portrék ezek, az alakoknak csak egy-egy nagyon jellemző vonására, vagy 
éppen az emlékezetben rögzített vonására emlékeztetnek, arra, ami a ta-
lálkozáskor elkezdődött, majd később ilyen vagy olyan formában folytató-
dott, leginkább persze az emlékezetben folytatódott, ezért az Oklahoma 
ezüstje, Gergely Ágnes emlékezetkönyve valójában a nemrégiben megje-
lent  Két szimpla a Kedvesben című memoárkötetnek a folytatása is lehetne, 
s érdemes is annak folytatásaként olvasni, annál is inkább, mert ott a saját 
élmény és tapasztalat áll előtérben, mások csak úgy jelennek meg, ha ré-
szük van a szerző életében, itt viszont éppen a másokra esik a hangsúly, 
látszólag háttérbe szorul az én, pedig ismét csak az én van előtérben, mert 
az én emlékezik, az én jegyzett meg rég elhangzott szavakat és mondato-
kat, az én jegyzett meg élethelyzeteket és történeteket, mert az emlékezet 
történeteket őriz, az emlékképek történetekben rögzülnek. Vagyis Gergely 
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Ágnes könyvében történetek követik egymást, történetek a múlt hőseiről, 
mindazokról, akiket a költő közelről látott, akiknek a közelében töltött né-
hány órát, napot vagy éppen hónapokat és éveket. A portré kimondottan 
festészeti műfaj, szigorú szabályai vannak, s ezeket a szabályokat nem iga-
zán lehet felrúgni, a portréfestészet egy-egy művészeti korszak jellegzetes-
sége, nemcsak azért, mert élő alakokat rajzolt és festett meg, hanem azért 
is, mert az arcélhez élettörténeteket rögzített, egy-egy jól sikerült festésze-
ti arcképen az egész élet, szinte mindig a jellem látható meg és ismerhető 
fel, mégpedig az ecsetvonások irányában, a rajz fordulataiban, mindabban, 
ami látszólag technika, a művészi ábrázolás technikája, holott a művész 
önarcképe is. Ő nem jelenik meg a képen, de a kép elrendezésében, a vo-
nalak és ecsetvonások irányultságában, a színek harmonikus elrendezésé-
ben jól láthatóvá válik és felismerhetővé a művész alakja is. Hát ilyenek 
Gergely Ágnes portréi is, egyfelől mások arcképét rajzolják és írják körül, 
másfelől viszont önmagát írja minden mondatban a szerző, annál is in-
kább, mert az írásos portrék az ő emlékezetében élnek, az ő emlékezetéből 
jönnek elő, s ennyiben nem tartoznak sem a valóságnak, sem mások emlé-
kezetének, pedig mégis úgy van, hogy mások emlékezetével, vagy éppen a 
másokban fennmaradt emlékképekkel összevetve mondható egy-egy port-
ré sikeresnek vagy kevésbé sikeresnek. A szavakkal rajzolt arcél összeveté-
se a valósággal, vagy azzal, amit valóságnak vélünk, valójában az írás meg-
győző erejét határozza meg, azt, hogy az írásos arcél megfelel annak a kép-
nek, amely kép másokban is él azokról, akikkel a szerző találkozott és be-
szélgetett, akiknek a szavait és gesztusait az emlékezetében elraktározta és 
most előhívta. Nem most hívta elő Gergely Ágnes ezeket a képeket, hi-
szen az írások végén mindenhol jelöli a megírás időpontját és ezzel együtt 
az újraírás időpontját is. Két évszám az írások végén, az első az első meg-
fogalmazás idejét jelölheti, vagy éppen a történet idejét, míg a második év-
szám az írás formába öntésének ideje lehet, az az időpont, amikor már túl 
az első megíráson a végleges formán dolgozott a szerző, azon a formán, 
amit most kiadott a kezéből. Hogy kikkel volt baráti kapcsolatban, vagy 
kikkel találkozott alkalomszerűen, az nyilván nem a véletlenen múlott. A 
véletlen találkozások is nyomot hagynak az emlékezetben, de nem minden 
ilyen nyom alakul át írássá, vagyis Gergely Ágnes találkozásai nem a vé-
letlenen múltak, jól előkészített találkozások ezek, ezen túlmenően pedig 
egész életre szóló élményt tartalmaznak, leírható és közölhető élményt. 
Felsorolom most, hogy kiknek a portréját rajzolta meg írásban Gergely 
Ágnes. Rába György, a kötet élén, vele kezdődik a portrék sorozata, s ta-
lán nem véletlenül a költő és irodalomtudós arcképével, mert ő volt az, aki 
közvetve ugyan és a fordításon keresztül meghatározta Gergely Ágnesnek 
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nemcsak műfordítói munkásságát, hanem költészetét is, hiszen a verstani 
tudás fontosságára hívta fel a figyelmét, amikor arra figyelmeztette az ak-
kor még fiatal műfordítót, hogy egy jambikus verset nem lehet anapesztus-
ban fordítani, s egyetlen éjszakát adott a fordítónak, hogy a verset tegye át 
anapesztusból jambusba. A fordító megtette, és ezzel bebocsátást nyert a 
verselés területére, oda, ahol a vershez odatartozik a ritmuskép is akár for-
dításban, akár eredeti munkában. Következik ezután a kötetben Füst Mi-
lán és Kassák Lajos kettős portréja, mindkét portré arra megy ki, hogy a 
költészet dolgaiban útbaigazították az akkor fiatal és kezdő költőt, mert 
azt kérdezték tőle, mit érzett, amikor első fordítása megjelent, meg azt is 
megkérdezték, hogy szerinte mitől jó egy vers, majd a válaszok után ma-
guk nyilatkoztak meg, egyik így, a másik úgy, de mindkét nyilatkozat 
egész életre szóló tapasztalatot közölt vele, s ez a tapasztalat beépült Ger-
gely Ágnes költészetébe. Majd következik Solymos Ida, Hajnal Anna, dr. 
Balogh János, Karinthy Ferenc, Rab Zsuzsa, Zelk Zoltán és Weöres Sán-
dor portréja. Itt meg kell állni egy pillanatra, mert ez is kettős portré, jól 
kivehető rajta mind Weöres Sándor, mind felesége, Károlyi Amy alakja. 
Az előbbi, ahogyan kisfiús hangján Babitsot idézi, mondván, az egyik vers 
elmegy gyerekversnek, a másik nem, s talán azt is érdemes megjegyezni, 
hogy a gyerekverset nem kell félteni az anekdotától, hiszen a gyerek szere-
ti a sztorit. Majd Vihar Béla következik, aztán meg Pilinszky János, s itt is 
meg kell állni egy pillanatra, mert éppen a Pilinszky-portré adja a könyv 
címét. Az történt, hogy 1977 nyarán Gergely Ágnes táviratot kapott Ame-
rikából, amiben felajánlják neki, legyen a nevezetes Neustadt-díj zsűrijé-
nek tagja, meg hogy a következő év februárjában ül össze a zsűri, és hogy 
táviratban közölje, ki a jelöltje a díjra. Gergely Ágnes Pilinszkyt jelölte, 
mert neki volt jó angol nyelvű fordításkötete, majd közli a jelöltek valóban 
impozáns névsorát. A zsűrizés hosszan tartott, első napon a jelöltekről be-
széltek, a második napon a kiesésre ment a zsűrizés, sokan kiestek, végül 
ketten maradtak, Czeslav Milosz és Pilinszky János, és az előbbi nyert, Pi-
linszky második lett. A második helyezést is jegyzik, még a lapok is meg-
írják, hogy ki lett a második, így Pilinszky János nevét sokan megjegyzik, 
majd amikor Gergely Ágnes visszatér Oklahomából, szemére vetik, hogy 
miért éppen  Pilinszkyt jelölte, Illyést kellett volna jelölnie, s maga Illyés is 
egy véletlen találkozás során, mintha neheztelt volna Gergely Ágnesre. 
Mások is zsűriztek Oklahomában, nem ekkora sikerrel. Majd a Vas Ist-
ván-portré következik. Ezzel a bekezdéssel indul az írás: „Erősebben vert 
a szívem, ha jellegzetes arcélét megláttam a kávéházban. Hajnal Anna egy 
versében azt írta róla, »tevefiú«. Nekem kelet-európai fejformája, éneklő 
hangsúlyai ellenére olyan volt, mint egy angol lord.” Ebből a két mondat-
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ból jól felismerhető Vas István alakja, felismerheti az, aki találkozott vele, 
nekem nem volt hozzá szerencsém, tehát elfogadom Gergely Ágnes róla 
írott portréját, „mint egy angol lord”. Majd Rayman Katalin és Karig Sára 
meg Vattay Elemér portréja következik, azután pedig Mándy Iváné, aki 
„nagyon tudott hallgatni”, de amikor megszólalt, tartósat mondott, így 
történt, hogy a fiatal költők bemutatkozásán Mándy is megjelent, meg-
hallgatta Gergely Ágnes verseit, majd azt mondta: „Megszenvedett ver-
sek”, s valóban azok voltak, emlékezik ma Gergely Ágnes, pedig az ott el-
hangzott  verseket vagy összetépte, vagy átírta. Megint máskor azt mond-
ta Mándy, hogy aki odatörleszkedik az Újholdasok asztalához: „még nem 
garantálja, hogy költő”. Az odatörleszkedik szó maradt meg Gergely Ág-
nes emlékezetében, „ma is megborzongok ettől a szótól” – írja. Aztán Illés 
Endre szép portréja következik, valamennyire felróva az utókornak, hogy 
megfeledkezett, vagy megfeledkezni látszik a neves novellistáról, s csak a 
kiadói igazgató emlékét őrzi. Majd Nemes Nagy Ágnes portréja követke-
zik. Gergely Ágnes nem volt Nemes Nagy tanítványa, de a versei nagy ha-
tással voltak rá, holott kezdetben hidegnek vélte őket, majd később meg-
barátkozott velük. A Szabó Magda-portré kimondottan személyes, hiszen 
Szabó Magda a testvérének tartotta Gergely Ágnest, tizenhat év különb-
séggel ugyanazon a napon születtek. Ezután a portré helyett levélváltás 
következik Orbán Ottó és Gergely Ágnes között, majd Tóth Eszter és 
Székely Magda portréja, s végül egy kimondottan személyes portré dr. 
Tolnay Miklósról, vigyázat, álnév, de benne mintha önmagát rajzolta vol-
na meg Gergely Ágnes, most már közvetlenül, bár most sem magáról be-
szél, de mindenképpen előjön az ő arcképe az írás mondataiból.


