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Világnagy gyerekirodalom
Kollár Árpáddal Mészáros Anikó beszélget

A tavalyi zEtna fesztiválon találkoztunk utoljára, ahol többek között a  
Milyen madár című köteted is bemutatásra került. Visszagondolva az ott el-
hangzott beszélgetésekre, eszembe jutott, mennyire meglepődtem, amikor Jódal 
Kálmán arról mesélt, milyen köteteken, filmeken nevelkedett. Alsóban Beckettet 
olvasott, felnőtteknek szóló műveket falt. Te milyen gyerekkori olvasmányélmé-
nyekből táplálkozol?

– Emlékszem arra az estére. Ünnepi hangulat uralkodott azon a hét-
végén, hiszen végre sikerült Kálmánt kirobbantani Újvidékről. Egész nap 
izgultunk, hogy tényleg eljön-e, a végén egy nagyon jó kis beszélgetésnek 
lehettünk fültanúi. 

Hogy mit olvastak nekem, és én magam mit olvastam, az két külön 
mese. A szüleim a klasszikus mesék mellett a Toldit és a János vitézt is fel-
olvasták. De tudtam azt is, hogy van olyan, hogy József Attila. Négyéve-
sen az ő versét szavaltam nagy átéléssel, legalábbis meg voltam győződve 
róla. De inkább valami saját avantgárd anyag volt az. Valahol kallódik egy 
magnófelvétel, amelyen az egyik kedvenc sorom is elhangzik: „talicskával 
hordja a disznó a vizet és csak ordít”. Egészen jó szürreális képkapcsolato-
kat alkottam akkoriban. 

Az első könyv, amit végigolvastam, az Egri csillagok volt ötödikes ko-
romban. Emkékszem, halálosan büszke voltam rá, hogy elolvastam egy 
könyvet, egy egész könyvet. Egymás után többször is. Annyira beleéltem 
magam, hogy megépítettem az egri várat homokból, felvonóhidakkal, bás-
tyákkal, gyilokjárókkal. A házi olvasmányokat egyébként rendre kikerül-
tem. Élt is bennem egyfajta bűntudat ezzel kapcsolatban. A lelkiismeret-
furdalás és az olvasónapló az általános iskolában szorosan összetartozó do-
log volt az életemben.
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Kedveltem az indián-, a felfedező- és a hajós regényeket is, valamint 
Rejtő Jenőt. A hosszú leírásokat persze már akkor sem szerettem, rendre 
átlapoztam, nem úgy a párbeszédeket. Később beiratkoztam a szabadkai 
gyerekkönyvtárba, nagyon szerettem ott a polcok között könyvekre va-
dászni. Azóta nemcsak az olvasónaplók, hanem a könyvtárak felé is érzek 
bűntudatot, mert sosem viszem vissza időben a könyveket. 

Lehetséges, hogy hányódnak még a könyvespolcodon a Szabadkán kölcsön-
zött könyvekből? 

– Sokáig nálam maradt néhány, majd egyszer felnőtt fejjel úgy gon-
doltam, ideje tisztázni a soraimat. Olyan lecseszést kaptam, hogy többet 
eszembe nem jutna újra visszavinni őket. Néhány könyvtári könyv azon-
ban még mindig akad otthon, melyeket édesapám kölcsönzött ki, ezeket 
megtartottam. 

Mást jelentett számodra a mese gyerekkorodban, mint most? Olvasol még 
gyerekirodalmat passzióból?

– Azt hiszem, kölyökkoromban leginkább azt jelentette, hogy fekszem 
az ágyon, és nem zavar senki. Szerettem egyedül lenni, szerettem olvasni. 
Talán most is ugyanezt jelenti számomra. 

Gyerekkoromban igazi belefeledkező olvasó voltam. Valójában most 
újra ezt az állapotot keresem, bár nehéz kiküszöbölni azt, hogy ne szak-
mai szempontok alapján közelítsek az olvasmányaimhoz. Nem tudok már 
olyan naivan elmerülni egy-egy könyvben, de szeretem élvezni azt, amit 
olvasok. Újraolvastam néhány gyerekkori olvasmányomat, a didaktikus, 
szájbarágós részek most már idegesítenek, a hosszú leírásokkal pedig már 
régen is így voltam. Ez nem feltétlenül jelenti azt, hogy a könnyű, felszí-
nes meséket, írásokat szeretem, az élvezet ennél sokkal összetettebb. Néha 
persze arra van szükségem, hogy könnyen fogyasztható kötetet vegyek a 
kezembe, néha pedig arra, hogy megrágjon és kiköpjön az adott szöveg. 

Meséket háromgyerekes apukaként hivatalból olvasok, de szakmai 
okokból is előveszek gyerekkönyveket.

Gyermekeknek szóló első köteted a Milyen madár című verseskötet, amellyel 
idén elnyerted Az év legjobb gyerekkönyvírója címet. Hogyan kommentálták ezt 
a gyerekeid, akik ha jól sejtem, a legnagyobb kritikusaid is egyben?

– Büszkék rá, hogy apa írt egy olyan könyvet, ami számukra is kéz-
zelfogható, a könyvtárból kikölcsönözhető, a könyvesboltokban kapható. 
Egyébként különösebben nem hatja meg őket ez a teljesítmény. A lányom 
egy újabb könyvet vár el tőlem. Egészen pontosan felvázolta a szereplőket, 
kitalálta a történetet, én pedig neki is fogtam az írásának. De sajnos min-
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dig előtérbe furakszik egy másik könyv, aminek ő nem igazán örül. A Mi-
lyen madár néhány verse is közös munka eredménye, Villő bevonódott az 
alkotófolyamatba, rendelt konkrét szövegeket is. 

A Milyen madár versei számomra bátor versek bátor gyerekeknek és még 
bátrabb felnőtteknek, amelyeket átszőtted saját gyermekkori élményeiddel, és 
meghintetted egy jó adag nosztalgiával. Milyen volt újraértelmezni a versek ál-
tal saját gyermekkorod, saját félelmeid, saját szorongásaid? Más szemmel tekin-
tesz azóta gyermeki és felnőtt önmagadra?

– Az az érzésem, hogy mindenekelőtt bátor felnőttekből van hiány. 
Koncepciózus lennék, ha azt mondanám, hogy a kötet célja az volt, 

hogy merész verseket sorakoztassak fel egymás után. Egy ponton túl már 
nem tudtam mást írni. Tény, hogy ezek élesebb szövegek, így a hozzájuk 
való olvasói viszony is kiélezettebb. 

Az alkotói folyamat szempontjából jó érzés volt kutakodni magamban. 
Felidéződtek bennem különféle lelkiállapotok, képek, pillanatok a gyerek-
koromból, megpróbáltam őket nyakon csípni, inkább hangulatilag mint-
sem tartalmilag, de olykor tartalmilag is. Hogy átértékelődött-e az önma-
gamhoz való viszonyom, azt nem tudom, de azt hiszem, ha beleállunk egy 
szövegbe, az valamilyen szinten mindenképp átgyúr bennünket. A hét-
köznapokban nem szoktam ilyen jellegű önfeltáró tevékenységet végezni, 
ilyen szempontból tehát különleges időszaka volt ez az életemnek, nem tu-
dom, hogy mernék-e újra vállalkozni rá, túl macerás, nyűgös dolog.

Ha nem a szövegek tartalmát, hanem a nyelvezetét nézzük, más formanyelv 
szükségeltetett ahhoz, hogy gyerekekhez szólj? 

– Nemrég vettem részt egy beszélgetésen Mészáros Márton és Szeke-
res Nikoletta meghívására a Károlyi Gáspár Egyetem gyerekirodalmi kép-
zésén, ahol Miklya Zsolt mutatott rá egy nagyon érdekes dologra. Elővette 
két versemet, a Nem Szarajevóban című kötet nyitóversét és a Milyen ma-
dár Homoktengeri című darabját, és azt állította – teljesen jogosan –, hogy 
tulajdonképpen ez a két vers ugyanazokkal a motívumokkal operál. Su-
tán összegezve: mindkét vers középpontjában a homokba való belesüppe-
dés áll. Akkor szembesültem azzal, hogy nyelvileg és poétikailag melyik 
szövegben milyen módon közelítettem a témához. Nyilvánvalóan máskép-
pen kell, és másképpen is szóltam a gyerekekhez. Egyszerűbben fogalmaz 
az ember, ha gyerekeknek ír, konkrétabb költői képeket használ, markán-
sabb ritmussal operál. Lényegüket tekintve azonban a verseim természet-
rajzát illetően nincs radikális különbség a gyerekeknek és a felnőtteknek 
szóló költeményeim között. 
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Szerinted mi fér bele a gyerekirodalom skatulyájába? 
– Fellengzősen azt mondanám, hogy minden. Ez egyrészt megúszós 

válasz, másrészt pedig rávilágít a lényegre. Ha nem „dallikákról”, hanem 
jó gyerekirodalomról beszélünk, akkor nehéz radikális különbséget tenni a 
szövegek között. Természetesen különféle szempontok alapján elkülönít-
hetők egymástól a felnőtt- és a gyermekirodalmi művek, de én például a 
gyerekeimnek le szoktam játszani A hetediket József Attilától Sebő Ferenc 
feldolgozásában. Ez egy kemény vers durvajó, pogós feldolgozása, melyet 
előszeretettel énekelnek otthon a gyerekeim is. A walesi bárdokat is le szok-
tam nyomni a torkukon, jellemzően esti fürdés közben. Beletellett egy kis 
időbe, de végül rákattantak. „Fegyver csörög, haló hörög, / a nap vértó-
ba száll”, ez a kedvenc részük. Nagyon sok felnőtteknek szánt alkotás tud 
gyerekek felé megszólaltatva gyerekversként, gyerekirodalomként működ-
ni. Megfordítva a kérdést, azt szoktam mondani, hogy amikor Weöres 
Sándor például azt írja, hogy „Köd előttem, köd mögöttem, Isten tudja, 
honnan jöttem”, ez egyáltalán nem gyerekvers, legalábbis olyan értelem-
ben, ahogyan ma egy átlagos magyar szülő a gyerekversre gondol. Nyil-
vánvalóan azért vannak határok, de ezek igencsak képlékenyek.

Neil Gaiman azt mondja, „nincs olyan, hogy a gyerek számára ez vagy az 
rossz könyv”. Mitől lesz jó egy gyerekszöveg? Mi tesz befogadóképessé egy gye-
rekkötetet? 

– Ha tudnám a titkát, valószínűleg én is úgy csinálnám. A gyerekiro-
dalomra sajátos szemmel tekintek, más szemszögből, másként gondolok 
rá, mint ahogy általában szokás. Nem azért, mert különcködni szeretnék, 
egyszerűen nem tudok másként viszonyulni hozzá. A határterület érde-
kel elemi erővel, az a pont, ahol a felnőtteknek már érdekes, a gyerekek-
nek még izgalmas. Rétegzett szövegeket szeretek olvasni és írni is, melyek 
túlmutatnak önmagukon. Az a típusú irodalom, ami túl könnyen adja ma-
gát, ami azonnal hanyatt vágja magát, mint egy aranyos kutya, az nem iga-
zán érdekel.

Egyre divatosabb jelenség gyerekirodalommal foglalkozni. Eljutnak a minő-
ségi darabok a célközönségükhöz? 

– Optimista vagyok a kérdést illetően. A szerkesztőm szerint a szülők 
sokkal többet költenek különórákra, mint igényes gyerekirodalomra, pe-
dig az utóbbinak is legalább olyan fontosnak kellene lenni számukra. Le-
het, hogy alacsonyak az elvárásaim, de én nem látom ilyen borúsan a hely-
zetet, a szülők vásárolnak igényesebb, tartalmasabb gyerekkönyvekből is. 
Azt is mondja ez a bölcs szerkesztőm, hogy a csokit minden gyerek nagyon 
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szereti, ennek ellenére mégsem adunk nekik belőle reggel, délben, este. 
Mennyire igaza van, sajnos. Ha az ember felelősen eteti a gyerekét, nem 
mindig édességgel tömi, hanem vitamindús ételekkel is. Talán így kell el-
képzelni az igényes gyerekirodalom adagolását is. 

Engem korábban könnyen fel lehetett húzni Bartos Erikával, szegény 
biztosan sokat csuklik, és az övéihez hasonló gyerekkiadványokkal, kivált-
képp, ha ilyeneket kellett olvasni otthon a gyerekeimnek. De egy ideje el-
engedtem ezt a kérdést. Nálunk is van a polcon belőlük jó néhány, ez tu-
lajdonképpen egyáltalán nem is baj. Sokkal fontosabb az, hogy a szülő ott 
legyen a gyerek mellett, olvassanak együtt, olvassanak sokfélét, jót és ke-
vésbé jót is, és beszéljenek róla. Tény, hogy az úgymond kevésbé igényes 
irodalomra is vevők a gyerekek, de vannak olyan életszakaszok, amikor ez 
teljesen helyénvaló, sőt használható is. Azt gondolom, előnyükre válik, ha 
minél többféle irodalmi impulzus éri őket. 

A tankönyvekben is egyre több kortárs író szövege kap helyet. Oktatás és 
gyermekirodalom megtalálták a közös hangot, vagy a pedagógusok be vannak 
feszülve, „mint pitbullbarát a kortárs irodalomtól”?

– A pedagógusok a jelen pillanatban a tanfelügyelőktől, illetve az év-
százados magyar poroszos oktatástól és a frontális oktatástól vannak be-
feszülve. Nagyon sok kiváló, jó szándékú pedagógus van az országban. 
Van némi rálátásom a kérdésre, hiszen a feleségem, több rokonom, isme-
rősöm, barátom is pedagógus. Empátiával viszonyulok hozzájuk, ám ös�-
szességében azt látom, hogy a magyar oktatási rendszer tragikus állapot-
ban van. Legfőbb hiányossága, hogy a büntetésre és a fegyelmezésre fóku-
szál, vagyis a hibára, ahelyett, hogy a motiválásra, a dicséretre és a játékos 
tanulásra helyezné a hangsúlyt. Nagyobbrészt azt szondázza és értékeli, 
hogy mit nem tudsz, és nem azt, hogy mit tudsz, vagy mit fogsz megtanul-
ni. Nagyon nehéz levetkőzni ezeket az évszázadok óta berögzült rossz szo-
kásokat. Teljes együttérzéssel mondom ezt, és nem szeretnék általánosíta-
ni, de fel kell ismerni, hogy önhibájukon kívül rossz mintákat örökölnek a 
pedagógusaink. A pálya presztízsének hiánya miatt egyes területeken na-
gyon erős a kontraszelekció is. Sokkal több lazaságra és kevesebb gyomor-
fekélyre lenne szükségük. Egyet kell értenem azokkal, akik szerint renge-
teg felesleges információt gyömöszölünk szerencsétlen gyerekekbe, ahe-
lyett, hogy kiegyensúlyozott, értelmes és kíváncsi emberekké nevelnénk 
őket, akik megtanulják, hogyan kell tanulni.

Ami a kortárs irodalmat illeti, Kukorelly Endre szokta mondani, hogy 
több kortárs irodalom kell nekünk. Ezzel szemben mások azt állítják, a 
klasszikus irodalomnak kell előtérbe kerülnie, hiszen ezen keresztül lehet 
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elsajátítani a hagyományos értékrendet. Én azt gondolom, hogy meg kell, 
és meg is lehet találni a kettő közötti egyensúlyt. Kizárólag kortárs mű-
vekkel tömni a gyerekek fejét nem lenne bölcs dolog, nem beszélve arról, 
hogy igenis vannak időtálló értékek és művek. Nem ördögtől való, ha az 
irodalomra úgy is tekintünk, mint ami értékeket közvetít. Emellett persze 
szórakoztat, gondolkodásra, világszemléletre nevel, fejleszti az embert ér-
zelmileg és értelmileg is, segít értelmezni a világot és a banki szerződése-
ket. Sajnos, az okatatásban a didaktikai funkciónak erősen elsőbbsége van, 
a többi a kanyarban sincs hozzá képest.

Egyáltalán ki van jelölve tudatosan a kortárs magyar gyerekirodalom célja? 
– Nincs, célkitűzés helyett a trendek jellemzőek rá. Két vonal tűnik 

még mindig határozottnak: a játékos, szórakoztató, poentírozott iroda-
lom, valamint a gyerekneveléshez kapcsolódó irodalom, amely a nevelő 
funkciótól egészen a tabudöntögető témákig merészkedik. 

Egy régebbi interjúban azt mondtad, nem tervezel több gyerekvers-kötetet. 
Erre élvezetből meséket kezdesz írni. Ezek a mesék hogy, hogy nem, kötetté szer-
veződtek, s egyre több szövegmutatványt olvashatunk Tárkony, a nemköltő köl-
tő kalandjairól. A Híd mostani számában megjelenő szöveged címe Tárkony és 
a vadcsízek. Már megint madár. Tegyük fel, hogy a gyermekműveidben mind-
untalan fel-felbukkanó madárképekre ráhúzzuk a klasszikus szabadság metafo-
rát. Ilyen értelemben a gyermekszövegek alkotása egyfajta szabadságot ad szá-
modra? 

– Abszolút, ahogyan bármilyen más alkotótevékenység is. A mese ne-
kem jutalomjáték volt a Milyen madár intellektuális és érzelmi kihívásai 
után. Persze a prózaírás sem könnyű szakma. A megírt százhúszezer ka-
rakterből végül csak a felét hagytuk meg, ráadásul az első körben olyan 
narratológiai hibákat vétettem, hogy még nekem is felállt a szőr a háta-
mon tőlük. Mindennek ellenére nagyon élveztem a folyamatot. A kötet 
szerkesztése egyébként lezárult, és ismét Nagy Norbi készíti majd az il-
lusztrációkat, melyekből láttam néhány fantasztikus játékos, huncut, pi-
masz tervet is. 

A kötet meséit minden esetben valamilyen szövegindító képzet hoz-
ta létre, amiből aztán kibomlott a történet. A vadcsízek esetében a madár-
etetés adta az indító löketet, ugyanis telente a gyerekeimmel rendszere-
sen etetjük a kert madarait. A magvakért cserébe azok meg időnként hálá-
ból kamikaze pilótaként nekirepülnek az ablaküvegnek. Sokszor esik meg, 
hogy miközben dolgozom, hirtelen hallok egy hatalmas puffanást, roha-
nok az ablakhoz, de már csak a tollfelhő látványa marad a zöldikék után. 
Nem túl gyakoriak, de azért időnként megesnek ezek a balesetek. Két ga-
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lamb is nekirepült már az ablakunknak, hatalmas zsíros tollfoltot hagy-
va maguk után az üveglapon. A feleségem lefényképezte, hogyan fakul-
nak a vadszőlőindák mögött megbúvó madárpacák, melyek tényleg me-
tafizikus élményt nyújtottak. A fotókból kiállítás is nyílt anno a szegedi 
Grand Caféban. 

A leendő kötet egy másik darabja, a Tárkony megvilágosodik című szá-
momra bizonyos pontokon Lázár Ervin mesevilágát idézi. Az ő egyik meséjé-
ben látogatást tesz nála a szomorúság, a te narrátorodnál pedig a vidámság vi-
zitál az említett történetben, amelyben főhősöd megírja a világnagy verset. Sze-
rinted milyen lehet egy világnagy vers, egy világnagy mese? 

– Egyik Lázár Ervin-rajongó barátomnak átküldtem néhány mesé-
met, de ő kikérte magának, hogy az ő világára emlékeztetnének. Nekem 
erre nincs rálátásom, kevés könyvét olvastam gyerekkoromban, most pe-
dig szándékosan nem nyúltam a köteteihez, hogy ne legyen rám túl nagy 
befolyással. A Milyen madárnál (lehet, hogy elsőre nem látszik a köte-
ten) Domonkos István volt rám a legnagyobb hatással, írás közben végig 
Domi-dalokat hallgattam. Ahogyan pötyög a gitáron és dalol hozzá, oly-
kor nyenyereg, az hátborzongató. Anyósom zenetanár, ki is rohant a világ-
ból, legalábbis a szobából, amikor meghallotta. Mi viszont imádjuk itthon 
a Domi-dalokat. A mostani kötet munkálatai során leginkább Gion Nán-
dor egészen különleges prózahangulata motivált. 

Az általad idézett mese a kötet egyik könnyedebb darabja, melynek fő-
hőse, Tárkony egy nagyképű, nyafogós, nyápic fickó, egy sztereotip költő-
figura, akinek mindennel baja van, aztán mégis helyrebillen az egyensúly 
körülötte. Természetesen borzasztó költő, vagyis valószínűleg az, mert 
konkrétan csak egy versét ismerjük. Azt viszont tudjuk, hogy a falubeliek 
meg szokták őt verni, amikor felolvasást tart nekik. Kár, hogy nem tanult 
Troppauer Hümértől, de hát ez van. 

Nem tudom, hogy ő tudja-e, milyen is a világnagy vers valójában, de ha 
ő nem, akkor én egészen biztosan nem tudhatom.


