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� Kocsis Árpád

Három mese

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy udvar . Az udvarra most 
szék kerül, a székre pedig apám . Apámat vezetni kell, botorkálunk a tég-
laudvaron . Apám papucsban van, pizsamában . A kerti széknek nincs tám-
lája, apám az ölébe ejti a kezét .

– Hol van anyád?
– Anyánk benn alszik . Bevette a nyugtatókat .
– Nem szed nyugtatókat . Mit akarsz velem?
– Nyiratkozunk, apám .
– A múltkor nyiratkoztunk .
– A télen nyiratkoztunk, megnőtt a hajunk .
– Kopasz vagyok .
– Hátul a nyakunkba ér . A szemöldököt is megborotváljuk . Bozontos .
– Melegem van . Mért a napra ültettél?
– Hogy lássunk .
– Nem látok .
– Látnunk kell, mit vágunk . A szél is lengedez . Kinyíltak a krizanté-

mok .
– Nem látom .
– Az almafák fölött felhőtlen az ég, a fű frissen kaszálva .
– Mi szaglász a lábamnál?
– A kutyák szaglásznak a lábunknál . A lehulló hajat várják . Megeszik .
– A féreg rágja őket . Eladhatnánk . Mennyit fizetnek a hajért?
– Nem veszi meg a hajunkat senki . A női hajat veszik, a vöröset . Az ősz 

hajunk nem kell senkinek .
– Küldd el a kutyákat, megrágják a papucsomat .
– Éhesek vagyunk .
– Én is éhes vagyok, mégsem eszem papucsot . A fülemnél is vágd le .
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– Levágjuk a füleket is . Hoztuk a borotvát?
– Minek a borotva? Reggel borotválkoztam .
– Megborotváljuk a tarkódat a szemölcs körül .
– Nincs szemölcs a tarkómon . Mért nem hoztuk a szemüvegemet?
– Hogy könnyebben hozzáférjünk a szemöldöködhöz .
– Úgy fogok kinézni, mint Telly Savalas A piszkos tizenkettőben?
– Úgy fogunk kinézni, mint Telly Savalas A piszkos tizenkettőben .
– Nem vagyok biztos benne, hogy úgy akarok kinézni, mint Telly 

Savalas .
– Most nem pislogunk, most hunyjuk le a szemünket .
– Telly Savalas rontott el mindent .
– Hunyjuk le a szemünket . 
– Nem látok .

Nem látunk .

*
Ez a nő mindent megér, mondom Etgarnak a kisállat-kereskedésben . 

Etgar nem érti, a pintyekkel van elfoglalva . A pintyek hangosak, össze-
rondították a ketrecüket . Etgar csitítja őket . Neki kellene kitakarítania, 
de fél kinyitni a ketreceket, nehogy kiszálljanak a madarak . A hörcsögö-
ket azért nem eteti, mert megharapják, az egerektől retteg, a halaknak pe-
dig nem tudja, mit kell adni . Már látom, hogy hiába is mesélek a barát-
nőmről, úgysem érti . Etgarék kisállat-kereskedését úgy hívják, hogy Csi-
ribiri . Ez mindent elmond .

A barátnőm él-hal a halakért . Mindenféle színes halai vannak, és egy 
hatalmas akvárium áll a szobájában . Néha azt hiszem, jobban kedveli a ha-
lakat mint engem, mondom Etgarnak . Kiveszi őket, simogatja, az arcához 
emeli . Furcsa halak ezek . Ha egyedül maradunk Pilárral és megfogom a 
kezét, izgatottak lesznek, az akvárium falához sereglenek, csak úgy nyü-
zsögnek . Most is azért jöttem, hogy Etgar papájától tanácsot kérjek . Így 
sosem fogom megcsókolni a barátnőmet . Noha mindig gondosan megbo-
rotválkozom .

A borotválkozás a barátnőm miatt van . Azt mondta, sokkal izgatóbb, 
ha nincs szakállam, nem szúrja a kezét, amikor megsimogat . Ezért na-
ponta kétszer is megborotválkozom, néha háromszor . Nem számít, hogy 
a bőröm fölszakadozik, Pilárnak így is tetszik . A bátyám már panaszko-
dik, hogy az összes arcszeszét elhasználom . Fekete Pilár érti ezeket a dol-
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gokat, négy osztállyal följebb jár . Fölsős . Most kopaszon és pucér állal is 
menő vagyok .

A kopaszság is Pilár miatt van . Úgy gondolja, hogy sokkal jobb, ha 
nincs hajam és szempillám . Így hát gondosan szőrtelenítek . Amikor már 
második hónapja nézegettem a halakat Pilárral, a lábamat is epiláltam . 
Etgarék boltjában már nem mertem mutatkozni . A szomszédos üzletben 
azonban egy szép napon eltávolították a mellkasszőrzetem, és leborotvál-
ták a szemöldökömet . Pilár odavolt az örömtől, de még mindig nem csó-
koltam meg . Azt mondta, még nem vagyok elég sima .

Pár napja azonban láttam egy hirdetést, hogy egy klinikán eltávolít-
ják a csontokat és a koponyát, átoperálják a végtagokat, s hogy némi fel-
árral kiszállítanak a megfelelő címre . Már el is képzelem, hogy meglepő-
dik Pilár, amikor a zacskóban megérkezem . A testemen megcsillan a fény, 
bőröm simább lesz, mint valaha . Mielőtt a többi hal közé engedne, bizto-
san megcsókol . Milyen jó volna elmesélni Etgarnak, hogy boldog vagyok . 
Bárcsak megértené .

*
Amikor apámat ott hagytuk az első történetben, még nem tudtam, 

hogy hallá változom . Nehéz időszaka volt ez az életemnek . A mosógé-
pünk öngyilkos akart lenni .

– A gépszíjcsere volt a döntő érv .
– Háromezerbe került . Plusz a munkadíj . S még neked áll följebb!
– Nem élet ez már . A szűrőmet is megbolygatták .
– Szó mi szó, elég undorító volt . Vízkő, hajszál, fél zokni .
– Hol találom a teraszt?
– Az elsőn lakunk . Innen nehéz lesz .
– Tarthatnál bakot .
– Meg még mit nem!
– Igazán segíthetnél . Mondjuk legalább a vízlevezető csövet ha kihúz-

nád .
– Ilyen gyáva tetthez én nem segédkezem . Oldd meg magad .
– Mire is számíthatna egy gép az embertől!
– Nem tudom, ki volt az, aki csavarás közben visszahozott a nappali-

ból!
– Megesik . Már sétálni sem szabad? Talán ha valaha is kicsit kedve-

sebben . . .
– Mindig használtunk vízlágyítót!
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– Nagy ügy! Ettől még háromszor kellett a fűtőszálat cserélni . Szép kis 
kedvesség . . .! Akkor hol az a terasz?

– Igazán nem értem, mért engem találtál meg a problémáddal . Van ne-
kem elég bajom .

– Ugyan . Én rozsdásodom .
– Azt hiszed, csak neked nehéz? Nekem kell nyírni apámat .
– Majdnem leszakad a dobom .
– Nem csókolhatom meg a barátnőmet .
– Lárifári! Sosem volt barátnőm . Nekem csak a szennyes jut . Öröm 

egy-egy melltartó .
– Szélsőségesen introvertált vagyok . Etgar szerint a Szíriuszról szár-

mazom .
– Neked még vannak barátaid . Én depressziós vagyok, és futószala-

gon születtem .
– Akkor bizonyára rendes testvéreid vannak . Az én bátyám filozófus .
– Sosem láttam újra őket . Rossz rágondolni, hogy a szeméttelepen vé-

gezték . Szóval, tartasz bakot vagy sem?
– Nem .
– Hoppá! Azt hiszem, összegyűrtem a szőnyeget .
– Kicsit depressziós, s már azt hiszi, neki mindent szabad .
– Ha segítenél, már túl lennénk az egészen .
– Felelőtlen vagy . S ha valakit összelapítasz?
– Majd szórok magam elé mosóport .
– Azt sem csak úgy osztogatták . Kellhet még .
– Mindig csak a kizsákmányolás . Az utolsó csavarig .
– Aha . A gépek elveszik a munkánkat . Az ember fölöslegessé lett .
– Mintha erről a mosógépek tehetnének! Kevés a csíptető, rövid a szá-

rítókötél .
– Néda! Újabb filozófus . Megbütykölt a bátyám?
– Szabadságról álmodom mostanában .
– Mintha azon egy terasz segíthetne .
– Mossa mindenki a maga szennyesét!
– Most komolyan itt hagynál? 
– Fordulj a mikrosütőhöz .
– A múlt héten se szó, se beszéd, lelécelt .
– A bojlerhez .
– Sztrájkol .
– Végre valaki . A kenyérpirítóhoz . . .
– Szolidaritást vállal a bojlerrel . 
– Bár a fűtők összetartanak .
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– A villanyborotva kivonult a fürdőszobából, a hűtő megette a barack-
befőttet . Éhesek vagyunk, piszkosak és borotválatlanok . Így sosem csókol 
meg a barátnőm .

– Ugorj utánam .
– Keményre esnék .
– Ugorj előttem .
– Túl patetikus . Címlapra kerülnénk a helyi újságban .
– Túl problémás vagy te!
– Látod, s még te jössz itt nekem a depresszióddal!

Hát így . Aztán mégis ugrott . A szomszéd épp alattunk sétáltatta a 
rottweilerét . Bírósággal fenyegetőzik . Anyám azóta szed nyugtatókat .


