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Szerkesztõi jegyzet

Tolnai Ottó írja sokat idézett versében: „én is régóta gondolkodom már 
azon / jó lenne feltalálni / egy gyerekverskeltető gépet”. És valóban. Jó len-
ne, ha rendelkezésünkre állna egy gyerekverskeltető gép, amely utána téved-
hetetlen esztétikai érzékkel ontaná a remekműveket. Pontosan követné és 
kiszolgálná a pillanatnyi trendeket, a gyerekek, szülők, tanítók, pszicho-
lógusok és internetes kommentelők, kiadók, ítészek igényeit. Pontos szá-
mításai, függvényei segítségével feleslegessé tenné az irodalomtudomány 
azon területét, amely folyton kísérletet tesz a gyermekirodalom (vagyis a 
gyermek- és ifjúsági irodalom) meghatározására. Hiszen ki merné biztos 
kézzel meghúzni a gyermekirodalom határait? Ki képes csalhatatlan ér-
zékkel és tudással megragadni mélységét és kiterjedését? Mi csak egy do-
logban lehetünk bizonyosak ezzel kapcsolatban, mégpedig, hogy a gyer-
mekirodalom elsősorban irodalom, így a gyermeklíra is elsősorban költé-
szet kell, hogy legyen.

A Híd folyóirat jelen számának, amelyet nevezhetnénk akár Gyermek-
hídnak is – bár dimenziója ennél jóval tágabb – egyik célja olyan költők, 
írók bevonása, akik eddig a gyermekirodalom területén nem, vagy ritkán 
tettek látogatást. Úgy vélem, legfontosabb feladatunk jelenleg a friss, új 
hangok bátorítása, amelynek felelős kritikai magatartással is kell párosul-
nia. Gyerekverskeltetőre van szükségünk, fórumra, alkalomra és lehetőség-
re, hogy ráirányíthassuk a figyelmet e területre. Most néhány író, költő sa-
ját művén, egyéni aspektusain keresztül keresi a választ arra a kérdésre, 
hogy mi is fér bele abba a rejtélyes dobozba, amelyet gyermekirodalom-
nak nevezünk. A végeredmény pedig olyan, akár a gyermekkultúra egé-
sze, nyitott és sokszólamú: hiszen számos olyan szöveg született, amelyet 
nem lehet hagyományos értelemben gyermek- vagy ifjúsági műnek tekin-
teni, és ez egy olyan határhelyzetet teremt, amelyben a szöveg egyszerre 
provokáció, ajánlat és útjelző is. Ezen szövegek tehát azt próbálják meg ki-
tapintani, hogy mit is bír el a gyermekirodalom tematikájában, formájá-
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ban és nyelvében. Hasonlóan funkcionálnak az erdélyi származású, jelen-
leg az Amerikai Egyesült Államokban élő Dezső Andrea illusztrációi is. 
A Csukás Istvánnal, Marék Veronikával és a Mesemúzeummal egyetem-
ben Astrid Lindgren-emlékdíjra jelölt művész képvilága a folklór, a hie-
delmek, az emlékek és az álomképek elegye, egy sajátos univerzum, amely 
a nemiséget és a halált is kiemelt helyen kezeli. 

Vajon szükséges-e külön kihangsúlyozni a fordítás jelentőségét? A 
már klasszikusnak számító Dušan Radović meséi mellé Igor Kolarov 
fragmentált, abszurd rövidprózája, valamint a Szex kezdőknek című könyv-
ről (is) ismert Jasminka Petrović hétköznapi helyzeteket érzékenyen, ki-
vételes éleslátással és humorral ábrázoló történetei kerültek. Mindhárom 
szerző emblematikus alakja a szerb gyermekirodalomnak, és bár más-más 
módon – más megítélés alá is esnek – az leszögezhető, hogy mindannyian 
jelentősen hozzájárultak annak gazdagításához. 

A gyermekvers és -próza a befogadói korosztály életkori sajátosságai 
okán is szükségszerűen sok mediális kapcsolódási ponttal rendelkezik. 
Ezért is került a kritika mellett nagy hangsúly tematikus számunkban a 
mediális váltásokra és intermediális jelenségekre, amelyek fontos kérdése-
ket vetnek fel, akár a múzeum, a színház, az illusztráció vagy akár a zene 
felől kérdezünk rá azokra.

HERÉDI Károly
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� Oláh K. Tamás

Video games
haikuk

FPS

Egy fejlövéssel
küldöm a földre, aztán
elmegyek tejért.

Visszatérés a főmenübe

Ha most kilépek,
minden nem mentett állás
végleg elveszik.

Screensaver

Hegyeket vetít
a képernyőkímélő,
miközben eszünk.

RPG

Hiába kéred!
Szerepjátékaimról
nem mondok le én.

The Sims

Kedvencem az a
család, amit a miénk
helyett csináltam.
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� Terék Anna

1994, MAJA
Részletek a Halott nõk címû készülõ kötetbõl

Rossz
Összetöröm mindenki szívét.
Anya úgy sír miattam,
mintha nem is lennék igaz.

Mindent tönkreteszek.
Letöröm a bögrék fülét,
elejtem a zsebtükröt,
leragasztom a bekeretezett
fényképeket a falon,
a teniszlabdát a csillárba dobom,
s elfelejtem, hogy odafönt ragadt.

Aztán mikor este füstölögni kezd 
az izzóhoz érő labda,
apa a konyhából behozza 
a háromlábú széket, rááll,
sziszeg, mert süti kezét a csillár,
és nekem nagyon kell sírni,
anya meg kiabál rám.

Csak akkor nyugszok meg,
mikor anya lekiabálja 
a háromlábú székről 
a sziszegő apát, hogy
Pavle, gyere le, Pavle,
még kitörik a nyakad!
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Apa tengere 
Mielőtt Szarajevóba költözött,
apa halász volt és nagyon szőrös.
Anya azt mondja, 
a szakálla egészen belelógott a vízbe,
a hosszú hajába meg
beleakadtak a tengericsillagok.

Már négy éve nem láttunk tengert.
Apa néha nyöszörög, szűköl,
anya szerint azért, 
mert hiányzik neki a sós szél.
Apa azt ígérte, a háború után 
majd elutazunk újra,
hogy megmutasson bennünket 
a tengernek.
Csak egyelőre 
még nem lehet tudni,
hogy hol lesz a határ, 
és melyik országba fog kerülni
apa tengere.

Testvér
Az öcsém egy bűvész.
És elég ostoba.
Azt mondta, 
egy nap el fog innen tűnni.
Össze se szedi a holmiját,
azt mondta, nem fog
becsomagolni semmit,
csak eltűnik majd.
Egyik pillanatról a másikra.
Hiába mondom, hogy anya
sírni fog miatta,
ő menni akar.
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Keresés
Én azért mégse hiszem,
hogy az az eset,
az nem egy trükk volt csupán.

Anyával az utcára megyek,
mikor osztják a vizet.
Amíg a vízért nyúl,
én elengedem a kezét,
és az erdő felé futok.

Csak a hangjától félek,
ahogy utánam kiabál,
mérges és sír egyszerre.
De én tovább futok.
Úgyis rossz gyerek vagyok.

Mindenfelé keresem az öcsémet.
Biztos itt van valahol.
Haza akarom vinni.
Hogy örüljünk mind majd.
Csak félek, hogy rámsötétedik.

Apa

A legrosszabb akkor is az volt,
mikor a bokorban megtaláltak
és odahívták apát.

Apa a bokor mellett üvöltött,
két kézzel verte a fejét.
Nem engedték neki,
hogy tovább nézze a testemet.
Elfordultam én is.
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Arrafelé
Nem szeretem nézni,
ahogy anya a szobában 
guggolva a ruhámat 
fogja és sír.

Nem mozdulok.
Ahányszor arra járok,
ahol meghaltam,
nagyon mérges vagyok. 

*
Most már én is 
láthatatlan vagyok.

Az Izzó ház
Részlet

Ha 
a Hajnal utca hetes sarkán
elfordulsz és jobbra mész,
áll a pára lent a járdán,
napfényből a ködbe lépsz.

Gőz takarja itt az eget,
párolog a napsütés,
alig látni, bukdácsol mind,
aki az utcába lép.

Tudniillik a sok pára 
mind az Izzó háztól van,
ég a fala, forr a járda
körülötte untalan.

Izzó háznak tűz a fala,
lobog minden függönye,
ha megfogod a kilincset,
odasül a tenyered.
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A párkányra ha leszállnak
véletlen a madarak,
grill-galambbá sül mindegyik,
s a járdára potyognak.

Hogyha eső esik éppen,
sercegnek a cserepek,
felszárad az összes tócsa
a ház körül egyszerre.

Télen minden ablakáról
leolvad a jégvirág,
nyáron minden arrajáró
menekül, ki merre lát.

Olyan forró a ház fala,
ha nap süti még rosszabb,
hiába az árnyéka nagy,
ha belelépsz leizzadsz.

Izzó háznak ablakában
könyököl egy csöpp kislány,
sírdogál, de minden könnyét
felszívja az Izzó ház.

Sírdogál, mert egyedül van,
nem tud kivel játszani,
se barátja, se kutyája,
nem engedik kimenni.

Egész nap az utcát nézi,
s vágyakozik kifelé,
álmodozik, hogy egy nap majd
ő is a szabadba lép.

Szaladhat a gyerekekkel,
égbe dobja labdáját,
haját fújja a hideg szél,
dér csípi meg az arcát.
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Anyukája félti, óvja,
úgy szereti kislányát,
hogy a házból nem engedi
ki se menni, vigyáz rá.

Nem kell nekünk liget, utca,
jó itt bent a melegben,
mért akarsz te kint játszani,
ha van minden idebent.

Kezet mosunk, ágyat húzunk,
port törlünk és fényezünk,
beklórozzuk jól a vécét,
ugye milyen jó nekünk?

D-vitamin, C-vitamin
és egy kanál kalcium,
fogmosás és tisztálkodás:
megóv minden bacitól.

Nem hagyom, hogy beteg legyél,
mosolyog az anyuka,
ülj csak itt a jó melegben,
egészségben, boldogan.

De a kislány unja egyre,
rúgja, üti babáját,
úgy szeretne egy marék koszt,
sározná a nadrágját.

Fára mászna, fogócskázna,
az se baj, ha elesik,
friss esőben bőrig ázna,
szereti, ha keresik.

A szobában unja magát,
hiába a sok játék,
nincs, akinek odaadja,
semmire se jó ez így.

Lassan múlik itt az idő,
üres minden délután,
könnyes szemmel int a napnak,
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� Benedek Miklós

Feriék
amikor űrhajósokról álmodtam
mindegyik úgy nézett ki mint a Feri apja.
álmomban mentolos cukorkát adott a többi űrhajós szájába
és szőlőzsírral kente be az ajkukat
ami a hosszú út során rendszeresen kiszáradt.

a Feri apja egy ideig Budapesten dolgozott.
egyszer az egyik szemafornál
éppen a Friderikusz mellé állt.
intett neki
de az csak a lámpákat nézte.

a Feri apja kosárlabdapalánkot szerelt
a házuk falára 
közvetlenül a villanyóra-doboz fölé.
de csak egyszer játszottunk
mivel megtámadott a kutyájuk
amikor el akartam venni Feritől a labdát.

a Feri anyja készítette az első melegszendvicset
amit ettem.
vékony kenyéren ujjnyi vastag sajtréteg volt.
náluk ettem először zserbót is.

a Feri egyszer kölcsönadott egy cédét
amit hazafelé menet véletlenül eltörtem.
azt hazudtam hogy elveszítettem.
a Feri egyszer eljött és megtalálta a kettőbe tört lemezt.
ki kellett fizetnem az árát.
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a Feri nővére mindig szépen mosolygott.
minden fiú hangosan köszönt neki és integetett
amikor meglátta az utcán.
én nem mertem szólni hozzá.
ha kérdezett csak a körmömet babráltam.

a Feri negyedik után másik városba költözött.
azóta nem láttam.

mögém lopakodott
a padlót bámultam
meg a rajta lévő repedést
mintha mozgott volna
egy lány mosolyává vált
hallottam ahogy felkacag
valaki mögém lopakodott
befogta a szemem
ugye tudod ki vagyok kérdezte
igen válaszoltam
a szorítás enyhült 
nevetve elpárolgott
a szemem könnyes volt
feri belém csípett
újra a repedést láttam
nem moccant
a női vécé felől nevetés hallatszott
feri elszaladt
közben a táskáját a fal tövébe dobta
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� Szabó István

Gyurma

Csinálok egy gyurmaházat, 
gyurmaudvart, gyurmafákat,
gyurmakonyhát, gyurmakést,
gyurmatetőn gyurmarést.
Gyurmatévét, gyurmaágyat,
gyurmatojást gyurmalágyat,
gyurmatányért, gyurmavillát,
gyurmafényt és gyurmacsillárt.
Gyurmaanyut, gyurmaaput,
gyurmatesót, gyurmakutyust.
Közben elfogyott a gyurmám,
hogyha lenne, estig gyurnám.
Ami maradt, egy kis kék kerek,
ez leszek én, a gyurmagyerek.

Most már minden gyurmából van,
gyurmadisznó a gyurmaólban,
gyurmamacskán gyurmabolha,
gyurmalábon gyurmaboka.
Este lett már, gyurmaeste.
Gyurmahideg van a gyurmakertben.
A gyurmától én nem félek, de
a gyurmaajtón csak én férek be.
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� Pál Sándor Attila

Õszi dalok gyermekhangra 

1. 
Süss fel nap, fényes nap, 
kertek alatt a részegek megfagytak. 

2. 
Esik eső, süt a nap, 
anyu utánam mosogat, 
csigabiga gyere ki, 
meggyújtottam házadat. 

3. 
Minden kell és most akarom, 
minden sebem szétkaparom. 

4. 
Kék hordóban forr a must, 
gombát szedtem, kalapost. 

5. 
Meleg kabát, daráló, szőlő, sárga darazsak,
futok, hogy a kiskonyhában piszkáljam a parazsat. 

6. 
Levelekben gázolok, 
arcom süti az őszi nap. 
Nagypapával törkölyt hordunk, 
a szél göndör hajamba kap. 

7. 
Füstszag, barna levelek. 
Fáj a torkom, heverek.
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� Celler Kiss Tamás

Hazugság

Amikor először hazudtam apának,
azt mondta, ilyet többet ne csináljak,
mert pofon vág.

Aztán másodszor is hazudtam neki,
de nem vágott pofon.

Ekkor kaptam apát először azon,
hogy hazudott. 

Szerelmes vers

Én a Martinába vagyok szerelmes,
de a Martina az Arniba szerelmes,
de az Arni az Edinába szerelmes,
de az Edina a Viktorba szerelmes,
de a Viktor a Martinába szerelmes.
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Nagyfiúk

Matekórán senki se figyel,
de akkor a tanító néni lehajol
a krétáért, vagy valamiért, 
ami leesett, és a tanító nénin lenge blúz van.

Idáig azt sem vettük észre, hogy 
a tanító néni szép, de most 
mindenki figyel, mindenki látja a
melltartóját, és melltartójában a 
melleit, és a tanító néni most nagyon szép.

Aznap komolyak vagyunk a fiúkkal 
nagyszünetben, és nem üveggolyózunk,
és nem cserélgetjük a pokémonos 
kártyákat, ahogy máskor, mert 
mostantól nagyfiúk vagyunk.

És a nagyfiúk ilyeneket nem csinálnak. 
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� Bencsik Orsolya

A szürke tyúk
Kis va(j)dmagyar mese

A mama kirakta a gangra a virágcserepeket, mert jött a jó idő. A tata 
hangosan számolta: „Egy, kettő, három, négy, öt, hat, hét.” Heten vol-
tak, mint a gonoszok, és mind piros, többéves, boldog muskátli. A kert-
ben rózsák és mellettük sorban büdöskék virágoztak. A mama örült a me-
legnek, kiskapával pusztította a gazt. A tata ott sündörgött körülötte, la-
pátra söpörte a kitépett parét, majd a szemetesvödörbe (fekete, műanyag, 
piszkos) rakta. Én a kerti budin ültem, és hasított újságpapírokat betűz-
tem, de csak a szalagcímeket: „r és hova költözik az adai állatkert?”, „Egy 
világbajnoki cím alkotóe”, „Kínai szakértők azonosították a Budapesten 
kiállított Buddha-szobrot”, „Vajdasági Magyar Óvodás Szín”. Anya az is-
kolában a növények fotoszintéziséről beszélt, apa pedig a vágóhídon a hű-
tőgépek működését figyelte. Már három éve ott dolgozott, a tata ajánlot-
ta be, mert a tatának, nyugdíjas kora ellenére, még megmaradt a vágóhíd 
vezetőségével a jó kapcsolata. Nekem az az ünnepnap, amikor apa felültet 
a kismotorjára, és elvisz a falu szélére, majd körbevezet az üzemben. Ha-
talmas, félbevágott, lógó disznók közé, a pörkölőbe, a pástétomkészítőbe, 
de azt szeretem leginkább, amikor beülhetek a gépház kezelőhelyiségébe a 
sok műszer, villogó lámpa közé. Nem érhetek semmihez, csak nézni sza-
bad, ez apa kikötése. A fejemen apa fehér micisapkája, piros betűkkel azt 
írja rajta, hogy TOPOLA. 

A kerti budiban hallottam, hogy a tata azt mondta a mamának, „Elég 
volt a munkából mára”, amire a mama azt válaszolta, „Az eszed tokját volt 
elég!” Az olvasásra próbáltam figyelni, de nehéz volt kizárni a külvilág-
ból érkező zajokat. Az újságot minden reggel a postaládába dobják, míg a 
mama a rántott levest főzi, a tata behozza a konyhába a Magyar Szót, és 
ő is szalagcímeket olvas. A tatának az a véleménye, hogy elég csak a cí-
meket megérteni, és már jól is tájékozódunk a világban, a mamának meg 
az, hogy ha nem vigyázunk, ellep minket a gaz. Apának nincs ideje az ol-
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vasásra, a sok munkától estére mindig elfárad, anya körömvirágkenőc�-
csel, időnként lókenőccsel masszírozza a derekát. Apa nagyokat nyög a jó 
érzéstől, a nővérem ilyenkor kuncog, anya azt mondja, „Neked sincs jobb 
dolgod!” Anyának a munkahelyére itthon sokat kell készülnie, nincs ide-
je lefekvéskor nekem mesét mondani. Befekszik mellém az ágyba (lelóg a 
lába), és amíg el nem alszok, előadja a másnapi órák anyagát. „A fotoszin-
tézis olyan biológiai folyamat, melyben a növények, algák és egyes baktéri-
umok a napfény energiáját felhasználva szervetlen anyagból szerves anya-
got hoznak létre.” Nehezen alszom el, anya szerint direkt azért csinálom, 
hogy bosszantsam, „Elgémberedik a lábam!”, ezt mondja, pedig csak örü-
lök, hogy az én ágyamban van. Amikor anya hangja elgyöngül, tudom, 
már fáradt, ilyenkor úgy teszek, mintha elszenderedtem volna. Anya óva-
tosan kibújik mellőlem, lekapcsolja a nagyvillanyt, felkapcsolja a kicsit, és 
becsukja maga után a szobaajtót. Kinyitom a szemem, a mellkasomra száll 
a szürke tyúk. Ő az én madaram.

Az adai állatkertben még soha nem jártam, apáék csak a palicsiba vit-
tek el meg Zobnaticára, megnézni a lovakat, a vaddisznókat és a struc-
cokat. Ezekről a kirándulásokról fotók is készültek. Apa, anya, a nővé-
rem meg én, állunk a virágokból kialakított pávaszobor előtt. A farka ki-
lóg a képből. Apa és anya a fehér lószobor előtt. A nővérem és én a fehér 
lószobor előtt. Felettünk a felirat, piros betűkkel: ZOBNATICA.

A kerti budiban ültem estig, körülöttem már órák óta puhává vált a 
csönd. Ment is a szalagcímolvasás, mint a karikacsapás. A mama és a tata 
már biztos bent van a házban, erre gondoltam, amikor végül kikallantyúz-
tam az ajtót. Üres volt a kert, de a rózsák és büdöskék mellett ott maradt 
némi gaz meg a mama kiskapája, a tata seprűje, lapátja és a szemetesvödör 
(fekete, piszkos, műanyag). A gangon levő hét boldog muskátli leveleit csi-
pegette a szürke tyúk. Az én madaram. A házban égett a villany. A mama 
a nappaliban feküdt a rekamién. A tata azt mondta, hogy a mama elaludt. 
Anya és apa hazavitt. Anya ezen az estén nem bújt mellém az ágyba, a mell-
kasomon egész éjjel ott gubbasztott a szürke tyúk. Másnap nem kellett is-
kolába mennem, és két nap múlva volt a temetés. A mamát anya öltöztette 
fel, az aprómintás tavaszi ruhához fekete lakkcipőt választott és fekete, pici 
gyöngysort. Szép volt a mama, de nem nyitotta ki a szemét. Puszit kellett 
nyomnom a homlokára. Hideg volt a ravatalozóban, hideg volt a mama is, 
pedig kint már hétágra sütött a nap. A gangon a muskátlik, a kertben a ró-
zsák és büdöskék nem csinálnak semmit, csak boldogan fotoszintetizálnak, 
erre gondoltam, meg arra, közöttük a parénak sincs más dolga. Anya arcán 
szétfolyt a festék, a sír mellett álltam, oldalt a Jézus-szobor fejét félig már fa-
lomb takarta. „A halottaknak a föld alatt is nő a hajuk, a körmük”, ezt az 
egyik barátom mondta, pedig a föld alá (én jól tudom) nem juthat el a fény. 
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A tatát apa támogatta, mert rogyadozva járt. Vállán ott ült a szürke tyúk. Az 
én madaram. Nehéz lehetett a tatának, pedig éjszaka, amikor anya lekap-
csolja a nagyvillanyt és felkapcsolja a kicsit, majd becsukja maga után a szo-
baajtót, én a mellkasomon alig érzem. „Minden fölött ott van a Mindenha-
tó Isten”, ezt a mama mondta mindig, de azt soha nem mondta, hogy közöt-
tünk is jár egy szárnyas jószág képében. 

Apa már nem akar elvinni a vágóhídra, de időnként otthon a fejem-
re rakja a fehér micisapkát. Alóla kilóg a szőke hajam. Olyan szőke, mint 
a tatáé, aki öregsége ellenére se őszült meg. A mama szürke fürtjeit maga 
dauerolta, de a lábkörmét anyának kellett levágnia. Apa azt mondja, „Vé-
gül mindenki a föld alá költözik”. A szürke tyúkról nem beszélek senki-
nek, apa nem is hinné el, ha azt mondanám neki, a szürke tyúk a sötét-
ben a fény, általa lesz a szervetlen anyagból szerves. Az a fény, amit igazán 
csak a rózsák és büdöskék ismernek. Meg a túlságosan boldog, többéves 
muskátlik vagy a parék, amiket hiába kapált ki a mama kiskapával, mindig 
újra és újra előjöttek. Nem fotózhatom le a szürke tyúkot, valamiért nem 
érzékeny rá a fényképezőgép, helyette inkább kiülök a gangra napozni. A 
tata körülöttem sündörög, és feszt kérdezgeti, „Mit csinálsz itt egész dél-
után?” Azt válaszolom, hogy „A növényeket nézem, akiknek nincs semmi 
más dolguk, csak élni”, de hiába mondok bármit is, a tata már süket, száj-
ról meg nem akar olvasni. Mellettünk a szürke tyúk (ő az én madaram) csi-
peget. Vakít és pörköl az egyre erősebb fény.

(A szerző a szöveg megírása idején az NKA Szépirodalmi Kollégium alkotói támoga-
tásában részesült.)

A mohó varjú
A varjú fekete volt, mert a varjak, ha nem őszülnek meg korán, feketék 

szoktak lenni. Éjszaka repülnek, olyannyira sötétben, hogy még ők sem 
látnak, így csőrükkel néha ablakok üvegéhez koccannak. Ilyenkor a ros�-
szul alvók felrezzennek, azt hiszik, értük jöttek, kászálódnak ki az ágy-
ból, bújnak hálóköntösbe, fésülik kócos hajukat, de mire kinyitnák az ab-
lakot, nincs ott senki, csak az éj pislog rájuk, és ha éppen tiszta az ég, ak-
kor a csillagok. A hold csak ritkán néz feléjük, mert a hold csak akkor süt 
be az ablakon, ha éppen úgy tartja úri kedve. 

A varjú még éppen nem volt ősz, csak a hasánál volt egy-két ősz tol-
lacskája, de a has az nem számít, mert azt kevesen látják. Nem láttuk hát 
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mi sem. Ritkán koppant csőrével ablakokhoz, mert ritkán repült. Ez a var-
jú nem szeretett repülni, csak gyalog járt, és élvezte, ahogy lába belesüp-
ped a sárba vagy télen a hóba. Nyáron a forró aszfalton ugrált, és legjobban 
a diót szerette, noha még életében nem evett diót. Nem tudta megtörni. 
Órákon át ott téblábolt a diófa alatt, leste, hogyan hajtanak ki, mozognak, 
majd hullanak le egymás után a levelek. Néha egy-egy dió is puffant a föl-
dön, ilyenkor heves izgalom lett úrrá rajta, de nem tehetett semmit. Csak 
ott futkározott a lehullott dió körül, a fekete keserű héjat csőrével még le-
tépte róla, de beljebb már nem merészkedhetett. 

Telt-múlt az idő. Megint ősz lett. A varjú még mindig nem volt olyan 
ősz, hogy mi is láthattuk volna rajta. Éjszakánként a diófa mellett aludt, 
az avarban, mert eldöntötte, még csak egyszer repül. Dió szeretett volna 
lenni. Az utca hangos volt, a varjút ez igazán zavarta. Amikor kicsi var-
jú volt, emlékezett, egy olyan kertben lakott, ami egy idős nénié volt, aki-
nek nem voltak unokái. Mindig csönd volt, mert a nénit senki sem látogat-
ta, csak a szél susogott, beszélt hozzá, vagy nyáron a cinegék, verebek fe-
csegtek. A néni nem beszélt, talán nem is tudott, a varjú sohasem hallot-
ta a hangját, csak botjának koccanásait, ahogy házának ajtajától a kertig, 
majd vissza elsétált. Nem volt rossz a néni kertjében, csak sok volt a macs-
ka, a macskáktól pedig nagyon félt. A városban kezdetben sokat repült, de 
később már csak gyalog járt. Lábát nyáron égette az aszfalt, télen pedig a 
fagyos hó és dér lilára csípte. Ezt nem mondta senkinek, de úgy gondolta, 
lábával érzi a világot, ezzel tapasztal igazán. Az elején még felrepült a dió-
fára, néha csőrével megkocogtatta az ágon lógó éretlen diókat, ám amikor 
jött az ősz, és a diók elkezdtek hullani, egy ősz tollacska befészkelte magát 
hasa legpuhább pihéi közé. Ekkor döbbent rá, nemcsak a falevelek, hanem 
a dió hullását is lentről kell nézni. Az őszt szerette a legjobban, éppen a 
hullás miatt. Amikor éjszaka azon háborgunk, hogy nem tudunk elalud-
ni, akkor arra kell gondolnunk, hogy a varjú ott fekszik az avarban, és őrzi 
a diók álmát. Ahogy telik-múlik az idő, egyre nagyobb kupac diót gyűjt 
maga köré, és akkor – de ez időben neki nagyon sokára lesz –, ha már az 
utolsó dió is lehullott, ő újra kitárja a szárnyát. Nem lesz éjszaka, nem lesz 
koromsötét, hanem fényes nappal, noha már őszutót mondhatunk, mégis, 
ez egy igazán derűs nap lesz. A varjú, ősz tollaival a hasán, amit már mi is 
látni fogunk, felszáll a diófára, hogy dióként hulljon alá. Oda, ahová mo-
hóságában előlünk az összes diót összehordta. Csak arra kapjuk fel a fejün-
ket, amint éles csőre, majd koponyája a fekete, keserű héjból kivetkőztetett 
dióhalomnak koccan. És akkor legjobb esetben majd arra gondolunk, ha 
szólt volna, igazán törtünk volna neki diót.
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� T. Kiss Tamás

Samu sejti

Lepattantam a bicajomról, majd anélkül, hogy kitámasztottam volna, 
a kapuhoz toltam, és míg fél kézzel a kormányt tartottam, a másik fél ke-
zemmel lenyomtam a kilincset. Amilyen gyorsan csak tudtam, betoltam a 
bicajt az udvarba, és már csuktam is be magam mögött a kaput, mert Lutri 
már szaladt is volna az utcára. (Lutri az angoltanárnő kiskutyája volt. Nem 
tudom, miféle. Nem vagyok túl jó kutyákban. Csak a basset houndot isme-
rem meg az angol dogot. Ezeket is csak azért, mert híres detektívek és bűn-
üldözők kedvenc ebei voltak, úgy mint Columbo felügyelő Kutya nevű ku-
tyája, illetve Scooby Doo, aki hát végül is maga is nyomozó volt. Ez a ku-
tya meg kicsi volt, fehér, közepesen hosszú szőrű, és tudtommal semmilyen 
híres nyomozót nem segített még hozzá egyetlen eset megoldásához sem.)

Szóval a tanárnőtől két új szót is tanultam, amikor elmondta, hogy min-
dig ügyesen csukjam be magam mögött a kaput, mert a Lutri nagyon „szele-
burdi” és „csintalan” kiskutya, aki nem tudja még, hogy neki bent a helye, és 
hogy az utcán csak elveszne vagy elrabolnák. Gondoltam is, hogy mondom 
neki, hogy ha a Lutri egyszer véletlenül tényleg elveszne vagy netán elra-
bolnák, rám számíthatna, mert nekem specialitásom az efféle ügyek felgön-
gyölítése. Ezt aztán mégsem mondtam, mert egyrészt nem szerettem volna 
semmiféle ördögöt sem a falra festeni, másrészt a felnőttek az ilyen és ehhez 
hasonló eseteknél úgy értelmeznék a szavaim, hogy én akkor biztosan nem 
is nagyon figyelnék oda, hogy gyorsan csukom-e be a kaput magam mö-
gött, vagy sem. Mert ha csak annyit mondanék, hogy „Ha elveszne a Lutri, 
én biztosan gyorsan megtalálnám”, akkor az angoltanárnő erre tutira vala-
mi olyasmit mondana, hogy „De azért te csak csukd be szépen mindig a ka-
put, hogy ilyen véletlenül se történjék meg.” Még akkor is, ha én egyáltalán 
nem mondtam olyat, hogy bármit is változtatnék a kapubecsukási szokásai-
mon, sőt konkrétan arra sem utaltam, hogy a Lutri feltételezett eltűnésének 
oka az én lassított kapubecsukásom egyenes következménye, csupán felaján-
lottam volna segítségemet egy házikedvenc felkutatásában, a felnőttek azon-
ban hajlamosak az efféle mondatokba mindenféle mögöttes tartalmakat be-
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leképzelni, mivel szerintem ők egyáltalán nem bíznak meg bennünk, és azt 
gondolják, hogy mi igencsak felelőtlenek vagyunk.

És igen, tisztában vagyok a „mögöttes tartalom” és a „felelőtlen” szavak 
jelentésével még akkor is, ha néha nem tudok elmenni a felnőtteken, akik 
szájából ilyesmiket hallok nap mint nap.

A tanárnő udvara különben nagyon-nagyon szép volt. Telis-tele virá-
gokkal és mindenféle növényekkel, amelyeket nem ismertem, viszont gyö-
nyörködni azért tudtam bennük. Na jó, a rózsabokrokat azért felismertem, 
amik körbevették a kiskertet, és végighúzódtak a fal mentén a kerti csap-
tól egészen a szomszéd ház faláig. A kert másik végében egy kisebb üveg-
ház állott, amelynek homályos tejüveg falain nagyobb, sötétzöld növények 
sejlettek át piros labdacsokkal. Vélhetően paradicsomok. Az üvegház mel-
lett házi komposztáló. A kiskertet és a téglával lerakott kis feljárót, ahol én 
is álltam a bicajommal, egy alig negyven centiméter magas kerítés válasz-
totta el egymástól, alighanem abból a célból, hogy a Lutri ne tudjon csak 
úgy bejárogatni a kiskertbe, és ott mindenféle kaparászásba és ramazuri-
zásba kezdeni. A kerti csaptól nem messze egy jó kétméteres karóra egy 
kisebb házikó volt erősítve. Ebben a házikóban laktak telente a kismada-
rak, és gondolom, ide jártak eszegetni meg bandázni, ha nem volt jobb dol-
guk, vagy már híján voltak az utcák eleségnek.

Volt egy olyan szokásom, hogy amikor angolozni jöttem, és beléptem 
ebbe az udvarba, mindent a legtüzetesebben megfigyeltem, és a különbö-
ző jelekből igyekeztem kitalálni, hogy a tanárnő mit csinálhatott itt az el-
múlt huszonnégy órában.

Ezúttal a rendetlenség keltette fel az érdeklődésemet. A megszokott 
rendtől eltérően ugyanis jóval nagyobb volt a rumli, nem volt felsöpör-
ve a sok levél, üres sörösüvegek sorakoztak az udvarra néző ablak párká-
nyán, és a sötétzöld szemetes teteje is tátogott már a temérdek szeméttől. 
A kuka mellett üres pizzásdobozok sorakoztak, a teraszon összegöngyölt 
szőnyeg volt a falnak támasztva, és egy-két kisebb bútor is kikerült a fo-
lyosóról a hullámtető alá. A kisasztalon álló vázában is jócskán kókadozott 
már a vágott virág, mellette ismeretlen hamutál feküdt, benne jó néhány 
cigarettacsikkel. Emellett a ruhaszárító is felkeltette a figyelmem, amely a 
terasz alatt állt teleaggatva mindenféle fehérneművel, zoknival és egysze-
rűbb otthoni darabokkal. Igen ám, csakhogy a szokásos, egyszerű és meg-
lehetősen egyhangú ruhadarabok között megcsillant egy flitteres (azt hi-
szem, úgy mondják) koktélruha is, ami egyáltalán nem illett a többi közé. 
Emellett Lutri tálkájába furcsamód kutyaeledel volt szórva, ami egyálta-
lán nem illett a képbe. 

Ezekből a jelekből az alábbi következtetéseket sikerült levonnom:
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– A tanárnő nem főzött az elmúlt napokban, különben Lutri a szoká-
sos módon ételmaradékot kapott volna ebédre, és pizzásdobozok sem len-
nének mindenfelé.

– Valamiféle házibuli lehetett itt, netán kisebb baráti italozgatás, amely 
igazi nagykorú kisvárosi partizásba torkollhatott. 

– A tanárnőnek az elmúlt napokban nem volt ideje, alkalma, lehetősé-
ge ellátni a ház körüli alapvető teendőket.

Végső konklúzió:
– A tanárnő mindennapi rutinja ezen a héten a feje tetejére állt, s ehhez 

köze lehet egy társaságnyi váratlan vendégnek, akik a jelek szerint több na-
pot is a házában tartózkodhattak. 

Ezen okfejtésemet alátámasztja az is, hogy a tanárnő egyedülálló, fiatal 
nő, aki eddigi feltevéseim alapján szereti a társasági életet és az úgyneve-
zett szingli életmódot. Lásd: biokert, házikedvenc, pilates heti ötször, va-
lamint egyéni ízléssel kialakított, (általában) minden más befolyástól men-
tes, háborítatlan élettér.

A bicajomat kitámasztottam a falnál, Lutri fejét megvakartam fültőtájt, 
majd felléptem a teraszra, levetettem a csukámat, és a többi közé rugdos-
tam a lábtörlő mellé. A jin-jang szélcsengő lágy tavaszi hangokkal kísérte 
csendes motoszkálásom. 

Kitártam a szúnyoghálós kerti ajtót, majd bekopogtam egy másikon. 
Nem vártam meg, hogy bárki is kiszóljon, lassan benyitottam, beléptem a 
folyosóra, és köszöntem egyet a háznak: 

– Jóó napoot! Jöttem!
Abban a percben, ahogy beléptem, minden világossá vált. Egyetlen 

másodperc alatt lepergett előttem a jelenet, amelyben elhervad a vázányi 
virág, megtelítődik a kuka, sőt még az is, amint fehér foltok pöttyözte fér-
fikezek cigarettacsikkeket nyomnak el a külön a számukra kikészített ha-
mutálban, ahogy az is megjelent lelki nyomozószemeim előtt, amint a ta-
nárnő kutyaeledelt bont recés élű konyhakéssel, hogy abból jó kétmarék-
nyit Lutri tálkájába öntsön. 

– Gyere csak, Samukám, kerülj beljebb! Nehogy levesd a cipőt, csak 
gyere a konyhába úgy, ahogy vagy – hallottam a tanárnő hangját egy má-
sik helyiségből.

– De már levetettem – néztem le pókemberes lábfejeimre.
Egy szempillantás alatt rádöbbentem, hogy a szőnyeg nem a kilöt�-

tyent boroktól vagy elejtett cigarettáktól való félelem okán lett felgöngyöl-
ve, ahogy a sörösdobozok sem egy hirtelen felindulásból elkövetett házi-
buli végtermékei, és a pizzásdobozok sem egy váratlanul betoppant ember-
sereg kiadós élelmezése céljából eszközölt alternatíva bizonyítékai.

– Akkor vedd vissza gyorsan. Látod, mekkora a rendetlenség. Ez egy-
szer vagy kétszer cipőben is lehetünk a házban. 
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Újra kinyitottam az ajtót, visszaléptem a teraszra, és anélkül, hogy le-
hajoltam volna, ide-oda forgatott lábfejjel a tornacipőmbe csúsztattam 
pókhálómintás kék-piros lábfejem.

Az előszoba bútorai hiányoztak a helyükről. A villanykapcsolók ra-
gasztószalaggal voltak lefedve, a padlóra pedig nejlondarabok és világos-
kék pöttyökkel tarkított kartonpapírkockák kerültek.

– Remélem, nem baj, drágám, hogy ilyen körülmények között fogunk 
ma tanulni, de tudod, nem halogathattam tovább a meszelést – szólt a ta-
nárnő még mindig a konyhából.

Átléptem a szintén nejlonnal letakart küszöböt, majd beléptem a kony-
hába. Itt is nagyjából hasonló volt a helyzet. Az összes holmit nejlon, újság- 
és kartonpapír borította, minden pöttyözötten, festékfoltosan állt, a rend és 
tisztaság határozott ellentétébe bújtatva. Egyedül a konyhaasztal volt tiszta, 
vagyis olyan, mint amilyen a normális hétköznapokon lenni szokott.

– Gyere csak, a táskádat leteheted erre a székre, elég nagy a rendetlen-
ség, tudod, tegnapelőtt jöttek a mesterek, és azóta így áll az egész lakás.

A konyhapult ősrégi újságokkal volt beborítva, rajta különböző színű 
festékdobozok sorakoztak. Fehérek, kékek, zöldek, sárgák. A fehér és a 
kék dobozok oldalára már rászáradt némi festék, a többi egyelőre bontat-
lan állapotban volt. Az ablak alatti radiátor előtt is sorakoztak dobozok, 
amelyekben alighanem hígítók, lakkok és különböző oldószerek lehettek. 
Mellettük egy vízzel teli világoszöld plasztikvödörből ecsetnyelek kandi-
káltak ki, akár egy jó nagy adag spárgalevesből. Ezenkívül az egész házat 
átjárta a semmivel sem összetéveszthető, hamisítatlan festék- és hígítóillat, 
amelyet jólesően szagolgattam, mint valami spéci, műhelyszagot imitá-
ló légfrissítőt.

A tanárnő kihúzta nekem az egyik széket, és hellyel kínált. Eltüntetett 
egy ott maradt sörnyitót, egy ollót és egy karikányi ragasztószalagot, majd 
törlőronggyal átfutotta az asztalt.

– Gyorsan megteremtem magunknak a tanuláshoz megfelelő környe-
zetet, és már kezdhetjük is. Pakold ki nyugodtan a holmidat, addig én ho-
zom a könyveket és a többit – mondta a tanárnő, majd fatalpú papucsában 
kiszaladt a konyhából. Kopogó léptei alatt hangosan kongott a megürese-
dett, bútortalan folyosó.

Miközben vártam rá, csak figyeltem a konyhát, és megpróbáltam fel-
idézni, mi volt itt, mielőtt még mindent teljesen beborított volna a nejlon 
és a nyomtatott sajtó. Igyekeztem minden emlékezetemet latba vetni, hogy 
visszaképzeljem a falakra a képeket, a polcokra és a szekrényekre azt a sok 
dísz- és emléktárgyat és az összes konyhai eszközt és kiegészítőt, ame-
lyek néhány nappal ezelőtt még benépesítették a megannyi zugot, sarkot 
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és egyenes felületet. Ami először tűnt fel, hogy hiányzik a giccses falióra 
a számlapján a kismacskákkal, és hiányzik a zongorázó kislány fekete-fe-
hér fotója, amely a teraszra nyíló ajtó mellett függött a falon. Hiányoztak 
a falról a festmények a hangulatos erdei ösvényekkel, az antik só- és bors-
tartó, a tarka függönyök, a szívkivágású polcocskák s rajtuk a porcelán 
fűszerestégelyek, de hiányoztak a szárított virágokból készült falidíszek 
is, az égetett agyagállatkák a kis szalmakalapjukban, a recepteskönyvek, 
a gyógykristályok, a lakberendezési magazinok és még a kedvenc indián-
bölcsességem is a spájzajtóról. Hiányzott az asztalról a fonott gyümölcs-
kosár, és hiányzott a falról az a fotó is, amelyen a tanárnő csíkos blúz-
ban, napszemüvegben, mosolyogva próbálja fél kézzel megtartani a pisai 
ferde tornyot. Hiányoztak a szekrényből a színes üvegtányérok és a bög-
rék is, amelyek között még sosem láttam két egyformát. Hiányzott vala-
mennyi fűszernövény az ablakból és velük együtt az illatuk. Köddé vált a 
mikrohullámú sütő, és vele együtt megszűnt létezni múltbéli csengése is, 
amely jelezte, ha elkészült a pattogatott kukorica. Elveszett a konyhából 
valamennnyi szín, és már az otthonosság sem volt sehol. Nyoma veszett 
a tanárnő egyéniségének, és lába kélt a házból minden melegségnek. El-
tűnt a főzésillat és vele együtt maga az étvágy is. Eltűnt minden, ami ré-
gen konyhává tette ezt a helyet, és szépen lassan megszűnt a kíváncsiság is, 
hogy tovább keresgéljek nem létező tárgyak után.

A végére már a halványlila dunsztom sem volt sehol.
A konyha egy nagy hiány volt gondosan becsomagolva, jól leszigetelve. 

Csak az a néhány vödörnyi színes festék jelezte a változást, valami új kez-
detét, s adott némi reményt ennek a steril környezetnek.

Később, miközben még mindig a tanárnőt vártam, furcsa dolog történt.
A széken üldögélve, bámészkodva, nem létező tárgyakat leltározva, 

egyszer csak azon kaptam magam, hogy áll a kukim. 
Egyik percről a másikra történt a dolog, nem is vettem észre rögtön. 

Csak amikor már feszült a cipzárom. Mindez a tudtom nélkül követke-
zett be. Csak úgy magától. Szokott ilyet csinálni, nem mondom, mármint 
mindenféle előzetes bejelentés nélkül vigyázzba állni, de nem efféle helye-
ken, ráadásul pont az angoltanárnő konyhájában nem, miközben minden-
féle egyéb, egyáltalán nem erotikus dolgokon járt az eszem, és a legkevés-
bé sem tapasztaltam fedetlen női nemi szerveket a közvetlen környezetem-
ben. Szóval egyáltalán nem éreztem helyénvalónak a testem ezen megnyil-
vánulását egy olyan helyzetben, amikor sem a külvilág, sem a gondolata-
im nem hordoztak paráznasággal, szexszel vagy puncikkal kapcsolatos ké-
peket, ezért két dolog ment végbe bennem az erekcióm felismerése utáni 
másodpercben.

Először is mérhetetlenül zavarba jöttem.
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Másodszor felmerült bennem a kíváncsiság, hogy mi sarkallhatta a ga-
tyámban hirtelen sátortábort verő kisördögöt efféle tettekre, ezért zavart 
pillantásokkal a konyhát pásztáztam, és az okát kerestem. Közben a gon-
dolataimat is átvizsgáltam, de nem emlékeztem, hogy a közelmúltban bár-
miféle szexuális jellegű fantázia furakodott volna be a képzeletembe. 

Nem mondom, a tanárnőbe kicsit szerelmes voltam, de azért nem túl-
ságosan. Szerettem nézni az arcát, a kezét, a haját és a testének különbö-
ző idomait, de a mai alig néhány perces találkozásunk során nem jutott 
még eszembe megfigyelni őt női mivoltában. Az öltözete egyáltalán nem 
volt kihívó vagy sokat sejtető, de még úgymond nőies sem. Emlékeim sze-
rint, amikor a tanárnő elhagyta a helyiséget, egyszerű kék melegítőnadrá-
got viselt, és azt a fehér pólóját, amelyiken egy fa van, annak ágairól pe-
dig hinták lógnak.

Nem értettem hát a dolgot.
Kerestem a nyomokat, a jeleket, bármiféle magyarázatot arra, hogy mi 

üthetett belém, azonban nem tudtam rájönni. Hirtelen kényelmetlenné 
vált a székem, szűkké a ruhám, viszketeggé a bőröm. Féltem, hogy ha 
majd visszajön a tanárnő a legújabb hangleckékkel és a szokásos szabály-
talan igék táblázattal, rögtön észreveszi majd rajtam, hogy valami nincs 
rendben a viselkedésemmel. Hogy azonnal kiszúrja majd a bennem fel-
lobbant szexuális vágyat, a szememben égő szenvedélyt és a semmivel sem 
összetéveszthető, általam küldött erotikus jelzéseket meg az összes többi ef-
féle furcsa felnőttes magatartási zavart tükröző kifejezést, amelyek rend-
szerint a különböző női fórumok címkefelhőiből szoktak visszakacsintani  
rám. Hirtelen nyitott könyvnek éreztem magam, amelynek parázna tar-
talmait egy efféle tapasztalt nő könnyűszerrel kiolvashatja mondjuk a kéz-
tartásomból, a szembogaramból vagy abból, ahogy a levegőt veszem. Fél-
tem, hogy a tanárnő belépvén a konyhába, tapasztalt nőiséggel neszeli meg 
a helyiségben megnövekedett tesztoszteronszintet, nem is beszélve a lábam 
között meredező felkiáltójelről.

A következő pillanatban belépett a tanárnő, kezében a szokásos pak-
samétájával, amelyet vidáman az asztalra dobott, felsóhajtott, majd an�-
nyit mondott:

– Fhúú, Samukám, ne haragudj, de ekkora kuki már rég volt a házban!
Összerezzentem. Megdermedtem, lefagytam, és egy dobbanásnyit ki-

hagyott a szívem. Összezsugorodtam, pislogtam, megnémultam, álomnak 
képzeltem mindent. Kirázott a hideg, kivert a veríték, minden bajom volt. 
Arra gondoltam, hogy ez a világ legeslegkínosabb jelenete. Kínosabb, mint 
amikor a gyerekorvosnál egy fiatal, nálam alig tíz évvel idősebb nővérgya-
kornok injekciót szúr a fenekembe, és sokkal de sokkal cikibb, mint ami-



28

kor az anyukám űrhajó alakú tortát süttetett a tavalyi születésnapomra. 
Harry láthatatlanná tevő köpenyére vágytam.

Összességében tehát ez egy ultrakínos, megaciki jelenet volt tele por-
nóval és egy halom generációs szakadékkal.

Mondanom kellett volna valamit, tudom, de nem ment. Azt se tud-
tam eldönteni, hogy mindezt a tanárnő bóknak szánja-e, vagy iszonyatos 
felháborodásában mondja. Mindenesetre a hanglejtésének állati szarkaz-
musszaga volt.

Végeztem fejben egy gyors mondatelemzést.
– Fhúú, Samukám, ne haragudj, de ekkora kuki már rég volt a házban!
De jelentéstanilag is gyorsan megvizsgáltam.
„Samukám” – a megszólítása végtére is bizalmas volt, mondhatni baráti.
„ne haragudj” – még elnézést is kért a keresetlen megjegyzésért.
„ekkora” – ekkora, amekkora.
„kuki” – legalább volt elegendő lélekjelenléte finoman fogalmazni egy 

gyerek jelenlétében.
„rég volt” – túl bizalmas, még az időhatározó árnyaló voltának ellené-

re is. Magába foglalta az angoltanárnő szexuális életét a közelmúltra néz-
ve, amelyből az alábbi két következtetést lehet levonni:

Az angoltanárnő viszonylag „régen” találkozott „kukival” a házában.
Az angoltanárnő viszonylag „régen” találkozott „ekkora” kukival a há-

zában (ilyet a felnőttek akkor szoktak mondani, ha valami a szokásosnál 
nagyobb a jelenlegi szövegkörnyezethez igazodva), ami erősen megkérdő-
jelezhető, viszont az előre kitervelt szarkazmus kifejezhette ennek az el-
lenkezőjét is.

A mondat végső lecsengése megbánó volt, sajnálkozó. A hangnem még 
csak köszönő viszonyban sem volt a mondat szemantikai szerkezetével.

Végső konklúzió: a felnőttek beszéde összeegyeztethetetlen, zavaros, 
logikátlan, keresetlen, sértő és baromian zavarba ejtő.

Reakció: megkukulás, nagyot nyelés, reklámba illő verejtékezés, mé-
retes pislogás. 

Miközben a bőr majd lesült a képemről, elővettem a táblagépem, meg-
nyitottam a tanárnő által elküldött gyakorló feladatokat, és vártam az uta-
sításokat. 

– Olyan csendes vagy ma, Samukám, még a szokottnál is csendesebb – 
mondta a tanárnő, miközben egy iPod-hangszórót tett az asztalra. 

Naná, mit is mondhatnék, miután lerántotta a leplet a férfiasságom-
ról, kitéve engem a világtörténelem legmegalázóbb helyzetének, amikor 
is a nő, akibe részben szerelmes is voltam, részben pedig tiszteltem, mint 
tanárt, hölgyet, felnőtt barátot, így sárba tiporja az eddig megszerzett fiúi 
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önbecsülésemet, és egyetlen csapással elvágja köztünk azt a bizalmi szá-
lat, amely ez idáig azért volt olyan szoros, erős és egyedülálló, mert mentes 
volt mindenféle szexuális tartalomtól.

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy nő, akit Virágnak hívtak, 
és volt egy fiú is, aki lehet, hogy kissé fura volt, viszont szorgalmas és okos. 
És ez a fiú kivételes angoltudásának köszönhetően (hála az angol nyelvű 
bölcsődének és óvodának) egykettőre levette a lábáról a nőt többszörösen 
összetett mondataival, a passzív szerkezetek figyelemre méltó ismereté-
vel, változatos, kacér és szemérmetlen szókincsével, továbbá az egzotikus 
észak-vajdaságias angol akcentusával. Heti háromszor találkoztak, és a nő 
mindig mosolyogva fogadta. Teát főzött neki. Angolt. Earl greyt sok tej-
jel. Kezdetnek mindig beszámolt a fiúnak a napjáról, annak pedig fejben 
össze kellett számolnia az elhangzott igéket, le kellett írnia az ismeretlen 
szavakat, és fel kellett ismernie az igeidőket. Ez volt a kedvence, hallgatni, 
megfigyelni, összeszámolni, jegyzetelni. Aztán kicsit félszegen, kissé bá-
tortalanul, de a fiú is elmesélte az elmúlt napok eseményeit, szót ejtve az 
általa fontosnak gondolt apró részletekről, az aktuális nyomozásainak fej-
leményeiről és a legújabb tudományos kutatások eredményeiről. Kicsit da-
dogott néha, volt, hogy elakadt, vagy nem jött szájára a megfelelő kifeje-
zés, de nem azért, mert olyan nehezen ment neki az angol, hanem mert 
túlságosan tetszett neki a nő, és nem tudta, mit szabad neki elmondani, és 
mit nem. Heti három alkalom, ennyi idő adatott meg nekik. Heti három 
lopott randi, amelyekért fizetett a fiú anyukája. Fizetett a hölgy társaságá-
ért és az idejéért, talán még a nyomtatott papírokért és a nehezen beszerez-
hető oxfordi hanganyagokért is, de a fiú tudta, hogy minden másért a nő 
egy fillért sem kapott. Sem a kedves mosolyáért, sem a teáért. A nem an-
golul, hanem magyarul elhangzott szavakért sem, és a karácsony tájékán 
kapott mézes puszedliért sem. A tanárnő szokásos howareyou-jában min-
den egyes alkalommal ott csilingelt az őszinte érdeklődés, pedig ő ezért 
egy lyukas garast sem kapott. Ahogy azért sem, amikor finoman megérin-
tette a fiú vállát, akárhányszor kikísérte a kapuig. Az integetésért sem ka-
pott egy petákot sem, és azért sem, mert a búcsúzáskor mindig azt mond-
ta, „Légy jó, Samukám!”

Szóval ilyen kapcsolat volt az övék. Őszinte, bizalmas, olykor gyakor-
latias. A nő néha kissé túlzásba vitte a tollbamondást, viszont olyan is volt, 
hogy a legújabb űrtávcsövekről hozott cikket elemzésre, arról nem is be-
szélve, amikor a Morgue utcai gyilkosság eredeti, angol nyelvű példányá-
val lepte meg a fiút a születésnapján. A fiút, aki mindig is így képzelte el 
az ideális nőt. Intelligens, művelt, kedves és figyelmes. Jó háziasszony, aki 
ügyel az egészségére, és szereti az állatokat. Határozott, édesszájú és mu-
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latságos. Mindig jó kedvű és érdeklődő, és ami talán számára mind kö-
zül a legfontosabb volt: ha csupán heti háromszor is, de akkor mindig tu-
dott időt szánni rá.

Aztán egy váratlan tavaszi napon a szexualitás mindenütt jelen levő 
gyerekdémona beköltözött kettejük meghitt konyhájába, és mindent ös�-
szezavart. Eddig ártatlan és szigorúan csak lélekmorzsákból táplálkozó 
kapcsolatukat hirtelen beárnyékolta a nő és férfi között feszülő ősi bipola-
ritás. Kiderült, hogy egyetlen ilyen kapcsolat sem lehet önmagában maku-
látlanul tiszta, s újfent Freudnak lett igaza.
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� Kocsis Árpád

Három mese

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy udvar. Az udvarra most 
szék kerül, a székre pedig apám. Apámat vezetni kell, botorkálunk a tég-
laudvaron. Apám papucsban van, pizsamában. A kerti széknek nincs tám-
lája, apám az ölébe ejti a kezét.

– Hol van anyád?
– Anyánk benn alszik. Bevette a nyugtatókat.
– Nem szed nyugtatókat. Mit akarsz velem?
– Nyiratkozunk, apám.
– A múltkor nyiratkoztunk.
– A télen nyiratkoztunk, megnőtt a hajunk.
– Kopasz vagyok.
– Hátul a nyakunkba ér. A szemöldököt is megborotváljuk. Bozontos.
– Melegem van. Mért a napra ültettél?
– Hogy lássunk.
– Nem látok.
– Látnunk kell, mit vágunk. A szél is lengedez. Kinyíltak a krizanté-

mok.
– Nem látom.
– Az almafák fölött felhőtlen az ég, a fű frissen kaszálva.
– Mi szaglász a lábamnál?
– A kutyák szaglásznak a lábunknál. A lehulló hajat várják. Megeszik.
– A féreg rágja őket. Eladhatnánk. Mennyit fizetnek a hajért?
– Nem veszi meg a hajunkat senki. A női hajat veszik, a vöröset. Az ősz 

hajunk nem kell senkinek.
– Küldd el a kutyákat, megrágják a papucsomat.
– Éhesek vagyunk.
– Én is éhes vagyok, mégsem eszem papucsot. A fülemnél is vágd le.
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– Levágjuk a füleket is. Hoztuk a borotvát?
– Minek a borotva? Reggel borotválkoztam.
– Megborotváljuk a tarkódat a szemölcs körül.
– Nincs szemölcs a tarkómon. Mért nem hoztuk a szemüvegemet?
– Hogy könnyebben hozzáférjünk a szemöldöködhöz.
– Úgy fogok kinézni, mint Telly Savalas A piszkos tizenkettőben?
– Úgy fogunk kinézni, mint Telly Savalas A piszkos tizenkettőben.
– Nem vagyok biztos benne, hogy úgy akarok kinézni, mint Telly 

Savalas.
– Most nem pislogunk, most hunyjuk le a szemünket.
– Telly Savalas rontott el mindent.
– Hunyjuk le a szemünket. 
– Nem látok.

Nem látunk.

*
Ez a nő mindent megér, mondom Etgarnak a kisállat-kereskedésben. 

Etgar nem érti, a pintyekkel van elfoglalva. A pintyek hangosak, össze-
rondították a ketrecüket. Etgar csitítja őket. Neki kellene kitakarítania, 
de fél kinyitni a ketreceket, nehogy kiszálljanak a madarak. A hörcsögö-
ket azért nem eteti, mert megharapják, az egerektől retteg, a halaknak pe-
dig nem tudja, mit kell adni. Már látom, hogy hiába is mesélek a barát-
nőmről, úgysem érti. Etgarék kisállat-kereskedését úgy hívják, hogy Csi-
ribiri. Ez mindent elmond.

A barátnőm él-hal a halakért. Mindenféle színes halai vannak, és egy 
hatalmas akvárium áll a szobájában. Néha azt hiszem, jobban kedveli a ha-
lakat mint engem, mondom Etgarnak. Kiveszi őket, simogatja, az arcához 
emeli. Furcsa halak ezek. Ha egyedül maradunk Pilárral és megfogom a 
kezét, izgatottak lesznek, az akvárium falához sereglenek, csak úgy nyü-
zsögnek. Most is azért jöttem, hogy Etgar papájától tanácsot kérjek. Így 
sosem fogom megcsókolni a barátnőmet. Noha mindig gondosan megbo-
rotválkozom.

A borotválkozás a barátnőm miatt van. Azt mondta, sokkal izgatóbb, 
ha nincs szakállam, nem szúrja a kezét, amikor megsimogat. Ezért na-
ponta kétszer is megborotválkozom, néha háromszor. Nem számít, hogy 
a bőröm fölszakadozik, Pilárnak így is tetszik. A bátyám már panaszko-
dik, hogy az összes arcszeszét elhasználom. Fekete Pilár érti ezeket a dol-
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gokat, négy osztállyal följebb jár. Fölsős. Most kopaszon és pucér állal is 
menő vagyok.

A kopaszság is Pilár miatt van. Úgy gondolja, hogy sokkal jobb, ha 
nincs hajam és szempillám. Így hát gondosan szőrtelenítek. Amikor már 
második hónapja nézegettem a halakat Pilárral, a lábamat is epiláltam. 
Etgarék boltjában már nem mertem mutatkozni. A szomszédos üzletben 
azonban egy szép napon eltávolították a mellkasszőrzetem, és leborotvál-
ták a szemöldökömet. Pilár odavolt az örömtől, de még mindig nem csó-
koltam meg. Azt mondta, még nem vagyok elég sima.

Pár napja azonban láttam egy hirdetést, hogy egy klinikán eltávolít-
ják a csontokat és a koponyát, átoperálják a végtagokat, s hogy némi fel-
árral kiszállítanak a megfelelő címre. Már el is képzelem, hogy meglepő-
dik Pilár, amikor a zacskóban megérkezem. A testemen megcsillan a fény, 
bőröm simább lesz, mint valaha. Mielőtt a többi hal közé engedne, bizto-
san megcsókol. Milyen jó volna elmesélni Etgarnak, hogy boldog vagyok. 
Bárcsak megértené.

*
Amikor apámat ott hagytuk az első történetben, még nem tudtam, 

hogy hallá változom. Nehéz időszaka volt ez az életemnek. A mosógé-
pünk öngyilkos akart lenni.

– A gépszíjcsere volt a döntő érv.
– Háromezerbe került. Plusz a munkadíj. S még neked áll följebb!
– Nem élet ez már. A szűrőmet is megbolygatták.
– Szó mi szó, elég undorító volt. Vízkő, hajszál, fél zokni.
– Hol találom a teraszt?
– Az elsőn lakunk. Innen nehéz lesz.
– Tarthatnál bakot.
– Meg még mit nem!
– Igazán segíthetnél. Mondjuk legalább a vízlevezető csövet ha kihúz-

nád.
– Ilyen gyáva tetthez én nem segédkezem. Oldd meg magad.
– Mire is számíthatna egy gép az embertől!
– Nem tudom, ki volt az, aki csavarás közben visszahozott a nappali-

ból!
– Megesik. Már sétálni sem szabad? Talán ha valaha is kicsit kedve-

sebben...
– Mindig használtunk vízlágyítót!



34

– Nagy ügy! Ettől még háromszor kellett a fűtőszálat cserélni. Szép kis 
kedvesség...! Akkor hol az a terasz?

– Igazán nem értem, mért engem találtál meg a problémáddal. Van ne-
kem elég bajom.

– Ugyan. Én rozsdásodom.
– Azt hiszed, csak neked nehéz? Nekem kell nyírni apámat.
– Majdnem leszakad a dobom.
– Nem csókolhatom meg a barátnőmet.
– Lárifári! Sosem volt barátnőm. Nekem csak a szennyes jut. Öröm 

egy-egy melltartó.
– Szélsőségesen introvertált vagyok. Etgar szerint a Szíriuszról szár-

mazom.
– Neked még vannak barátaid. Én depressziós vagyok, és futószala-

gon születtem.
– Akkor bizonyára rendes testvéreid vannak. Az én bátyám filozófus.
– Sosem láttam újra őket. Rossz rágondolni, hogy a szeméttelepen vé-

gezték. Szóval, tartasz bakot vagy sem?
– Nem.
– Hoppá! Azt hiszem, összegyűrtem a szőnyeget.
– Kicsit depressziós, s már azt hiszi, neki mindent szabad.
– Ha segítenél, már túl lennénk az egészen.
– Felelőtlen vagy. S ha valakit összelapítasz?
– Majd szórok magam elé mosóport.
– Azt sem csak úgy osztogatták. Kellhet még.
– Mindig csak a kizsákmányolás. Az utolsó csavarig.
– Aha. A gépek elveszik a munkánkat. Az ember fölöslegessé lett.
– Mintha erről a mosógépek tehetnének! Kevés a csíptető, rövid a szá-

rítókötél.
– Néda! Újabb filozófus. Megbütykölt a bátyám?
– Szabadságról álmodom mostanában.
– Mintha azon egy terasz segíthetne.
– Mossa mindenki a maga szennyesét!
– Most komolyan itt hagynál? 
– Fordulj a mikrosütőhöz.
– A múlt héten se szó, se beszéd, lelécelt.
– A bojlerhez.
– Sztrájkol.
– Végre valaki. A kenyérpirítóhoz...
– Szolidaritást vállal a bojlerrel. 
– Bár a fűtők összetartanak.
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– A villanyborotva kivonult a fürdőszobából, a hűtő megette a barack-
befőttet. Éhesek vagyunk, piszkosak és borotválatlanok. Így sosem csókol 
meg a barátnőm.

– Ugorj utánam.
– Keményre esnék.
– Ugorj előttem.
– Túl patetikus. Címlapra kerülnénk a helyi újságban.
– Túl problémás vagy te!
– Látod, s még te jössz itt nekem a depresszióddal!

Hát így. Aztán mégis ugrott. A szomszéd épp alattunk sétáltatta a 
rottweilerét. Bírósággal fenyegetőzik. Anyám azóta szed nyugtatókat.
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� Csehy Flóra

A háromlevelû lóhere

Egyszer kint az udvaron sétálgattam, és találtam egy háromlevelű ló-
herét. Nagyon megörültem, ezért megmutattam anyukámnak. Anya így 
szólt:

– Lilla, te nem tudod, hogy csak a négylevelű lóhere hoz szerencsét?
Minden csak megszokás kérdése, gondoltam, és elhatároztam, hogy 

örülni fogok a háromlevelű lóherének is!

Állatkert, ahol nem volt semmi

Üdvözöljük Önöket a világ leghíresebb állatkertjében! 
Mielőtt elkezdik fölfedezni az állatok világát, el kell mondanunk né-

hány fontos hírt: Sajnos, a medve a büfében tartózkodik, szóval, ne keres-
sék a helyén! Mint tudják, a tarajos sül éjszakai állat, ezért csak éjjel látha-
tó, de akkorra mi már zárva vagyunk! A pingvinek az antarktiszi részle-
günkön vannak, de ha ott se találják őket, az nem a mi hibánk, hanem az 
antarktisziak veszítették el őket! A rinocéroszunk bőre túl durva lett, ezért 
kozmetikushoz küldtük! A bűzös borz túl sok illatosítót kapott, ezért bó-
dultan fekszik az odújában! A zsiráfunk az interneten összejött egy fiú-
val, és nem volt szívünk, hogy ezt a szerelmet megakadályozzuk! Az ele-
fántnak összegabalyodott az ormánya, ezért kezelésen van. A hőség mi-
att a jegesmedvénk beköltözött a hűtőbe, és nem hajlandó előjönni! A kí-
gyónk túl unalmas állat volt, egész nap nem csinált semmit, ezért meg-
szabadultunk tőle! A strucc megirigyelte a fészeklakókat, felköltözött egy 
magas fára, innen, sajnos, nem látható! A tigrisünk túl csíkos, ez csak ös�-
szezavarná Önöket! 

Maradt még pár szúnyogunk, legyünk, kullancsunk, varjúnk, vere-
bünk, de őket szükségtelennek tartottuk bezárni. Jó szórakozást!
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A köpködõ hûtõ

Volt egyszer egy hűtő. Amikor a gyerekek reggeliztek, csak kitalálták, 
mit akarnak enni, és a hűtő máris kiköpte nekik.

– Kérünk tejet!
Máris előttük volt a tej.
– Kérünk sonkát!
Máris előttük volt a sonka.
Egyszer aztán megunta ezt a hűtő, és így szólt:
– Mindig csak ti esztek! Ebből elég! Most én fallak föl titeket! – kitá-

totta a száját, és hamm, bekapta a gyerekeket!
A hűtőben rettenetes hideg volt, brrrrr, dideregtek, fáztak.
Ekkor érkezett haza az anyukájuk. – Hol vagytok, gyerekek? – kérdez-

te, mert sehol se látta őket.
– Hűtő-bűtő, adjál ennem! – kiáltotta a nő.
– Dehogy adok, hamm, bekaplak!
– Még hogy engem! – mondta dühösen az anya. Gyorsan kihúzta a 

konnektorból a hűtő dugóját. A hűtő kiolvadt, a gyerekek kiszabadultak.

A kiihatatlan málnaszörp

A piros pöttyös bögrében volt egy kevés málnaszörpös víz. Egy lány, 
legyen a neve, mondjuk, Aranka, ivott belőle egy keveset. És a bögréje 
máris csordultig telt szörppel. 

–  Jaj! – sikoltott fel a kislány. Hívta az anyukáját, de ő csak mosoly-
gott egyet, aztán elment. Aztán az apját hívta, de az apja nevetve csak an�-
nyit mondott: „Ilyen butaságot!” A testvére csak beszélt, beszélt, Aranka 
szóhoz se jutott. 

– Senki se hisz nekem! – mondta a lány, aki meg sohasem hazudott, 
és még több málnaszörpöt ivott. A bögrében olyan sok lett a málnaszörp, 
hogy már bele se fért, lassan egész tó lett belőle a szoba közepén.

Aranka kissé megrémült, majd így szólt: – Én megmondtam, ezt a 
málnaszörpöt lehetetlen kiinni!  Anyja, apja és a testvére is megrökönyöd-
ve nézték a habzó tavat. Be kellett látniuk, hogy ez egyszer alaposan mel-
léfogtak. Aranka sohasem hazudik.
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Tenger a kádban

Peti és Tomi egy tengerparti nyaralásra vágyakozott, de mivel apuká-
juk sohasem költött volna erre, az anyukájuk pedig csak piperézte magát, 
esélyük se volt rá.

Elhatározták, hogy csinálnak maguknak tengert. A kád olyan, mint 
egy hatalmas tenger: csak fantázia kérdése. Peti sót hozott, mert a tenger 
vize sós, Tomi tintát, mert a tenger vize kék.

Szerencsére az apjuk elment hazulról, és nem tudott semmiről. Teleen-
gedték a kádat vízzel, a víz a nyakukig ért. Peti beleszórta a sót, Tomi be-
leöntötte a tintát. Hatalmasat lubickoltak. Amikor kijöttek napozni és ki-
tettek két széket az erkélyre, menő napszemüveget tettek fel.

Két hétig sem tudták lesikálni magukról a tintát, a tenger varázslatos 
színét.

Úgy hívták őket: a tenger gyermekei.

A kottafejû nõ lánya

Egy nő, miután felébredt, belenézett a tükörbe. „Jaj, velem meg mi tör-
tént?” – szerette volna mondani, de csak annyi jött ki a száján, hogy: „cééé- 
éééééééééééééééééééééééééééééééééééé”.

Gondolta, leviszi a szemetet. A szomszédja ámuldozva nézte a kottafe-
jű asszonyt: „Magával meg mi történt?” És a nő így szólt: „cééééééééééééé-
éééééééééééééééééééééééééééééééééééééééééééééééééééé!!!!”

Megérkezett a férje. A feleség örömében így szólt hozzá: „céééééé- 
éééééééééééééééééé!” Mire a férj: „Fiiiiiiiiiiisz.” Ezután szép lassan vissza-
olvadtak a kottába. Amikor hazajött a lányuk, furulyázni akart. Kinyitot-
ta a kottás füzetét. Lefogta a c-t, belefújt a hangszerbe, és így szólt: „Anya, 
te vagy az?” Lefogta a fisz-t, majd így szólt: „Szia, apa!” Kicsit játszott: fisz 
cé, fisz cé, cé, cé, cé. Aztán szép lassan, szinte gyöngéden becsukta a kot-
tát, és soha többé nem akart furulyázni.
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� Kollár Árpád

Tárkony és a vadcsízek
Részlet A Völgy, írta Tárkony címû, 2016-ban a Csimota Kiadónál 

megjelenõ kötetbõl

Puha koppanások. Mintha egy bennrekedt dongó repülne neki újra 
meg újra a jégvirágos ablaküvegnek. 

Tárkony, a nemköltő költő kíváncsian fülelt. Nem értette, hogyan ke-
rülhetett ide télen egy dongó. De lusta volt kikelni az ágyból, hogy utána-
járjon a koppanásoknak, melyek úgy telepöttyözték a szombat délelőttjét, 
akár a légypiszok a tisztára sikált ablakot. Inkább a fejére húzta a paplant, 
és megpróbált visszaaludni. 

A lustaságot végül mégis legyűrte a kíváncsiság. Kikászálódott az ágy-
ból, odacsoszogott az ablakhoz, de nem látott egyetlen dongót sem.

Közben a koppanások megsűrűsödtek, akár a géppuskaropogás. Az ab-
lakból tisztán lehetett hallani, hogy a gát felől hozza a szél a hangot.

Oregán abbahagyta a füttyögést, és letekerte a gázt a fazék alól. Tátott 
szájjal fülelt. A bal fülére ugyanis kissé nagyothallott, a jobbra pedig na-
gyon. Mint habarás közben a fakanál, fejében őrülten pörögtek a gondola-
tok: se nem jég rianása, se nem hó alatt roskadozó fák ropogása. 

Még soha nem hallott ennyire fájdalmasan kemény, mégis titokzato-
san puha koppanásokat.

Csücsök lázasan öltözködött, érezte, hogy valami nagy baj van oda-
kinn. 

A Völgy ájultan hevert a méteres hó alatt. Mindenki a meleg szobában 
pihegett, kivéve három zúzmarás alakot, akik dülöngélve törtek maguk-
nak utat a gát felé. 

Meg egy negyediket, aki egy hatalmas fedeles kosár körül sürgölődött 
a gátnál.
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Oregán, Tárkony és Csücsök lihegve álltak meg pihenni. A fölerősö-
dő szélben egyetlen lépést sem tudtak tenni. Semmit sem láttak, semmit 
sem hallottak. 

Már órák óta araszoltak a nyakig érő hóban a titokzatos koppanások, a 
rejtélyes puffanások, a sosem hallott hangok irányába. Dacolva a föltáma-
dó széllel, mely minden lépésnél egy-egy marék porhót vágott az arcukba. 

Olyanok voltak már, akár a sampite teteje. 
Mikor kicsit elcsitult a szél, a távolban meglátták a Tündért, aki egy 

újabb koppanás után felvett valamit a hóból, és egy vesszőkosárba dobta. 
Beléd zörgetek, te nyavalyás, csak valahogy jussunk végre oda! kiabál-

ta Oregán.
De nem igazán jutottak. A hófúvás akkora hótorlaszt dobott elébük, 

hogy alig tudtak tovább araszolni. Csak reszketve nézték a távolból, hogy 
mit művel ott az a Tündér. 

Hát azt művelte, hogy összeszedte az ájult madarakat. De ahogy az 
ájulást művelte, az volt csak az igazi káprázat. 

A madarak dalolva hasították a levegőt, átröppentek a gát fölött, aztán 
egyszer csak. Mintha egy hatalmas, káprázatos üveglapnak ütköztek volna 
a magasban. Mintha fölrobbant volna egy kispárna, tollpihék szállingóz-
tak a haragos szürke felhők alól. 

Mikor végre abbamaradtak a puffanások, a Tündér hátat fordított ne-
kik, és teli kosárral eltűnt a domb mögött.

Vadcsízek voltak a kosarában. Karcsú kis énekesmadarak, kik minden 
télen átröppennek a Völgy fölött dalolva, amikor nyakig ér a hó. Mindig a 
gát felől érkeznek, akár a nyílvessző, és a présházak felé tűnnek el a sem-
mi égbe. 

A vadcsízek titokzatos éneke ad hangot a tájnak. Dallamuk elterül fö-
lötte, akár az őszi ködök, hogy szivacsként szívják magukba erdők, me-
zők, lápok és kövek.  Később száz- és ezerféle hangon szivárog vissza be-
lőlük az év minden napján. 

Tőlük jön minden hang a Völgyben. A patak csörgése, a szú percegé-
se, a vadkan röfögése, az avar zizegése. Őket hallani a suhogó őszben, a 
ropogó télben, a harsogó tavaszban vagy a bágyadtan zümmögő nyárban. 

Ha elvonulnak fölötte, egész évben hangja lesz a Völgynek. De nélkü-
lük itt egész évben néma lesz minden, akár a sír.  

Az anyád kínját mászkálsz a fejemen! morogta egy hóbucka Oregán 
talpa alatt. A buckából kisvártatva Lajos, a mindenes bukkant elő, aki rég-
óta figyelte nyakig hóba ásva a Tündér gyanús neszezését. Oregán a nagy 
úttörő buzgólkodásban véletlenül rálépett a fejére.
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Lajos, mi ez az egész? kérdezte Oregán. 
Az, hogy a Tündér meghibbant, felelte.
Sose volt azt hibbanatlan, vigyorgott Tárkony. 
Te marha, nincs is olyan szó, hogy hibbanatlan, vágta hátba Oregán.
Hát most mondtam, hogy hibbanatlan, és ha mondtam, akkor van! 

húzta fel az orrát Tárkony.  
Csihadjatok már, intette le őket Csücsök. Lajos, mondd, mi az, hogy 

meghibbant, és milyen káprázatnak repülnek neki odafönn a madarak?
Meghibbant, mert a tavaszon elpusztult a vadcsíze, amit még kölyök-

korában szelídített meg. Tudjátok, az, amelyiknek olyan repedt volt a 
hangja.

Jaj, az olyan rémületes volt, mint amikor krétát karistolnak a táblán, 
borzongott bele Tárkony a hang emlékébe is. 

Azért volt olyan rémületes, mert eltört a hangja, amikor a hirtelen hó-
esésben nekirepült a présház ablakának. A Tündér bevitte magához a me-
legre, élesztgette, ápolgatta, etetgette. Rendbe is jött lassan, csak az éneke 
nem lett a régi soha már. És most már nem is lesz, mert elpusztult.

Legalább vége a csikorgásnak. A présházak körül mindig olyan rémes 
kísértethangok szálltak. Csuklottam, hacsak arrafelé jártam, grimaszolt 
Tárkony.

Mert folyton-folyvást ott dalolt a repedt hangú vadcsíz, magyarázta 
Lajos. Az ő eltört énekét szívta magába az év minden egyes napján a prés-
házak környéke. Az adott hangot a fű nyikorgásának, a patak gurgulázá-
sának, a levelek sikításának. De miután elpusztult szegény, lassan fakulni 
kezdtek a megszokott hangok. A Tündért pedig emésztette a bánat az el-
tört ének visszhangja után, ezért fogdosta most össze a vadcsízeket. 

De ha az összes vadcsízt elvitte a présházába, akkor ezután olyan né-
maság lesz a Völgyben, akár a sírban, mondta csüggedten Csücsök. 

Legalább nyugodtan aludhatok egész évben, vigyorgott Tárkony.
Ha folyton belekotyogsz, sosem tudjuk meg Lajostól, hogyan csinálta 

a Tündér azt a káprázatot, bólintotta meg Oregán barátságosan Tárkonyt, 
hogy az kapálózva dobott egy hóangyalt.

Hát úgy, hogy kerített magának egy hatalmas üveget, amit hozzára-
gasztott egy felhőhöz, olyan magasan, ahol csak a vadcsízek és a fecskék 
repülnek, magyarázta Lajos. Annak az üvegnek koppantak neki szegény 
madarak. 

Akkor szét kell törnünk az üveget! kiabálta Oregán.
Sajnos nem lehet, csóválta a fejét Lajos. Pedig olyan csúzlit csináltam 

postásgumiból, szigetelőszalagból meg gumipókból, hogy ihaj. Csak saj-
nos sem csapágygolyó, sem féltégla nem viszi át, olyan erős az az üveg. 
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Semmit se tehetünk, ha a Tündér úgy akarja, nem lesz itt se patakcsörgés, 
se szélsuhogás. Ezentúl örök némaságban kell élnünk. 

Elég a rinyálásból! Egyszerűen odamegyünk a présházhoz, megnyu-
vasztjuk a Tündért, és kiszabadítjuk a csízeket! emberkedett Oregán. 

Észnél vagy, Oregán? dugta ki fejét a hóból rémülten Tárkony. Jól tu-
dod, hogy nem jó a Tündérrel ujjat húzni. Ha megbűvöl a tekintetével, a 
végén még köddé válunk.

Ha talán, ha esetleg szépen megkérnénk, hogy engedje szabadon őket? 
kérdezte Csücsök.

Az ki van csukva, csóválta a fejét Lajos. A Tündérrel nem lehet be-
szélni, ha nem akar valamit, úgyse lehet jobb belátásra bírni. De egy pró-
bát talán megér, tette hozzá bizonytalanul, mivel neki sem volt jobb ötlete.

A Tündér présháza előtt hófútta diófa állt. A diófa ágain átvetve száz 
meg száz félájult madár csüngött, akár egy-egy marék rongy. Mielőtt a 
Tündér felpakolta volna őket a fára, selyemszállal egy nehéz üllőhöz kö-
tözte a lábukat, nehogy elszálljanak, ha magukhoz térnek.

A Tündér régi vadcsízének kísértethangjai már tényleg megfakultak. 
Az éledező madarak krétanyikorgása viszont egyre erősödött, az ütközés-
től eltört mindahány éneke. 

Megnyuvasztunk! kiáltotta Oregán, mikor a Tündér ajtót nyitott ne-
kik. Tárkony egyből hasra vágta magát ijedtében, és belefúrta a fejét a 
hóba. 

Parancsolj, nézett Oregánra mosolyogva a Tündér. 
Oregán zavarba jött a Tündér átható tekintetétől, hirtelen nem tud-

ta, hogyan is kezdjen neki a nyuvasztásnak, ezért gyorsan Csücsök háta 
mögé ugrott. 

Legyél szíves, engedd el a vadcsízeket, törte meg a kínos csöndet Csü-
csök.

Semmi akadálya, mondta a Tündér előzékenyen. Majd tavaszra elen-
gedem őket, ha már repedt hangjukkal egyszer és mindenkorra tele-
nyikorogják nekem a présházak környékét, és egyszer és mindenkor-
ra úgy teleszívja magát minden, hogy egyszer és mindenkorra, vagyis 
örökre olyan nyikorgás lesz itt, mint régen. Megértettétek? Szóval, ha 
nincs más kérés, akkor akár el is húzhatnátok innen! vágta rájuk az aj-
tót udvariasan. 

Mégis lenne egy más kérés, kopogott be hozzá Tárkony, azt a nagy üve-
get igazán széttörhetnéd, csak hogy tavasszal ne repüljenek neki a fecskék. 

Semmi kedvem hozzá, csapta az orrukra az ajtót újra a Tündér.



43

Postásgumi, szigetelőszalag, gumipók! kiáltott föl Lajos. Szerinte 
ugyanis ezekkel mindent meg lehet javítani. 

A gumipókokból hosszú kötelet sodortak. A végét föllőtték egy 
postásgumi csúzlival, hogy a kampó beakadjon az üveg peremébe. 
Ezután Tárkony fölkapaszkodott a gumipók kötélen, és egy fekete 
szigetelőszalagból hatalmas sólymot ragasztott az üvegre, hogy a ma-
darak messziről elkerüljék. 

Igaza volt Lajosnak, gumipókkal, szigetelőszalaggal és postásgumival 
mindent meg lehet javítani. Mindent, kivéve a vadcsízek eltört énekét. 

A repedt hangú vadcsízek tavaszig annyira teledalolták a présházak 
környékét, hogy örökre furcsa hangja lett ott mindennek. De hosszú éve-
ken át ugyanolyan furcsa hangja volt az egész Völgynek is. A fűszálak pél-
dául nyikorogtak, a patakok gurguláztak, a levelek sikongattak, szegény 
Tárkony pedig egy szemhunyásnyit sem tudott aludni.

A szabadon engedett vadcsízek továbbra is minden télen átvonultak a 
Völgy fölött, amikor nyakig ér a hó. A gát felől érkeztek, akár a nyílves�-
sző, és a présházak felé tűntek el a semmi égbe. Hangjuk, mint a csikor-
gó kréta. 

Mégis, évről évre egyre több gyönyörűséges fiatal dallam szűrődött le 
a magasból a tájra.
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Világnagy gyerekirodalom
Kollár Árpáddal Mészáros Anikó beszélget

A tavalyi zEtna fesztiválon találkoztunk utoljára, ahol többek között a  
Milyen madár című köteted is bemutatásra került. Visszagondolva az ott el-
hangzott beszélgetésekre, eszembe jutott, mennyire meglepődtem, amikor Jódal 
Kálmán arról mesélt, milyen köteteken, filmeken nevelkedett. Alsóban Beckettet 
olvasott, felnőtteknek szóló műveket falt. Te milyen gyerekkori olvasmányélmé-
nyekből táplálkozol?

– Emlékszem arra az estére. Ünnepi hangulat uralkodott azon a hét-
végén, hiszen végre sikerült Kálmánt kirobbantani Újvidékről. Egész nap 
izgultunk, hogy tényleg eljön-e, a végén egy nagyon jó kis beszélgetésnek 
lehettünk fültanúi. 

Hogy mit olvastak nekem, és én magam mit olvastam, az két külön 
mese. A szüleim a klasszikus mesék mellett a Toldit és a János vitézt is fel-
olvasták. De tudtam azt is, hogy van olyan, hogy József Attila. Négyéve-
sen az ő versét szavaltam nagy átéléssel, legalábbis meg voltam győződve 
róla. De inkább valami saját avantgárd anyag volt az. Valahol kallódik egy 
magnófelvétel, amelyen az egyik kedvenc sorom is elhangzik: „talicskával 
hordja a disznó a vizet és csak ordít”. Egészen jó szürreális képkapcsolato-
kat alkottam akkoriban. 

Az első könyv, amit végigolvastam, az Egri csillagok volt ötödikes ko-
romban. Emkékszem, halálosan büszke voltam rá, hogy elolvastam egy 
könyvet, egy egész könyvet. Egymás után többször is. Annyira beleéltem 
magam, hogy megépítettem az egri várat homokból, felvonóhidakkal, bás-
tyákkal, gyilokjárókkal. A házi olvasmányokat egyébként rendre kikerül-
tem. Élt is bennem egyfajta bűntudat ezzel kapcsolatban. A lelkiismeret-
furdalás és az olvasónapló az általános iskolában szorosan összetartozó do-
log volt az életemben.
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Kedveltem az indián-, a felfedező- és a hajós regényeket is, valamint 
Rejtő Jenőt. A hosszú leírásokat persze már akkor sem szerettem, rendre 
átlapoztam, nem úgy a párbeszédeket. Később beiratkoztam a szabadkai 
gyerekkönyvtárba, nagyon szerettem ott a polcok között könyvekre va-
dászni. Azóta nemcsak az olvasónaplók, hanem a könyvtárak felé is érzek 
bűntudatot, mert sosem viszem vissza időben a könyveket. 

Lehetséges, hogy hányódnak még a könyvespolcodon a Szabadkán kölcsön-
zött könyvekből? 

– Sokáig nálam maradt néhány, majd egyszer felnőtt fejjel úgy gon-
doltam, ideje tisztázni a soraimat. Olyan lecseszést kaptam, hogy többet 
eszembe nem jutna újra visszavinni őket. Néhány könyvtári könyv azon-
ban még mindig akad otthon, melyeket édesapám kölcsönzött ki, ezeket 
megtartottam. 

Mást jelentett számodra a mese gyerekkorodban, mint most? Olvasol még 
gyerekirodalmat passzióból?

– Azt hiszem, kölyökkoromban leginkább azt jelentette, hogy fekszem 
az ágyon, és nem zavar senki. Szerettem egyedül lenni, szerettem olvasni. 
Talán most is ugyanezt jelenti számomra. 

Gyerekkoromban igazi belefeledkező olvasó voltam. Valójában most 
újra ezt az állapotot keresem, bár nehéz kiküszöbölni azt, hogy ne szak-
mai szempontok alapján közelítsek az olvasmányaimhoz. Nem tudok már 
olyan naivan elmerülni egy-egy könyvben, de szeretem élvezni azt, amit 
olvasok. Újraolvastam néhány gyerekkori olvasmányomat, a didaktikus, 
szájbarágós részek most már idegesítenek, a hosszú leírásokkal pedig már 
régen is így voltam. Ez nem feltétlenül jelenti azt, hogy a könnyű, felszí-
nes meséket, írásokat szeretem, az élvezet ennél sokkal összetettebb. Néha 
persze arra van szükségem, hogy könnyen fogyasztható kötetet vegyek a 
kezembe, néha pedig arra, hogy megrágjon és kiköpjön az adott szöveg. 

Meséket háromgyerekes apukaként hivatalból olvasok, de szakmai 
okokból is előveszek gyerekkönyveket.

Gyermekeknek szóló első köteted a Milyen madár című verseskötet, amellyel 
idén elnyerted Az év legjobb gyerekkönyvírója címet. Hogyan kommentálták ezt 
a gyerekeid, akik ha jól sejtem, a legnagyobb kritikusaid is egyben?

– Büszkék rá, hogy apa írt egy olyan könyvet, ami számukra is kéz-
zelfogható, a könyvtárból kikölcsönözhető, a könyvesboltokban kapható. 
Egyébként különösebben nem hatja meg őket ez a teljesítmény. A lányom 
egy újabb könyvet vár el tőlem. Egészen pontosan felvázolta a szereplőket, 
kitalálta a történetet, én pedig neki is fogtam az írásának. De sajnos min-
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dig előtérbe furakszik egy másik könyv, aminek ő nem igazán örül. A Mi-
lyen madár néhány verse is közös munka eredménye, Villő bevonódott az 
alkotófolyamatba, rendelt konkrét szövegeket is. 

A Milyen madár versei számomra bátor versek bátor gyerekeknek és még 
bátrabb felnőtteknek, amelyeket átszőtted saját gyermekkori élményeiddel, és 
meghintetted egy jó adag nosztalgiával. Milyen volt újraértelmezni a versek ál-
tal saját gyermekkorod, saját félelmeid, saját szorongásaid? Más szemmel tekin-
tesz azóta gyermeki és felnőtt önmagadra?

– Az az érzésem, hogy mindenekelőtt bátor felnőttekből van hiány. 
Koncepciózus lennék, ha azt mondanám, hogy a kötet célja az volt, 

hogy merész verseket sorakoztassak fel egymás után. Egy ponton túl már 
nem tudtam mást írni. Tény, hogy ezek élesebb szövegek, így a hozzájuk 
való olvasói viszony is kiélezettebb. 

Az alkotói folyamat szempontjából jó érzés volt kutakodni magamban. 
Felidéződtek bennem különféle lelkiállapotok, képek, pillanatok a gyerek-
koromból, megpróbáltam őket nyakon csípni, inkább hangulatilag mint-
sem tartalmilag, de olykor tartalmilag is. Hogy átértékelődött-e az önma-
gamhoz való viszonyom, azt nem tudom, de azt hiszem, ha beleállunk egy 
szövegbe, az valamilyen szinten mindenképp átgyúr bennünket. A hét-
köznapokban nem szoktam ilyen jellegű önfeltáró tevékenységet végezni, 
ilyen szempontból tehát különleges időszaka volt ez az életemnek, nem tu-
dom, hogy mernék-e újra vállalkozni rá, túl macerás, nyűgös dolog.

Ha nem a szövegek tartalmát, hanem a nyelvezetét nézzük, más formanyelv 
szükségeltetett ahhoz, hogy gyerekekhez szólj? 

– Nemrég vettem részt egy beszélgetésen Mészáros Márton és Szeke-
res Nikoletta meghívására a Károlyi Gáspár Egyetem gyerekirodalmi kép-
zésén, ahol Miklya Zsolt mutatott rá egy nagyon érdekes dologra. Elővette 
két versemet, a Nem Szarajevóban című kötet nyitóversét és a Milyen ma-
dár Homoktengeri című darabját, és azt állította – teljesen jogosan –, hogy 
tulajdonképpen ez a két vers ugyanazokkal a motívumokkal operál. Su-
tán összegezve: mindkét vers középpontjában a homokba való belesüppe-
dés áll. Akkor szembesültem azzal, hogy nyelvileg és poétikailag melyik 
szövegben milyen módon közelítettem a témához. Nyilvánvalóan máskép-
pen kell, és másképpen is szóltam a gyerekekhez. Egyszerűbben fogalmaz 
az ember, ha gyerekeknek ír, konkrétabb költői képeket használ, markán-
sabb ritmussal operál. Lényegüket tekintve azonban a verseim természet-
rajzát illetően nincs radikális különbség a gyerekeknek és a felnőtteknek 
szóló költeményeim között. 
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Szerinted mi fér bele a gyerekirodalom skatulyájába? 
– Fellengzősen azt mondanám, hogy minden. Ez egyrészt megúszós 

válasz, másrészt pedig rávilágít a lényegre. Ha nem „dallikákról”, hanem 
jó gyerekirodalomról beszélünk, akkor nehéz radikális különbséget tenni a 
szövegek között. Természetesen különféle szempontok alapján elkülönít-
hetők egymástól a felnőtt- és a gyermekirodalmi művek, de én például a 
gyerekeimnek le szoktam játszani A hetediket József Attilától Sebő Ferenc 
feldolgozásában. Ez egy kemény vers durvajó, pogós feldolgozása, melyet 
előszeretettel énekelnek otthon a gyerekeim is. A walesi bárdokat is le szok-
tam nyomni a torkukon, jellemzően esti fürdés közben. Beletellett egy kis 
időbe, de végül rákattantak. „Fegyver csörög, haló hörög, / a nap vértó-
ba száll”, ez a kedvenc részük. Nagyon sok felnőtteknek szánt alkotás tud 
gyerekek felé megszólaltatva gyerekversként, gyerekirodalomként működ-
ni. Megfordítva a kérdést, azt szoktam mondani, hogy amikor Weöres 
Sándor például azt írja, hogy „Köd előttem, köd mögöttem, Isten tudja, 
honnan jöttem”, ez egyáltalán nem gyerekvers, legalábbis olyan értelem-
ben, ahogyan ma egy átlagos magyar szülő a gyerekversre gondol. Nyil-
vánvalóan azért vannak határok, de ezek igencsak képlékenyek.

Neil Gaiman azt mondja, „nincs olyan, hogy a gyerek számára ez vagy az 
rossz könyv”. Mitől lesz jó egy gyerekszöveg? Mi tesz befogadóképessé egy gye-
rekkötetet? 

– Ha tudnám a titkát, valószínűleg én is úgy csinálnám. A gyerekiro-
dalomra sajátos szemmel tekintek, más szemszögből, másként gondolok 
rá, mint ahogy általában szokás. Nem azért, mert különcködni szeretnék, 
egyszerűen nem tudok másként viszonyulni hozzá. A határterület érde-
kel elemi erővel, az a pont, ahol a felnőtteknek már érdekes, a gyerekek-
nek még izgalmas. Rétegzett szövegeket szeretek olvasni és írni is, melyek 
túlmutatnak önmagukon. Az a típusú irodalom, ami túl könnyen adja ma-
gát, ami azonnal hanyatt vágja magát, mint egy aranyos kutya, az nem iga-
zán érdekel.

Egyre divatosabb jelenség gyerekirodalommal foglalkozni. Eljutnak a minő-
ségi darabok a célközönségükhöz? 

– Optimista vagyok a kérdést illetően. A szerkesztőm szerint a szülők 
sokkal többet költenek különórákra, mint igényes gyerekirodalomra, pe-
dig az utóbbinak is legalább olyan fontosnak kellene lenni számukra. Le-
het, hogy alacsonyak az elvárásaim, de én nem látom ilyen borúsan a hely-
zetet, a szülők vásárolnak igényesebb, tartalmasabb gyerekkönyvekből is. 
Azt is mondja ez a bölcs szerkesztőm, hogy a csokit minden gyerek nagyon 
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szereti, ennek ellenére mégsem adunk nekik belőle reggel, délben, este. 
Mennyire igaza van, sajnos. Ha az ember felelősen eteti a gyerekét, nem 
mindig édességgel tömi, hanem vitamindús ételekkel is. Talán így kell el-
képzelni az igényes gyerekirodalom adagolását is. 

Engem korábban könnyen fel lehetett húzni Bartos Erikával, szegény 
biztosan sokat csuklik, és az övéihez hasonló gyerekkiadványokkal, kivált-
képp, ha ilyeneket kellett olvasni otthon a gyerekeimnek. De egy ideje el-
engedtem ezt a kérdést. Nálunk is van a polcon belőlük jó néhány, ez tu-
lajdonképpen egyáltalán nem is baj. Sokkal fontosabb az, hogy a szülő ott 
legyen a gyerek mellett, olvassanak együtt, olvassanak sokfélét, jót és ke-
vésbé jót is, és beszéljenek róla. Tény, hogy az úgymond kevésbé igényes 
irodalomra is vevők a gyerekek, de vannak olyan életszakaszok, amikor ez 
teljesen helyénvaló, sőt használható is. Azt gondolom, előnyükre válik, ha 
minél többféle irodalmi impulzus éri őket. 

A tankönyvekben is egyre több kortárs író szövege kap helyet. Oktatás és 
gyermekirodalom megtalálták a közös hangot, vagy a pedagógusok be vannak 
feszülve, „mint pitbullbarát a kortárs irodalomtól”?

– A pedagógusok a jelen pillanatban a tanfelügyelőktől, illetve az év-
százados magyar poroszos oktatástól és a frontális oktatástól vannak be-
feszülve. Nagyon sok kiváló, jó szándékú pedagógus van az országban. 
Van némi rálátásom a kérdésre, hiszen a feleségem, több rokonom, isme-
rősöm, barátom is pedagógus. Empátiával viszonyulok hozzájuk, ám ös�-
szességében azt látom, hogy a magyar oktatási rendszer tragikus állapot-
ban van. Legfőbb hiányossága, hogy a büntetésre és a fegyelmezésre fóku-
szál, vagyis a hibára, ahelyett, hogy a motiválásra, a dicséretre és a játékos 
tanulásra helyezné a hangsúlyt. Nagyobbrészt azt szondázza és értékeli, 
hogy mit nem tudsz, és nem azt, hogy mit tudsz, vagy mit fogsz megtanul-
ni. Nagyon nehéz levetkőzni ezeket az évszázadok óta berögzült rossz szo-
kásokat. Teljes együttérzéssel mondom ezt, és nem szeretnék általánosíta-
ni, de fel kell ismerni, hogy önhibájukon kívül rossz mintákat örökölnek a 
pedagógusaink. A pálya presztízsének hiánya miatt egyes területeken na-
gyon erős a kontraszelekció is. Sokkal több lazaságra és kevesebb gyomor-
fekélyre lenne szükségük. Egyet kell értenem azokkal, akik szerint renge-
teg felesleges információt gyömöszölünk szerencsétlen gyerekekbe, ahe-
lyett, hogy kiegyensúlyozott, értelmes és kíváncsi emberekké nevelnénk 
őket, akik megtanulják, hogyan kell tanulni.

Ami a kortárs irodalmat illeti, Kukorelly Endre szokta mondani, hogy 
több kortárs irodalom kell nekünk. Ezzel szemben mások azt állítják, a 
klasszikus irodalomnak kell előtérbe kerülnie, hiszen ezen keresztül lehet 
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elsajátítani a hagyományos értékrendet. Én azt gondolom, hogy meg kell, 
és meg is lehet találni a kettő közötti egyensúlyt. Kizárólag kortárs mű-
vekkel tömni a gyerekek fejét nem lenne bölcs dolog, nem beszélve arról, 
hogy igenis vannak időtálló értékek és művek. Nem ördögtől való, ha az 
irodalomra úgy is tekintünk, mint ami értékeket közvetít. Emellett persze 
szórakoztat, gondolkodásra, világszemléletre nevel, fejleszti az embert ér-
zelmileg és értelmileg is, segít értelmezni a világot és a banki szerződése-
ket. Sajnos, az okatatásban a didaktikai funkciónak erősen elsőbbsége van, 
a többi a kanyarban sincs hozzá képest.

Egyáltalán ki van jelölve tudatosan a kortárs magyar gyerekirodalom célja? 
– Nincs, célkitűzés helyett a trendek jellemzőek rá. Két vonal tűnik 

még mindig határozottnak: a játékos, szórakoztató, poentírozott iroda-
lom, valamint a gyerekneveléshez kapcsolódó irodalom, amely a nevelő 
funkciótól egészen a tabudöntögető témákig merészkedik. 

Egy régebbi interjúban azt mondtad, nem tervezel több gyerekvers-kötetet. 
Erre élvezetből meséket kezdesz írni. Ezek a mesék hogy, hogy nem, kötetté szer-
veződtek, s egyre több szövegmutatványt olvashatunk Tárkony, a nemköltő köl-
tő kalandjairól. A Híd mostani számában megjelenő szöveged címe Tárkony és 
a vadcsízek. Már megint madár. Tegyük fel, hogy a gyermekműveidben mind-
untalan fel-felbukkanó madárképekre ráhúzzuk a klasszikus szabadság metafo-
rát. Ilyen értelemben a gyermekszövegek alkotása egyfajta szabadságot ad szá-
modra? 

– Abszolút, ahogyan bármilyen más alkotótevékenység is. A mese ne-
kem jutalomjáték volt a Milyen madár intellektuális és érzelmi kihívásai 
után. Persze a prózaírás sem könnyű szakma. A megírt százhúszezer ka-
rakterből végül csak a felét hagytuk meg, ráadásul az első körben olyan 
narratológiai hibákat vétettem, hogy még nekem is felállt a szőr a háta-
mon tőlük. Mindennek ellenére nagyon élveztem a folyamatot. A kötet 
szerkesztése egyébként lezárult, és ismét Nagy Norbi készíti majd az il-
lusztrációkat, melyekből láttam néhány fantasztikus játékos, huncut, pi-
masz tervet is. 

A kötet meséit minden esetben valamilyen szövegindító képzet hoz-
ta létre, amiből aztán kibomlott a történet. A vadcsízek esetében a madár-
etetés adta az indító löketet, ugyanis telente a gyerekeimmel rendszere-
sen etetjük a kert madarait. A magvakért cserébe azok meg időnként hálá-
ból kamikaze pilótaként nekirepülnek az ablaküvegnek. Sokszor esik meg, 
hogy miközben dolgozom, hirtelen hallok egy hatalmas puffanást, roha-
nok az ablakhoz, de már csak a tollfelhő látványa marad a zöldikék után. 
Nem túl gyakoriak, de azért időnként megesnek ezek a balesetek. Két ga-
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lamb is nekirepült már az ablakunknak, hatalmas zsíros tollfoltot hagy-
va maguk után az üveglapon. A feleségem lefényképezte, hogyan fakul-
nak a vadszőlőindák mögött megbúvó madárpacák, melyek tényleg me-
tafizikus élményt nyújtottak. A fotókból kiállítás is nyílt anno a szegedi 
Grand Caféban. 

A leendő kötet egy másik darabja, a Tárkony megvilágosodik című szá-
momra bizonyos pontokon Lázár Ervin mesevilágát idézi. Az ő egyik meséjé-
ben látogatást tesz nála a szomorúság, a te narrátorodnál pedig a vidámság vi-
zitál az említett történetben, amelyben főhősöd megírja a világnagy verset. Sze-
rinted milyen lehet egy világnagy vers, egy világnagy mese? 

– Egyik Lázár Ervin-rajongó barátomnak átküldtem néhány mesé-
met, de ő kikérte magának, hogy az ő világára emlékeztetnének. Nekem 
erre nincs rálátásom, kevés könyvét olvastam gyerekkoromban, most pe-
dig szándékosan nem nyúltam a köteteihez, hogy ne legyen rám túl nagy 
befolyással. A Milyen madárnál (lehet, hogy elsőre nem látszik a köte-
ten) Domonkos István volt rám a legnagyobb hatással, írás közben végig 
Domi-dalokat hallgattam. Ahogyan pötyög a gitáron és dalol hozzá, oly-
kor nyenyereg, az hátborzongató. Anyósom zenetanár, ki is rohant a világ-
ból, legalábbis a szobából, amikor meghallotta. Mi viszont imádjuk itthon 
a Domi-dalokat. A mostani kötet munkálatai során leginkább Gion Nán-
dor egészen különleges prózahangulata motivált. 

Az általad idézett mese a kötet egyik könnyedebb darabja, melynek fő-
hőse, Tárkony egy nagyképű, nyafogós, nyápic fickó, egy sztereotip költő-
figura, akinek mindennel baja van, aztán mégis helyrebillen az egyensúly 
körülötte. Természetesen borzasztó költő, vagyis valószínűleg az, mert 
konkrétan csak egy versét ismerjük. Azt viszont tudjuk, hogy a falubeliek 
meg szokták őt verni, amikor felolvasást tart nekik. Kár, hogy nem tanult 
Troppauer Hümértől, de hát ez van. 

Nem tudom, hogy ő tudja-e, milyen is a világnagy vers valójában, de ha 
ő nem, akkor én egészen biztosan nem tudhatom.
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� Dušan Radoviæ

Miért piszkálják a gyerekek az orrukat?

A gyerekek, már elnézést, úgy piszkálják az orrukat, mintha abban a 
kis orrocskában valamiféle fontos dolog lenne. 

Mintha már a születésükkor valaki odasúgta volna nekik:
Figyeljetek oda az orrotokra, szenteljetek neki figyelmet! Kelleni fog 

majd az orrotok! 
Egyszer egy kisfiú a messzi Ilindia földjéről kihúzott az orrából egy te-

vét. Tényleg. 
Unatkozott, mint minden más kisgyerek, így az orrához fordult. És az 

orra megszánta a kisfiút, és ajándékozott neki egy tevét. 
A fiú két napig játszott a tevével, majd ezt a különös játékszerét bedug-

ta az ágy alá. És ismét unatkozott. Megint az orrocskájához fordult. Újabb 
ajándékot kért. 

A varázsorr ismét megsajnálta a fiút, és ajándékozott neki egy nagy ga-
zellát. 

A gazellák szép és kedves állatok, s velük jól el lehet játszani. 
De ez a fiú nem tudott a gazellával két napnál tovább játszani, így hát 

őt is az ágy alá dugta. És ismét unatkozott. 
Varázsorra volt, így könnyű volt neki. 
De az orr az csak orr, még ha varázslatos is. Minden orr elromolhat, 

még a varázsorr is. És amikor elromlik, akkor vége a varázslatnak. 
Ez az orr is elromlott. És többé nem volt varázsorr. És többé nem tu-

dott a kisfiúnak játékokat ajándékozni. 
Így volt hát, erről ennyit tudunk. 
Az a fiú biztosan elmesélte mindezt a többi gyereknek. És akkor ennek 

híre ment az egész világon. Ezért van az, hogy a gyerekek, amint megszü-
letnek és unatkozni kezdenek, piszkálják az orrocskájukat. 

Nem tudhatjuk, hogy lesz-e még valamely orrból csodaorr. 
De aki türelmes lesz, reménykedhet a sikerben. 
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Tevét valószínűleg nem fog kihúzni az orrából, mert a teve ma ritka ál-
lat. Könyörtelenül kiirtották őket. 

Ma már más érdekes dolgok léteznek: libikókák, traktorok, telefonok, 
kalapácsok és harapófogók, biciklik és rollerek. 

Csak hát nem árt mindig zsebkendőt tenni az orrunkra, hogy le ne es-
sen a földre valamelyik ezek közül a dolgok közül, és tönkre ne menjen.  

Mese a hálátlan egérrõl

Egy napon egy egérke talált a padláson egy nagy kerek sajtot. Az egér-
ke éhes volt, muszáj volt rögtön ennie. A hátsó lábára ereszkedett, és el-
kezdett reggelizni, ebédelni és vacsorázni, mert egész nap nem evett egy 
falatot sem. 

És így evett, evett és evett, amíg jól nem lakott, és amíg egy jókora lyu-
kat nem csinált abban a sajtban. 

Az egér hasa tele volt, fáradt és még álmos is. Ezért elhatározta, hogy 
nem megy vissza abba a régi cipőbe, amely korábban a háza volt, hanem itt 
marad ennek a sajtnak a lyukában. 

És így itt maradt ebben a sajtlyukban. Hogy ez legyen az új otthona. 
Ebben a sajtban szép lakása volt, szép nagy lyuka, de ez a lakás állandó-
an sajtszagú volt. Merthogy sajtból volt. Az egérke pedig buta volt és lus-
ta, és nem akart más, jó illatú és ehető dolgokat keresni. Nem ám, hiszen 
lusta volt és buta. 

Ő csak a saját sajtlyukát ette. A saját lakását, amelyben lakott, és ahol 
aludt.

Minden nap egyre többet és többet. Saját sajtlyukát ette reggelire, 
ebédre és vacsorára. A lyuk ekkorra megnőtt, a sajt viszont kicsi lett. 

Így végül az egér teljesen megette a saját sajtlyukát. Teljesen. Ez pedig 
így történt: az egérke evett, evett, és egyszerre a lyuk olyan nagy lett, mint 
a padlás, a sajt pedig sehol sem volt!...

...Sajt nem volt több, itt volt azonban egy macska! Ráugrott a macska 
a kövér egérre, a kövér, buta egér pedig futott, futott, és visszafutott ismét 
abba a cipőbe...

Ott van ni, most is. Ezt a házát talán nem eszi meg. 
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Mese a majmokról

Valaha a majmoknak egyáltalán nem volt farkuk. 
Vagyis volt farkuk, de azok nem farkak voltak, hanem valóságos eser-

nyők. Szép tarkák, amelyek nyíltak és csukódtak. 
Amikor esett az eső, minden állat ázott, a majmok viszont kinyitották 

ernyőjüket, és alattuk guggoltak. 
Amikor erősen sütött a nap, a majmok a hűvösben szunyókáltak, 

ugyanis ismét bebújtak az esernyők alá. 
Jól érezték magukat. 
Minden majom egy kis esernyő.
De mivel a majmok az erdőben élnek, és mivel az erdőben sok a fa, és 

mivel a fa ágakból áll, és mivel a majmok folyton ugrálnak az ágakon, az 
esernyők minduntalan elszakadtak. És így sohasem lehettek már szépek 
és újak.  

Feslettek, feslettek, míg teljesen szét nem estek. 
Új esernyőjük nem akart kinőni, így aztán végül csak a nyelük maradt 

meg. 
A majmok persze sírtak. Sajnálkoztak. 
Először nem tudták, mitévők legyenek, de aztán eszükbe jutott a meg-

oldás. 
Belekapaszkodtak ezekkel a nyelekkel az ágakba, és fejjel lefelé lógtak. 
Ezt nagyon mulatságosnak találják, és ezért nevetnek folyton.
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� Igor Kolarov

Rumli
40 kicsi történet nagy kalamajkákról

Kétszemélyes sivatag
Paulina elköltözött Inariba.
(Ez Finnországban van.)

S mihez kezdjen most Oli?
Kivel beszélgessen a nagy Góbi sivatagról?
(Ez Mongóliában van.)

Megkérdezi majd Arsenijét:
– Ha nincs ellenedre, beszélgethetnénk 
a Góbi sivatagról?

Arsenijének nem lesz ellenére. Ő szeret
locsogni.

De ez nem az igazi.

Ryan története
E történet hozzávalói:
•	 százmillió kisfiú és kislány
•	 húsz víziló
•	 három pulyka
•	 egy Ryan
•	 egy kép nélküli keret
•	 öt úszás a Földközi-tengerben
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•	 egy csukott ablak
•	 egy mobiltelefon.

S hogy mi történik ezután?

1.
Százmillió kisfiú és kislány fel fog ébredni egy reggelen, megmosdik, 

fogat mos, és figyelmesen olvasni kezdi ezt a történetet. És roppant kíván-
csiak lesznek, vajon miért kell hozzá húsz víziló.

Nos, a húsz víziló csak egészen rövid ideig tartózkodik itt.  Elindulnak 
Belgiumba, keresztültrappolnak a történeten, s puff! – már el is tűntek.

2.
És a három pulyka? Bizonyára mindenki számára teljesen világos, hogy 

ők csak azért vannak itt, hogy mindent összezavarjanak.
Ennyit az ő pimaszságukról.

3.
Szólnunk kell e történet főhőséről, aki egy bizonyos Ryan Aki Nem 

Túl Jól Tájékozódik Az Időben És A Térben, vagyis röviden – Ryan.
De róla majd később.
Meg kell magyarázni, hogy kerül a történetbe a kép nélküli keret, s 

hogy mire való. Arra való, hogy a szamár nyakába akasszuk. Ha az ember 
odaáll a szamár elé, a keret tükörré változik.

S ez nagyon hasznos dolog.

4.
Természetesen nem szabad megfeledkezni a Földközi-tengerben való 

öt úszásról sem. Enélkül a történet meglehetősen száraz lenne. Az öt 
úszást egyszerre kell alkalmazni, mégpedig kizárólag augusztus 5-én, dél-
után 5 óra 5 perckor.

Vegyük úgy, hogy így lesz, hogy a történet kellően nedves, és tovább 
folyhat.

5.
Hogy kerül a történetbe a csukott ablak? A válasz egyszerű: ha vala-

ki belerúg egy labdába, a csukott ablak lelassítja azt, és a százmillió kisfiú 
és kislány élvezettel nézheti végig annak röptét a lábtól egészen a komó-
don álló kristálytálig.

Ebben a történetben tehát fontos jól becsukni az összes ablakot.
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6.
Nem, nem feledkeztünk meg a mobiltelefonról. Bárhol is tartanátok 

a történetben, felhívhattok valakit váratlanul, hogy elmondjátok, nagyon 
szeretitek őt.

Egy ősi afrikai néptörzs hitt abban, hogy a szeretet nélküli történet 
üres történet. Ezért a törzs minden egyes tagjának három mobiltelefon-
ja is volt.

7.
És ne higgyétek, hogy megfeledkeztünk Ryanról Aki Nem Túl Jól Tá-

jékozódik Az Időben És A Térben, vagyis röviden – Ryanról.
Az ő feladata az, hogy a saját életében és ebben a történetben főhős le-

gyen. De nem túl jól tájékozódik. Például elmegy a boltba, s visszajön a 
könyvtárból. Vagy belép a történetbe, s a hűtőszekrényben találja magát.

Csupa ilyesféle dolog történik vele.

8.
Ezután pedig tegyétek félre a történetet, s várjátok ki, mi történik.
Addig viszont a százmillió kisfiú és kislány mossa csak szépen, rend-

szeresen a fogát.
Nagyon sok a megmosandó fog, ne vesztegessük az időt…

Max, a legjobb
Figyeljetek csak, hogy mi történt Maxszel.
Jól figyeljetek.

Max vett egy lándzsát, és elment a versenyre. 
– Elhajítom messzire, és győzni fogok. Jobb, ha ti hazamentek – mond-

ta a többi versenyzőnek.
Ők erre elbátortalanodtak (volt, aki jobban, s volt, aki kevésbé), és el-

mentek.

Max egyedül maradt. Még a közönség is elment.
– Szépen mondtam nektek, hogy én vagyok a legjobb. Ezt a hegyes bo-

tot olyan messzire el tudom hajítani, hogy… 
Ekkor megfordult, és rádöbbent, hogy a lándzsát otthon felejtette.

Max.
Olyannyira ő a legjobb, hogy nincs is szüksége lándzsára.
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Tévedések napja
Pepi belépett a szőnyegboltba.
– Hoppá! Úgy tűnik, eltévedtem – mondta.
Ezután tévedésből belépett a gyógyszertárba, a pékhez, a könyvesbolt-

ba, a színházba és a madárházikóba.
– Nahát, mi van velem ma?
De azért kellemesen érezte magát a madárházikóban.
Pompás lenne, ha lennének szárnyai.
Ez esetben, tévedésből, sokkal több érdekes helyre ellátogathatna.

Két levél
Első levél

„Kedves barátom, Kića,
Írtam egy gyönyörű verset egy virágról, mely fejjel lefelé nő s egy lusta 

méhecskéről, mely folyton csak filmeket néz. A vers nagyon szép, s az ös�-
szes ember közül, akiket ismerek, nekem tetszett a legjobban.

El szeretném küldeni a barátnőmnek, Ninának, aki Moszkvában él. 
De előtte a verset le kellene fordítani orosz nyelvre. Én nem tudok oroszul. 
Nem tudok franciául sem, ami jó, mert Nina sem tud franciául.

Kedves Kića, te ismersz egy igazi oroszt. Sašának hívják, ugye? Lefor-
díthatná-e ő az én gyönyörű, virágról meg lusta méhecskéről szóló verse-
met?

Jól fordít-e ő oroszra?
Szeret téged barátnőd,
Filipa (költőnő)”

Második levél
„Kedves Filipám,
Hadd mondjam el rögtön – Saša jól fordít oroszra. Ő leginkább csak 

oroszra fordít jól. Azért, mert ő orosz. Fordítana ő spanyolra is, de nem 
tud. Ő nem spanyol, és miért fordítaná a te versedet spanyolra? Jobb, ha 
nem vársz el tőle ilyesmit.

Ő orosz, és élvezettel fordít lusta méhecskékről szóló verseket oroszra. 
Ilyen ő. Mindig sikeresen fordít le mindenfélét oroszra. Talán azt hiszed, 
azért megy ez neki könnyen, mert ő orosz. De nem, nincs igazad. Nem 
elég orosznak lenni, tudni is kell oroszul. És Saša meglehetősen jól ír, be-
szél, gondolkodik és olvas oroszul.
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Tud kardozni is, de most nem erről van szó. Az a fontos, hogy Sašának 
sikerülni fog nem lefordítani a versedet angolra. Ő jobban beszél oroszul, 
és miért fordítaná akkor angolra? Sokan tévedésbe esnének, a versedet 
egyesek angolra, mások németre fordítanák le. De nem így Saša. Ő fele-
lősségtudatos, figyelmes és ért a lepkékhez.

Azonkívül, hogy orosz, szereti az édes tejfölös pitét. Jó, hogy eszed-
be jutott Saša. Ő nagyon szereti a költészetet és a sportautókat, és igen jól 
fordít oroszra.

Így állnak a dolgok őt illetően.
Szeret téged barátod,
Kića (aki nem költő)

Ui.: Saša mostanság Argentínában tartózkodik. Hamarosan hazajön, 
20 év múlva. Ha nem felejt el oroszul, az esetben biztos lehetsz benne, 
hogy ő kitűnően fordít oroszra.”

Oszkár
Oszkár egy kisbaba.
Kicsi keze, kicsi lába, kicsi orra van.

Ha Oszkár nyakkendőt hordana, az a nyakkendő kicsi lenne. De ő nem 
hord nyakkendőt. S ez nem minden. Nem hajt autót, nem focizik, nem 
foglalkozik vegyészettel és meteorológiával.

De a tekintetében hatalmas bölcsesség lakozik.

Például:

Ha nem tudsz mihez kezdeni magaddal, játssz.
Ha nincs kivel játszanod, játssz egyedül.
Ha valaki szeretne játszani veled, engedd meg neki.
Ha nincs kedved játszani, nem gond.
Ha nem tetszik a játék, találj másikat.
Ha valaki azt mondja, nem tudsz játszani, annak fogalma sincs a dolgokról.
Ha nem tudod, hogyan kezdj el játszani, csak kezdd el.

Oszkár, a Filozófus, nemde?
*

Igor Kolarov: Rusvaj (40 malih priča o velikim zavrzlamama). Bookland, Beograd, 
2011
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� Jasminka Petroviæ

Köszönj szépen a néninek!

Köszönj szépen a néninek!
– Tessék csak, tessék! – köszönt nagypapa.
– Megengedi? – segédkezik apa.
– Viszontlátásra! – búcsúzkodik nagyanya.
– Erre tessék! – invitál nagynéném.
– Köszönj szépen a néninek! – súgja a fülembe anya.
– Nahát, hogy megnőtt! – átveszem az ajándékot.
– S hogy milyen szép! – kitérek a puszi elől.
– Hallgatnak-e rád apa meg anya? – meghúzzák a fülem.
– Tudsz-e valamilyen rigmust? – másznak az arcomba.
– Tud, tud! – szurkol anya.
– Halljuk! – kiáltanak fel kórusban.
– Mondd el azt a téli verset! – emlékeztet apa.
– Elfelejtettem – csóválom a fejem.
– Akkor azt a másikat, a tavaszról! – bökdös anya.
– Azt nem szeretem – lesütöm a szemem.
– És a szélről szólót? – folytatja apa.
– Azt sem szeretem – folytatom én is.
– Jól van, akkor muzsikálj el nekünk valamit! – makacskodik anya.
– Muzsikálj el valamit! – makacskodik mindenki.
Csend. Arra várnak, hogy elkezdjem. De annyira szúr a harisnya, hogy 

alig bírok a széken ülni, nemhogy még zongorázzak is. Ami meg a cipő-
met illeti, legszívesebben azonnal a szemétbe hajítanám. Először is: lakk-
cipő, ráadásul még masnis is. Pfuj! 

– Kezdd el, Jasminka! – csipkedi anya a karomat.
– Nem tudom, mit zenéljek! – vonogatom a vállam.
– Zenélj bármit! – kiabálnak be a „közönségből”.
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– El nem engedünk, míg elő nem adsz valamit!
– Úgy van! Úgy van! – a hangulat egyre fokozódik.
A szívem egyre hevesebben ver. A tenyerem csuromvíz lett az izzad-

ságtól. Mi van, ha nem jut eszembe egy rigmus sem? Mi van, ha tényleg 
nem engedik, hogy fölkeljek? Mi van, ha itt öregszem és halok meg a zon-
gora mellett? Mi van, ha…? A csendet a kapucsengő hangja töri meg. Fel-
pattanok, sietek ajtót nyitni. Nevenka és Dragana. Annyira boldog va-
gyok, hogy eljöttek, és éppen most, ebben a percben, hogy nem engedem el 
őket a karjaim közül. Örömömben osztozik Bill is. A hátamra ugrál, ugat. 
Húzza a ruhámat, szaggatja a harisnyámat. Ha még a cipőmet is leránta-
ná, s elásná valahol az udvarban, ez lenne életem legszebb születésnapja.

Elveszett expedíció
– Nagyapa, szánkózhatunk az utcán?
– Szánkózhattok, ha megérkeznek a szüleitek.
– De ők majd csak estére jönnek, s mi most szeretnénk szánkózni!
– Jól van, s miért ne szánkózhatnátok az udvaron?
– De hát itt nincs lejtő, nagyapa!
– Csináljatok csak ti szépen lejtőt itt, az udvaron. Ni csak, mennyi hely 

van! Más gyerekek mit nem adnának érte, ha ilyen szép udvaruk lenne?!
Nem tudom, más gyerekek mit nem adnának érte, ha ilyen szép udva-

ruk lenne, de azt tudom, hogy mi még a verést is készek vagyunk bevállal-
ni, csak hogy az utcán szánkózhassunk. Ám nagyapa bezárta a kaput és a 
zsebébe süllyesztette a kulcsot. Mihez kezdjünk most? Leülünk a szánkó-
ra az udvar közepén, és szomorkodunk, sőt: dühöngünk. Az idő telik-mú-
lik, a lábunk megdermedt, a kezünk fagyos.

– Hm, talán nem is olyan rossz ötlet ez a magánlejtő-építés! – fontol-
gatja Dragana mégis nagyapa javaslatát.

Ha nincs sem B, sem C terved, gyorsan magadhoz ragadod az A-t, 
mint egyetlen lehetőséget. Így aztán a lejtő seperc alatt elkészült.

– S ahol lejtő van, ott van hófödte város is! – tárta elénk gyorsan Ma-
rina az új projektumot.

Kissé megszenvedtünk a hófödte város létrehozásával. A legnagyobb 
kihívást a jég borította tó fölötti híd emelése jelentette. Épphogy megépí-
tettük az egyik részét, a másik összeomlott. És így százszor egymás után. 
A százegyedik alkalom után idegesek lettünk és leromboltunk mindent, a 
hidat, a várost és a lejtőt is, és odaültünk a havas rom tetejére, hogy kipi-
henjük magunkat. Ekkor támadt egy ötletem:
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– Legyünk most valami hegyen elveszett expedíció. Étel-ital, lábbeli és 
ruházat nélkül maradtunk.

Azonnal a hóba vetjük magunkat mindannyian, s alig tudunk lélegez-
ni a végkimerültség miatt.

– Sikerülnie kell, tartsatok ki még egy kicsit, még csak 1000 km, és el-
érjük az első lakott települést! – suttogom alig hallhatóan a hóban vánszo-
rogva.

A nyomomban lassan kialakul egy félholt gyermekekből álló menet-
oszlop, akik nyögdécselnek, jajgatnak, keseregnek, és roppant nehezen lé-
legeznek a fagyos hóban fekve.

– Még csak 800 km! – biztatom őket.
– Nem bírom tovább! – Zorica a hátára fordul, s lassan haldokolni kezd.
Szerencsére volt nálam egy cukorka, így meghosszabbítottam az életét 

még 100 kilométernyivel. Ekkor megint haldoklásba fogott, de mivel nem 
volt a zsebemben több édesség, kénytelen volt csupán a saját erejére ha-
gyatkozva felvenni a harcot a fehér halállal szemben.

Éppen megpihentünk egy cseppet, erőt gyűjtöttünk az út folytatásá-
hoz, amikor a ház mögül előbukkant Bill, a rövidszőrű német vizsla. Vi-
dáman, farkát csóválva közeledett felénk, könyörgött, hogy őt is vonjuk be 
a játékba. Mi pedig, természetesen, tárt karokkal fogadtuk őt.

– Farkas, farkas, segítség! Segítsééég! – ordítottuk kórusban.
Bill azon nyomban mindannyiunkat széttépett és szinte teljesen fölfalt. 

Majd elégedetten, jókedvűen hátat fordított, és bevonult a házába. Mi ott 
maradtunk a hóban heverve, darabokra szaggatva, véresen, mígnem a pos-
tás be nem csengetett. Ekkor kisietett nagyanya, hogy beengedje a kapun.

– Segítség, segítség! – kiáltozunk a messzeségből.
– Széttépett bennünket a farkas, de éhesek is vagyunk meg szomja-

sak és…
– …és félholtak! – teszi hozzá Saša.
– Nénó-nénó-nénó! Jövünk, kitartás! – kiáltanak oda az ügyeletes or-

vosok a mentőautóból. 
Szerencsére jól fel voltak szerelve. Volt náluk egy komplett szétnyitha-

tó sebészeti kórterem, így aztán az expedíció minden tagját igen gyorsan 
és igen sikeresen megműtötték. Amikor felébredtünk az általános érzéste-
lenítésből, a távolból nagyapa hangját hallottuk:

– Most már eleget hemperegtetek a hóban, még a végén megbeteged-
tek! Befelé! Vagy legalább a postást engedjétek be, teljesen kihűl a jóem-
ber kávéja!

Jasminka Petrović: Kaži teti „Dobar dan”. Kreativni centar, Beograd, 2003
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� Barlog Károly

Badar gyerekzene-határozó

Eredetinek semmiképpen sem mondható az az ötlet, mely szerint né-
hány, az elmúlt pár évben megjelent, fontosnak tekinthető gyermeklemez-
ről, zenekarról, azok erényeiről és/vagy gyengeségeiről írjunk. Az eddig 
megjelent, gyereklemezekről íródott szövegek azonban sok esetben nem 
lépnek túl azoknak a hasznos praktikáknak az ismertetésén, hogy mi alap-
ján válasszon a szülő hallgatnivalót a gyerekének, nem tudják egy tágabb, 
zenei és irodalmi dimenzióban láttatni, vizsgálni ezt a zenetermést. Az is-
mertetés, figyelemfelhívás önmagában még nem is lenne baj, ám a cikk-
szerzők érvei sok esetben inkább elbizonytalanítanak, mint megerősítenek 
bennünket. Nem esik szó például ezeknek a lemezeknek a gyakorlati hasz-
náról, annál több teret kap a szövegekben a felszínesség és az olyan meg-
látások, miszerint „ha egy lemez borítója nem tetszik, az már félig-meddig 
garancia arra, hogy a korongon található zene sem fog tetszeni”. 

Jelen esszénkben értő füllel, a megfelelő szakmai szigorral igyek-
szünk közelíteni a mai gyerekzene-termés darabjaihoz, egyúttal kísérle-
tet teszünk arra, hogy megnyugtassuk a régen minden jobb volt jelmonda-
tot skandáló szkeptikusokat afelől, hogy igenis van ma minőségi – és meg-
kockáztatom, hogy az idők próbáját is kiálló – gyerekzene, ergo nem kell 
félnünk attól, hogy Halász Juditnak és a Kalákának nem lesz méltó utódja. 
Fontos újra hangsúlyoznunk, hogy vizsgálódásunk természetszerűen nem 
terjedhet ki az összes idevágó kiadványra, hiszen abban az esetben nyilván 
nem az esszé-, sokkal inkább a lexikonformát kellett volna választanunk.

Gyakorta merül fel az a kérdés, hogy tulajdonképpen kit is kell megszólí-
tania egy gyermeklemeznek? Továbbgondolva: az értő hallgatónak magának 
is gyereknek kell-e lennie ahhoz, hogy érdemben megítélhesse, egy dal jó 
vagy rossz? Egyáltalán mi alapján dől el, hogy valami gyerekdal vagy sem? 
Hasonló problémával állunk itt szemben, mint az irodalmárok a gyermek-
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versek megítélésekor. Arra a kérdésre kell elsősorban választ találnunk, 
hogy miféle célzattal, intencióval születik a dal? Gyermekdal akar-e lenni, 
vagy az értelmezői környezet teszi-e azzá? Hol van ezeknek a lemezeknek 
a helye a polcunkon? Egy közel tízéves interjúban Gryllus Dániel a Kaláka 
zenéjéről elmélkedve jegyezte meg, hogy ők tulajdonképpen „univerzális” 
lemezeket készítenek, a megzenésített verseik ennek megfelelően bármi-
lyen értelmezői közegben működhetnek. Példaként József Attila önmeg-
szólító versét, a Tudod, hogy nincs bocsánatot említette, amelyet egy óvodás 
is a felnőttekhez hasonló módon tud értelmezni, azzal, hogy más kulcsai 
vannak a megértéshez, mást mozgat meg benne. De vajon ez az elgondo-
lás igaz lehet-e minden más hasonszőrű együttes zenéjére is?

A kérdések hosszan kígyózó sorának megválaszolását kezdhetjük az-
zal, hogy úgy gondoljuk, gyermekzene – mint olyan – van, s noha nem 
kezelhető a más korosztályokat célzó zenétől izoláltan (tekintettel arra, 
hogy inkább szövegvilágában, mondanivalójában tér el, mintsem a zenei 
eszköztárában, megfogalmazódásában), mégiscsak külön polcon kell tud-
nunk, és a közvélekedés is az esetek többségében eszerint kezeli őket.

A Kaláka esete a továbbiakban tárgyalandó zenekarokhoz képest spe-
cifikus, hiszen Gryllus Dánielék verseket zenésítenek meg, tulajdonkép-
pen háttértámogatást, egy újabb formát, interpretációt adnak ezeknek a 
szövegeknek. Az ún. gyermekdalok előadói ezzel szemben az esetek több-
ségében tudatosan bújnak a gyermekdalnok szerepébe, és a PR-juk, mar-
ketingjük is ennek megfelelően működik. Egy meghatározott közeget kí-
vánnak megszólítani, és ha ezen vágyuk mellé társulnak olyan hasznos té-
nyezők, mint amilyen a kreativitás és/vagy a pedagógiai hajlam, az már 
garantált sikert jelenthet a számukra. Természetesen az sem mellékes, 
hogy ezeknek az előadóknak, zenekaroknak a zöme egy előre felépített 
koncepció részeként jön létre, sokszor maga a koncepció teremti meg őket, 
és általa válhatnak ismertté. Gondolhatunk itt például az Alma Együt-
tesre, akik tulajdonképpen a Minimax gyerekcsatorna házi zenekara, és 
noha a Minimaxszal való együttműködésüket majd egy évtizedes útkere-
sés előzte meg, mégiscsak a Minimax-produkciók (többek között a Bogyó 
és Babóca) hozták meg számukra a valódi hírnevet. 

De ehhez hasonló jelenség a KerekMese zenei produkciója is1, amelyet 
jobb híján kénytelenek vagyunk a képződmény kifejezéssel illetni, mert 
ezeknek a daloknak nemcsak az eredetisége kérdőjelezhető meg – néhány 
jól irányzott keresőszóval a YouTube videómegosztó portálon tucatjával 

1 �Ebben az esetben a KerekMese brand égisze alatt, mintegy úgy hajtásként jelentek 
meg a zenés animációk.
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találjuk meg ezeknek a daloknak a legkülönfélébb és a legtöbb esetben 
sokkalta élvezhetőbb változatait –, de a zenei és ezáltal az élvezeti értéke is. 
Ha a KerekMese hasznáról kellene beszélnünk, azt az egyet azért kiemel-
hetnénk, hogy ezek az együgyű, kínai játékszintetizátoron lepötyögött 
dallamok erőteljesen idézik meg boldogult óvodáskorunk világát, amikor 
az óvó néni szintetizátorszólamaira kántáltuk az ilyen-olyan ünnepsége-
ken az Én elmentem a vásárba… kezdetű örökbecsű szerzeményt. Ezeket 
a zenei produkciókat tulajdonképpen a jól kitalált és elkészített animációk 
mentik meg. Elsődlegesen ezek keltik fel a gyerekek figyelmét, és csak ez-
után jutnak el a dalszövegekig, amelyek sok mindent nem adnak hozzá ép-
pen alakuló világképükhöz. 

A korábbiakban már említett Alma Együttesről azt is írhatnánk, hogy 
mindenben ellentéte a KerekMesének, hiszen minden lemezük egy látha-
tóan kiérlelt koncepcióra épül fel, szövegeik ötletesek és jól átgondoltak, 
sok esetben gondolkodásra késztetik hallgatójukat, nem utolsósorban fel-
fedezhető bennük a nevelő, tanító célzat is. Talán nem véletlen, ha meg-
halljuk azokat a jelmondatokat, mint a „környezettudatosságra való neve-
lés” vagy „szemléletformálás”, szinte reflexszerűen ugrik be a zenekar Szu-
perkukák című szerzeménye, amely az előbb említett fogalmakat hűen il-
lusztrálja. Ám az Alma Együttesnek nem csak a jól megírt szövegeiben 
rejlik az erőssége, legalább annyira fontos a zenei háttér, amely szintén fel-
fogható egy kalandos utazásnak. Úgy véljük, egy gyerekzenekar akkor tud 
igazán jó lenni, ha a zene számos arcát képes megmutatni és a különböző 
zenei világok, zenei stílusok megismertetése mellett új hangzásvilágokat, 
„hangzásmintákat” is elérhetővé tesz a gyerekek számára, ezáltal megis-
mertetve velük a hangszerekben és a hangszeres zenében rejlő végtelen le-
hetőségeket, azt, hogy ezek az eszközök hogyan állhatnak a gondolat köz-
lésének, kiteljesítésének a szolgálatában. 

A fentiek szempontjából rendkívül izgalmasnak tekinthető az Eszter-
lánc Mesezenekar tevékenysége, akik lényegében a Kalákához hasonlóan 
énekelt verseket adnak elő.2 Az összehasonlítás egyáltalán nem tekinthető 
meredeknek, hiszen lemezük kiadója épp a Gryllus Kft., a zenekar nagy-
bőgőse pedig Becze Gábor, a Kaláka zenésze. Az említettek ellenére sem 
szabad megbélyegeznünk, beskatulyáznunk a Kárász Eszter vezette for-
mációt. Az Eszter-láncban sok olyan elem van, amely a ma működő gye-
rekzenekarok dalaiból joggal hiányolható. Az Eszter-lánc Mesezenekart 
az teheti leginkább szerethetővé a hallgató számára, hogy tagjaiban egy-
aránt megvan a zene és a versek iránti alázat, amelynek fokmérője csak ho-

2 Félig-meddig tőlük kölcsönöztük esszénk címét is.
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mályos, széttartó mondatokkal definiálható, azonban fülünkkel jól hall-
ható. Ha kellő alapossággal hallgatjuk ezeket a dalokat, nyomban feltűn-
het, hogy a zene teljes egészében leképezi a verset – nemcsak a verbális, 
hanem a nonverbális elemeit is. Mindezt illusztrálandó Kiss Ottó Tavaszi 
Medvedal című versét, annak megzenésítését említenénk meg, amelyben a 
vonóval játszott bőgőszólóban benne van a téli álmából felébredt, lusta 
medve cammogása. S talán még azt is megkockáztatnánk, hogy ha nem 
hallanánk, és nem ismernénk a szöveget, akkor is rekonstruálni tudnánk a 
történetet a hallottakból. Persze, mindez nem azt jelenti, hogy a zene tola-
kodó lenne, vagy birokra kelne a szöveggel. A zenészek kiváló arányérzé-
kéről tanúskodik, hogy minden vershez épp annyit adnak hozzá, amennyit  
szükséges, pontosan tudva azt, hogy mely szöveget kell jobban, melyet ke-
vésbé megtámogatni a zenével. Ennek megfelelően például Varró Dániel 
Badar állathatározó című versére komponált zene sokkal visszafogottabb, 
maximálisan előtérbe helyezve az ilyen bravúros verssorokat: „Szép állat az 
oroszlán, / felfal minden korosztályt, / kedvence a kamasz lány, / szép ál-
lat az oroszlán.”

Az Alma Együttes zenéjét jellemezve kalandos utazásról írtunk. 
Ugyanezt elmondhatjuk az Eszter-lánc Mesezenekar dalairól is, hiszen a 
legváltozatosabb stílusokat vonultatja fel a zenekar az amúgy nem túl ötle-
tes, Egyszervolt, Holnemvolt címmel ellátott lemezén: hallhatunk itt tiszta 
swinget, a múlt század eleji kabarék világát felvillantó sanzonos futamo-
kat, könnyed charlestont, vagy az ismert Kolinda zenekar által művelt vi-
lágzenét megidéző dallamokat is (jelesül az Újévi vers című szerzemény-
ben).

Az elmúlt esztendőkben megjelent gyermekzene-lemezek üde színfolt-
ja az Amorf Lovagok 2010-ben megjelent Tócsarobbantója, amellyel a kri-
tika a megjelenésekor és azóta sem tudott igazán mit kezdeni. Talán azért, 
mert tulajdonképpen a szerzői (Tövisházi Ambrus és Tariska Szabolcs)  
sem tulajdonítottak különösebb jelentőséget annak, hogy meghatározzák, 
kit szeretnének megszólítani ezzel a lemezzel. Tény, hogy a hallgatók szá-
mára ez okozza a legnagyobb fejtörést: gyereklemez-e a Tócsarobbantó? Mi 
az, ami még belefér ebbe a kategóriába, és vajon mivel teljesített ehhez  
képest túl az ördögökből lovagokká átvedlett formáció.3 Ismerve a szerző-
páros munkásságát, azt mondhatnánk, az alma nem esett messze a fájától  
(az Amorf Lovagok az Amorf Ördögöktől). Ez a korong is felfogható kí-
sérletezésnek, amely egyszersmind lezárt és egész; egy sajátos hangzásvi-
lágot kapunk sajátos szövegvilággal, jól átgondolt és többnyire jól érvény-

3 Az Amorf Lovagok tulajdonképpen az Amorf Ördögök „kistestvére”.
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re juttatott költői képekkel („lyukas dió ez a nap”). Bár arra nem mer-
nénk mérget venni, hogy egy négy-öt éves gyerek ugyanolyan önfeled-
ten merül el ebben a furcsa galaxisban, mint egy felnőtt befogadó. Sőt, azt 
mondhatnánk, hogy a Janicsár a 3 Testvérben című, rémisztőre sikeredett 
dal – melyben vannak ló után kötött hullák, karóba húzás és olyan szép so-
rok, mint hogy „ellenségből lesz a jó gyros” – több gyereket is megviselne. 
Mindezek ellenére megállapíthatjuk, hogy a Tócsarobbantó egy jól sikerült 
lemez, mert „nem menekült gyáván a klasszikus hangszerelésbe, és mert 
egyet csavarni a gyereklemez műfajiságán”.4

Az Apacuka zenekarról, vagy Szinetár Dóra zenés meselemezéről ed-
dig nem esett szó. Előbbi a narratívája okán tarthat számot érdeklődés-
re, ám a dalok egyikének-másikának sutasága és az erőltetett poénokon, 
gyenge szójátékokon alapuló átvezető szövegei miatt végül lemondtunk 
arról, hogy hosszabb elemzést szenteljünk neki. Szinetár Dóra Árnyacska, 
szörnyecske. Féleleműző mesék és dalok című lemeze mondhatni az Apacuka 
ellenpólusa, amelyben szerencsésen találkozik az igényes zene a jól megírt 
mesékkel és dalszövegekkel, amelyek nem mellékesen Müller Péter Sziá-
mi keze nyomát is magukon viselik. 

A mai magyar gyermekzene kivételesen jó helyzetben van, hiszen szá-
mos kiváló zenekarral büszkélkedhet. Szövegünkben megpróbáltuk a leg-
markánsabb jelenségeket górcső alá venni, mégpedig a bevezetőben meg-
fogalmazott dilemmák/kérdések figyelembevételével, mindemellett azon-
ban szükségesnek láttuk – a bemutatáson és értelmezésen túl – a kritikai 
reflexiók beiktatását is, amellyel szándékunk szerint a tájékozódást is se-
gíthetjük ebben a hatalmas anyagban.

4 �ARADI Péter, DANKÓ Gergő, GELEGONYA Edina, INKEI Bence, LANG 
Ádám, PUSKÁR Krisztián, RÓNAI András, SZABÓ Benedek: A közeg visszahúz 
– tíz magyar lemez. URL: http://aktiv.quart.hu/quart/archiv/cikk.html?id=5908 
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� Deissinger Ferenc Hajnalka

Altatók – mondhatnánk...
Palya Bea: Altatok. Kolibri Könyvkiadó, Budapest, 2012

A címben megjelölt mű elsősorban zenei albumként határozható meg, 
viszont kísérője egy könyv is, amelyben a dalszövegeket olvashatjuk, akár 
versekként is. A szövegek (értelmezzük akár dal-, akár versszövegekként) 
mély jelentésrétegeket nyitnak meg akár külön-külön, akár egységes szö-
vegfolyamként olvasva őket.   

Az album/kötet első mondataival meseként határozza meg magát: „Egy-
szer volt, hol nem volt, volt is meg nem is volt, álom is volt, igaz is volt, ez 
a mese Liliről szólt”, melynek elbeszélője a gyermekének éneklő anya, majd 
ezt követően megkezdődik a dalok sora. Ily módon az epikus szálat lírai al-
kotások bontják ki, melyekben szöveg és zene egységgé szervesül. 

A népdalok személyességét, közvetlenségét és egyben általánosságát 
hozzák az altatók, ringatók, bölcsődalok, gyerekdalok és az utolsó, az éb-
redés-dal.

Kitárul egy csodákkal teli mesevilág, melynek szereplői az anya, az 
apa, a nagyszülők, unokatestvérek, cica, kutya, cinege, sárkány, erdők, völ-
gyek, hegyek, úszás, merülés, zuhanás, suhanás, repülés, egy folyamatos 
átalakulásban, metamorfózisban levő világ (ahogy azt a dalszövegeket/
verseket tartalmazó könyv illusztrációs anyaga is mutatja).

A főszereplő pedig természetesen Liljána hercegnő, a magzat, a kisba-
ba, akiért megteremtődik ez a világ, hogy otthona legyen, hogy ő benne 
biztonságban érezze magát, ismerősen köszönthessen benne mindenkit, és 
hogy „...könnyebb legyen egyik világból a másikba átmenni” (Kint és bent). 

Megszületik Liljána világa, hogy megszülethessen ő maga, és vele 
együtt a világot megalkotó-tükröző anya.

Az emberi élet nagy fordulója a születés (ez Liljána dolga) és az anyá-
vá válás is (ez az elbeszélő-lírai én – énekes dalszerző dolga). Hogy ezt 
mind hogyan kell, hogyan lehet? Ennek ősi tudását őrzik a teremtésmí-
toszok, népmesék. Talán ezért kell feléjük fordulni, képeik, motívumkin-
csük segítségével felkészülni az újra, az ismeretlenre, megtalálni a kapu-
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kat megnyitó kulcsot, álomország birodalmában puhatolózni a boldog fel-
fedezés ígéretével.

Határhelyzet ez – itt, az elbeszélés pillanatában még várandós nő a le-
endő anya, magzat a leendő baba – a kint és bent, az itt és ott, az én és te 
között, ebből a résből bújnak ki a keleti és magyar népdalokat idéző vagy 
épp kortárs hangzást hozó dalok (világzene – mondhatnánk) és a magzati 
szívhangritmust számláló vers („tudup-tudup”, Szívdobbanós).    

A mesebeli lények, állatok, a 21. századi élet kellékei: például robotok, 
focilabda, mobiltelefon, valamint a családtagok által körülölelt mesevilág-
ban tematizálódik a fogantatás („De akkor csak sejthettelek”, Ölel a világ), 
a szülés szépsége (Fa alatt szültelek), a megszületés nagy feladata, miszté-
riuma (Sárkányos). 

A dalok varázsénekekként vetítik előre Liljána hercegnő szépségét, 
nagyságát, minden jó tulajdonságát, amelyek által valóban magas minő-
ségként, hercegnőként élhet. 

Sokszor már megtörténtként tekintenek a szülésre, születésre: 
„Nem tudtam még, milyen jó az
Hogyha fogom kislábujjad” 
(Anya, milyen volt, amikor még nem voltam?)
„Életfa, életfa
Életnek fája
Az alatt szültelek 
Erre a világra”
(Fa alatt szültelek), 

de felkészítenek a várható nehéz pillanatokra is: 
„Hajnali három
Már alig várom
Hogy elaludjon
A pici lányom”
(Aludjál már).

Az anya-elbeszélő az életfához kapcsolja a szülés aktusát (Fa alatt szül-
telek), amely egyrészt magát a termékenységet, másrészt a teljességet idé-
zi, hisz összekapcsolja az eget és a földet, ráadásul az anyaistennők tápláló, 
védelmező aspektusait is jelképezi (PÁL–ÚJVÁRI 2001).

A Sárkányos dal pedig egy jóságos segítőt ad a kislány mellé, akinek a 
hátára pattanva elrepül egészen a világ végére. A sárkány „...nemcsak el-
lenfél lehet, hanem a határok őrzője és más világokba való átjárás segítő-
je is” (BOLDIZSÁR 2010: 196). Nagy szüksége lehet egy ilyen társra an-
nak, akinek saját világa végére kell eljutnia, meg kell születnie, át kell lép-
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nie a másik világgal összekötő kaput, át kell lépnie egy másik létezési módba 
(BOLDIZSÁR 2010: 198).

Ugyanilyen segítőnek tekinthető a cinege, aki átviszi a babát Álomor-
szág kapuján (Cinegés). A madár is összekötő szerepet játszik, összeköti az 
eget és a földet, lélekvivő (TÁNCZOS 2007: 143).

A dalokban visszatérő a biztonságos világot ígérő: 
„Ez a világ körülölel
Elringatlak, úgy alszol el”
(Ölel a világ),

a családtagok összetartozását előrevetítő:
„Jó puha dunna
Benne aludna
Mind, aki tudna”
(Dunnás),
„Egybeszuszog az új család” 
(Anya, milyen volt, amikor még nem voltam?)

és az anyával való találkozásra, újraegyesülésre lehetőséget adó világ:
„Szaladj, kicsim
Találj csodát
Fedezd fel a
Csodák sorát
De ha elég
jöhetsz haza
Tudup tudup
Itt vár anya” 
(Szívdobbanós)

A dalok először arról mesélnek, milyen lesz Liljána és világa, majd ar-
ról, milyen lesz maga a szülés, a megszületés, amely törvényszerűen együtt 
jár egy előző létforma végével.1 A Távolodó tegnaphajó című dal a halál 
képzetét hordozza: 

„A tegnap elúszik az álom ezüstös tengerén
Távolodó hajó, ring csendesen
Egyre hangtalanabb, egyre egyszerűbb, egyre kisebb
S nem marad belőle semmi, csak egy kis pont” 

1 �„A teremtéssel, születéssel kapcsolatos mítoszokban és mesékben mindig ott van 
a teremtés és szülés ellentétpárja, azaz mindig megjelennek valamilyen formában 
a halálhoz, a túlvilághoz kapcsolódó képzetek is” (BOLDIZSÁR 2013: 39–40).
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„A jármű a mítoszokban a létformák változtatásának, az időből való 
kilépésnek az eszköze, végső soron tehát a misztikus utazás szimbóluma. 
[...] Az álomszimbolikában minden utazás, vagyis a létformának minden 
változása halált jelent.  [...] Ebben a jelképiségben másodlagos jelentésként 
ugyanakkor jelen van az anyai ringatás képzete is, ezért az utazás és esz-
közei az elveszített paradicsom utáni vágyat is kifejezhetik” (TÁNCZOS 
2007: 261).

Az utolsó, az Ébredés-dal világra hívja a babát, itt az új kezdet, itt az 
ideje beleébredni ebbe a világba: „Százezer új barát hív téged, vár téged” – 
hangzik el az utolsó mondat.

Boldizsár Ildikó részletesen foglalkozik a szüléssel kapcsolatos mesék 
jelentőségével. „...a tradicionális kultúrákban a teremtésmítoszokon, ritu-
álékon, valamint a fogantatással, várandósággal és szüléssel kapcsolatos 
szokásokon, babonákon keresztül készítették föl testileg és lelkileg a nőt 
a szülésre. A felkészítés során nem konkrét ismereteket adtak át a szülés 
lefolyásával kapcsolatban, hanem olyan történeteket meséltek el, amelyek 
addig tárolódtak a tudattalanban, amíg a helyzet elő nem hívta őket. Ezek 
a történetek tulajdonképpen előkészítették a szülés archetipikus kódjának 
megnyílását az adott pillanatban. A szülés-születés folyamatában ugyanis 
nem a tudatos ismeretek a lényegesek, hanem a szülés kódjához – a háborí-
tatlan, természetes, magától is lezajló szüléshez – való hozzáférés” (BOL-
DIZSÁR 2013: 40–41).

Palya Bea albuma (jel)képekkel és a sok mozgás-, repülés-, suhanás-, 
zuhanásképzettel azt az energiát hordozza, amely a szülésben, születésben 
segít, és amely megmozgatja a fent említett bizonyos kódot.

Az album/kötet tehát sokat mesél arról, milyen lesz (kis)gyereknek len-
ni, és legalább ugyanannyit arról is, hogyan kell megszületni vagy anyává 
válni. Beavat a várható valódi beavatásba (mondhatnánk). 
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� Tóth Tamara

Mesés terek

A kulturális örökség 19. századi prezentálásának gyakorlata szerint a 
történeti szubjektum műalkotások és használati tárgyak szemléltetése által 
bemutatható, és mint koherens egész megidézhető múzeumi keretek között.  
A 20. századi múzeumelméletek a „kulturális hadizsákmány raktáraiként” 
(Sloterdijk 2012: 23) bélyegezve a historizmus archiváló, konzerváló 
múzeumait, egy radikálisan újragondolt múzeumi praxist, az új társadal-
mi, oktatási és kulturális igényekre alapozó kiállításokat sürgettek. Ezzel 
párhuzamosan megváltozott és továbbra is változóban van a múzeumok 
szerepe és kapcsolata a közönséggel, különös figyelmet szentelve a fiatal, 
még az oktatásban levő korosztálynak. 

A múzeumok változásának progresszív, modernizációs stratégiáit kö-
vetve a Petőfi Irodalmi Múzeum reagált az új generációk információbe-
fogadási módozataira, koncepciójában és kiállításaiban előtérbe helyezte 
az interaktivitást, és az ismeretek befogadásának aktív részvételként törté-
nő megvalósulását, különös tekintettel az iskolás, középiskolás generáció-
ra.1 Az interaktív, iskolákkal együtt dolgozó, változatos múzeumpedagó-
giai módszereket alkalmazó PIM profilját megtartva, annak filiáléjaként 
nyílt meg a Mesemúzeum 2012. október 2-án Budapesten, a Döbrentei 
utca 15. szám alatt, mégpedig Kányádi Sándor kezdeményezésére. A mú-
zeumnak helyet adó közel 200 éves épület már jellegéből adódóan, kül-
sőségeiben is előhangolja a látogatót a mesei világra: belső udvarában egy 
„égig érő fa”, mellette pedig egy restaurált, az „élet vizét adó” kút találha-
tó. Mindkét elem fontos funkciót tölt be a mesei világban, ugyanis mind a 
kút, mind pedig az égig érő fa (paszuly) a szférák, világok közötti átjárást 

1 �A Petőfi Irodalmi Múzeum múzeumpedagógiai kínálata 2013/2014 http://www.
pim.hu//kepek/upload/2013-10/pim_muzped_OK.pdf (2015. 10. 21.)
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biztosító kapu, így már a múzeumba lépés előtt – jelképesen – megtörté-
nik a mesei világba való átlépés. 

Az épület alsó szintjén kialakított múzeum öt teremből áll, mely alap-
vetően három egységet foglal magában, a fogadóteret, a Magyar tündérme-
se világa állandó kiállítást és az időszaki kiállításoknak helyet adó utolsó 
részt. A tér szűkössége miatt a kialakításban fontos szerepet kapott a 
multifunkcionalitás, ennek következtében a fogadótér komplex zóna, át-
alakítható színházzá, kreatív és drámapedagógiai műhellyé.  Ugyanitt há-
rom kuckó található: egy mesehallgató, egy klasszikus és kortárs gyer-
mekirodalmat felvonultató könyves kuckó, valamint egy filmfabrika nevet 
viselő zug, melyben a multimédia eszközeit felhasználva, saját forgató-
könyv szerint megtervezett, rövid animációs mese készíthető. A fogadótér 
falain elhelyezett mozgatható rekeszek rövid vers- és meserészletek mellett 
írók-költők meseíró-ereklyéit őrzik (például Lázár Ervin töltőtollát meg 
Janikovszky Éva szemüvegtokját). Az állandó kiállítás három terme három 
fontos mesebeli helyszínt jelenít meg: a meseindító üveghegyen túli vilá-
got, az elvarázsolt sűrű, titkokat rejtő erdőt és végül a tróntermet. A tér-
struktúra átgondolt szerkesztettségének köszönhetően a kiállítóterek or-
ganikusan egymásba fonódnak, ugyanis a mesehősök léptei vezetik át a 
gyermekeket az üveghegyről az erdőbe, ahonnan pedig az égig érő fa te-
tejéről juthatnak át a királyi trónteremhez. Koczka István látványterve-
ző által a gondosan komponált térbeli elemek és a világítástechnika egy-
mást felerősítő hatásának következtében a látogatók észrevétlenül egy me-
sébe helyeződnek bele. Mindezen gyakorlati megvalósítás egy megfontolt 
szellemi munka, szakmai tervezés eredménye, mely felismerte a világ gon-
dolkodásmódjának, kommunikációjának, kulturális igényeinek változását, 
és ennek következtében a múzeumi látogatók attitűdjének változását is. A 
vitrinek mögött akkurátusan őrzött relikviák, kegyeleti tárgyak és meg-
sárgult könyvek kiállítása helyett a Mesemúzeum kialakításánál a múze-
um szakmai vezetője, Helmich Katalin más utat választott, a mesék él-
ményszerző, erkölcsi és érzelmi nevelő funkcióját részesítette előnyben a 
tervezésnél. A mesék szellemi örökségünk fontos közvetítői, éppen ezért 
tárgyi anyagban nehezen interpretálható bemutatása helyett, a múzeumot 
interakciókban gazdagabb felfogás szellemében alakították ki. A Magyar 
tündérmese világa című állandó kiállítás nem passzív befogadást igénylő 
tárlat, az egész tér a látogatók akcióterülete: a gyermekeknek hét mesebeli 
próbatételt kell kiállniuk útjuk során. 

A figyelem és érdeklődés fenntartását biztosító próbák során a gyerme-
keknek saját érzékeikre ható (szaglás, tapintás, hallás) feladatokat kell tel-
jesíteniük, így nem csak vizuális hatásaiban teremtődik kapcsolat a múze-
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um által közvetített tartalom és a látogatók között. Az odalátogató gyer-
mek belép a múzeum kínálta módszerbe: mesehős lesz, döntéshozó, sa-
ját sorsát alakító szereplő. A Mesemúzeum működési gyakorlatában lát-
ható, hogy a tárlat karakterében az oktató funkció domináns szerephez 
jut, a múzeumpedagógiai foglalkozások heterogén tartalmi jellege mutat-
ja azt is, hogy ugyanabban a vizuális közegben különböző narratívák, je-
lentéstartalmak közvetíthetők és taníthatók. Helmich Katalin együttmű-
ködve Csörsz Katalin múzeumpedagógussal a foglalkozások kialakítása 
során a négy–tíz éves korosztály számára többféle pedagógiai célt tartott 
szem előtt: az alapkészségek, kulcskompetenciák fejlesztését, gyermekek 
szocializációjának elősegítését. A drámapedagógia eszközeit is felhaszná-
ló műhelymunkák rávezetik a gyermekeket az irodalom befogadására, fej-
lesztik a nyelvi tudatosságot, beszéd- és szövegértést. A problémamegol-
dó és döntéshozó képesség fejlesztése, akárcsak az önismeret, együttmű-
ködés és a kreativitás minden foglalkozásban megjelennek. A múzeumpe-
dagógiai elvek szerint kidolgozott kiállításban az egyéni látogatókat egy 
foglalkoztató füzet vezeti, mely amellett, hogy térben irányítja a gyerme-
keket, önálló megoldásokra, a próbatételek egyéni megfejtésére is ösztön-
zi őket. A múzeum vonzereje a próbatételek kialakításának kuriozitásában 
rejlik, a misztikus erdő, érintésre különlegesen világító grifftojás, tapint-
ható sárkánybőrrel és pompázó, kincsekkel teli trónterem – mindez inter
aktív helyszín ahhoz, hogy a gyermekek saját jelentéstartalommal töltsék 
fel meséjüket. A próbaszituációkat, helyszíneket és mesebeli szereplők jel-
lemeit személyes megértéssel, magyarázattal társítják, így kapcsolódnak 
be a magyar – és az európai – szellemi örökség fontos virtuális múzeumá-
ba, a mesék világába. 

Mint arra a bevezetőben utaltam, a Mesemúzeum multifunkcionális 
intézmény, ugyanis író-olvasó találkozók, pedagógiai műhelyek, koncer-
tek és színpadi előadások, hangjátékok, táncos-zenés foglalkozások, dia-
vetítések, kulturális rendezvények, táborok is zajlanak a falai között. A 
Mesemúzeum emellett szabad délutánokon drámafoglalkozásra invitálja a 
gyermekeket Hantos Násfa vezetésével, valamint gyermekpszichodrámára 
óvodásoknak és kisiskolásoknak Korzenszky Klára és Bogdán Réka irá-
nyításával. Továbbá a múzeum bázisul szolgál szakmai workshopoknak, 
továbbképzéseknek, intézménylátogatás céljából évente számos egyetemis-
tát, pedagógust fogadnak, illetőleg szakmai gyakorlatukat töltik itt a hall-
gatók. A Mesemúzeum így megtartva elsődleges profilját, széles körű és 
változatos programokat, tanulási utakat kínál a publikum számára. A mú-
zeum sikerét a szakmai elismerő diplomák, kitüntetések mellett mutatja, 
hogy túlnőve az eddigi helyszínén, a Döbrentei utca 9. szám alatt megnyi-
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totta kapuit a Meseműhely, ahol a tizenegy–tizenhárom éves korosztály 
számára indult kiállítás Költők városa címmel az idei évben.

A 20. század utolsó évtizedeitől a múzeumok leszámoltak a koráb-
bi muzeális rutinok (Vásáros 2010: 26), a gyűjtő-kiállító tevékenység 
dichotómiájával, az irodalmi kiállítások mindemellett jellegükben külön-
böznek a legtöbb kiállítástól, hiszen maga az irodalom nem tekinthető 
meg oly módon, akár egy kép vagy festmény (Wirth 201: 285). A Mese-
múzeum túllépett a szigorú architektúra és a klasszikus múzeumi látogató 
igényein, kilépett a múzeum statikus állapotából, és új szükségletekre épü-
lő koncepciót kialakítva élményközpontú intézménnyé vált, mely egyszer-
re kiállít, oktat, nevel és ösztönöz.

Irodalom
A Petőfi Irodalmi Múzeum múzeumpedagógiai kínálata 2013/2014
http://www.pim.hu//kepek/upload/2013-10/pim_muzped_OK.pdf (2015. 10. 

21.)
Sloterdijk, Peter (2012): A múzeum – a megütközés iskolája In Múzeumelmélet, 

szerk. Palkó Gábor, Ráció Kiadó, Budapest
Vásáros Zsolt, szerk. (2010): Múzeumi iránytű 7., Múzeumi Oktatási és Képzé-

si Központ, Szentendre
Wirth, Uwe (2012): Mi mutatkozik meg, amikor irodalmat mutatunk be? In 

Múzeumelmélet, szerk. Palkó Gábor, Ráció Kiadó, Budapest
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� Góli Kornélia

A kislány, aki mindenkit  
szeretett

Gondolatok a Szabadkai Gyermekszínház elõadása kapcsán

Lázár Ervin meséje, mely a kis Brunella történetét mondja el, A Hétfe-
jű Tündér című kötetben található. A mese a szeretet fogalmáról alkotott 
közhelyeinket írja felül. A történet finoman árnyalja a naiv, meggondolat-
lan, eltúlzott érzelmek kétélűségét, melyből az olvasó felfejtheti a szöveg 
mögött megbúvó, kissé talán demisztifikáló tartalmat. 

A történet főhőse, a kis Brunella eltéved a sűrű erdőben. A félelme-
tes állatok, akikkel találkozik, nem rettentik el, hisz nincs félnivalója sem-
mitől, mert abban az erkölcsi értékrendszerben, melyben ő gyermekien, 
naivul hisz, a szeretet mindent legyőz, így mivel ő mindenkit szeret, egy-
értelmű visszaigazolása érzelmeinek, hogy őt is mindenki szereti, tehát 
semmiféle veszély nem leselkedhet rá. Az erdő titkos lakóival történő ta-
lálkozás nem is cáfol rá erre a kijelentésre. A Tigris, a Medve és a Rette-
netes Háromkerekű Pakukmadár is barátságot köt a kislánnyal, félretéve 
mindazokat az előítéleteket, melyek őket az erdő mélyére száműzték, hogy 
magányosan éljenek. Vagyis Brunella „erőszakos” szeretetével meggyőzi 
őket, hogy nincs mitől félniük. A mese záróakkordja viszont rácáfol erre. 
Brunella találkozik a Vadásszal, akinek szintén önzetlen és őszinte szere-
tettől vezérelve kifecsegi új barátainak rejtekhelyét. Ezután már csak há-
rom lövés dördül, és a Patak vizéből eltűnik a kislány tükörképe.  

Ha a Szabadkai Gyermekszínház előadásának rendezője, Tengely Gá-
bor csupán a konkrét meseszöveghez ragaszkodott volna, akkor minden 
bizonnyal egy, a célközönség számára nehezen befogadható és értelmez-
hető produkció jött volna létre. Viszont Markó Róbert dramaturg a me-
sét egy kerettörténettel és egy „életképpel” egészítette ki, mely semmi-
képp sem didaktikus, ennek ellenére mégis magyarázó, értelmező fogó-
dzót nyújt a nézőknek. 
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A kerettörténet tulajdonképpen egy monológ, melyet később a Vadász 
szerepében megjelenő szereplő mond el. „Meg kell védenünk gyermeke-
inket a rájuk leselkedő veszélyektől” – foglalható össze egy mondatban a 
szöveg üzenete, illetve a kérdésfeltevés fontos még: „…ki felel mindezért?” 
A monológ üzenete egyértelmű és releváns a későbbiekben látható törté-
net szempontjából: mennyire fontos, hogy gyermekeinket megfelelő erköl-
csi normák között neveljük, hogy elkerüljük a szélsőségességet, hiszen, ha 
ebben sikert érünk el, gyermekeink magabiztos önállósággal léphetnek ki 
az élet „erdejébe”, remélhetőleg anélkül, hogy „eltévedésük” olyan súlyos 
következményekkel járna, mint a mesebeli Brunellával történt. Ilyen te-
kintetben tehát tartalmi szempontból mindenképp releváns ennek a mo-
nológnak a történet elé helyezése. Érdekessége viszont a forma, vagyis, 
hogy a fent idézett két mondatot olyan hosszú körmondatok fojtogatják, 
amitől (az előadásban még kifejezőbben) inkább válik a szöveg politikai 
kampánybeszéddé, ahol kimondódik ugyan a lényeg, de abban a pillanat-
ban már be is söpörtük a szőnyeg alá. Az egyértelmű utalás pedig így az, 
hogy a problémával mindannyian tisztában vagyunk, érezzük a felelőssé-
get, azonban mégsem tudunk érdemben tenni a megoldásért. Marad te-
hát az üres propaganda, mely rávilágít a hiányosságokra, de ettől még sem-
mi sem változik. 

A fent taglalt felütés után egy hosszabb jelenet következik, mely való-
jában Brunella „eltévedésének” előtörténeteként is értelmezhető. A kislány 
születésnapi ünnepségébe tekinthetünk bele, hangsúlyozottan nem ven-
dégként meginvitálva, hanem, ahogyan a szöveg és a játék is jelzi, külső 
szemlélőként, egyfajta dokumentálói, megörökítői vagyunk az esemény-
nek, mintha a nézőtéren ülő gyerekek és felnőttek lennének a megszólí-
tott, türelmetlen „fiatalember – fotós”. Ebben a játékban egyrészt a felnőt-
tek világának görbe tükörképe villan fel, az ünnepelt kislány jelenléte, vé-
leménye teljesen semlegessé válik. Az egyetlen tényleges cselekmény a fel-
készülés a kimerevített pillanatra, mikor a család minden tagja jelen van, 
és legjobb arcát mutatja. A lényeg, a látszat, a nem létező, retusált „való-
ság” pillanatának megteremtése és annak dokumentálása az örökkévaló-
ságnak. A szeretet kinyilvánítása csupán tárgyi dolgokban jelenik meg: ki 
és mekkora értékben áldozott a születésnapi ajándékra. (A színpad köze-
pén csoportba verődő család tagjainak folyamatos helyváltoztatása, ki ke-
rüljön a középpontba, vagy talán méltóbb, előnyösebb helyre a fotón, ér-
dekes színpadi játékot eredményez, melynek „elszenvedője” a folyamatosan 
háttérbe szorított kislány.) A tablóképbe merevedett csoporttól felhangzik 
néhány „rajongó” megnyilvánulás, miszerint Brunella a „legszebb, legoko-
sabb, legcsinosabb, neki van a legszebb haja…”
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A jelenet záródialógusa lesz az átkötő a Lázár Ervin-mese kiinduló-
pontjához. Brunella az erdőben, a pataknál mintegy mantrázza az előző 
jelenetben elhangzottakat: „Szép fekete hajam van… És a szemem is na-
gyon szép”, hiszen Brunella ezeket a mondatokat éli meg a szeretet kinyil-
vánításaként. 

A kislány, aki mindenkit szeretett címben múlt időben szereplő ige is jelzi 
annak a változásnak a bekövetkezését, melyet a mese szerzője Brunella tü-
körképének eltűnésével jelez. „Most már sohasem láthatod magad bennem 
– mondta szomorúan a patak –, csak talán akkor, ha behunyod a szemedet.” 
Az álmok és illúziók világában élhet csak tovább a mindent legyőző szeretet 
meséje, a valóságban azonban egyre gyakoribb a legyőzött szeretet. 

Az előadás epilógussal zárul, a felütésben elhangzott monológ ismétlő-
dik meg, a Vadász interpretációjában. A változás csak az, hogy a mellette 
álldogáló Brunellát játszó kislány elé tart egy papírdarabot, melyről a kis-
lánynak hangosan fel kell olvasnia a „tanulságot”: „Meggondolatlan csele-
kedeteink miatt sokszor kerülünk nehéz, komoly, súlyos helyzetbe, amikor 
azt érezzük, nem tudjuk megvédeni magunkat a ránk váró fenevadaktól. 

A Szabadkai Gyermekszínház fotója
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[…] De nincs semmi baj, hiszen a felnőttekre mindig számíthatunk…” Ha 
nem is konkrétan a felnőtté válás, de a felnőttek világának megértése kez-
dődik itt meg a gyermeki tudatban. Ami relativizálja mindazokat a tapasz-
talatokat, melyek mindaddig útmutatói voltak a mindennapoknak. Vala-
hogy így: a szeretet nem mindig győz, a szeretet szimulálható, a felnőttek 
nem mindig azt mondják, amit tesznek vagy nem mindig azt teszik, amit 
mondanak. De mégis, ők a felnőttek, útmutatói, támaszai, erkölcsi példa-
képei a felnövekvő generációknak. 

A kerettörténet és a felnőttek világának a fentiekben taglalt módon 
való beemelése a mese történetébe mindenképpen befolyásolja az olvasa-
tunkat, melyet nem csupán a szöveg, hanem az előadás stílusa, a színészek 
karakterépítése is aláhúz. 

A családi „álidill” pillanatai után Brunellával tartunk a patakpartra, 
majd az erdőbe. Az erdő állatainak ötletes megjelenítése Michac Gábor 
érdeme, a legószerű, ugyanakkor monumentális elemekből megszülető ál-
latok mozgatása a koreográfus, vagyis Fejes Kitty munkája mellett a társu-
lat tagjainak összehangolt és pontos csapatmunkáját is dicséri. 

Nemcsak elgondolkodtató, de látványban is remek előadás, mely nem 
kizárólag a gyerekekhez szól, hiszen Brunella „eltévedésének” felelősei 
egyértelműen mi vagyunk, felnőttek, üzenik az alkotók, akiktől talán szá-
mon kérhető üzenetük erőszakossága, egyoldalúsága, kizárólagossága, a 
gond csak az, hogy ugyanolyan retorikával történne a számonkérés, mint 
az előadásszöveg bevezető monológja, hisz beismerjük vagy sem, igenis, 
felelősek vagyunk.

A KISLÁNY, AKI MINDENKIT SZERETETT 
Lázár Ervin azonos című meséje alapján írta: Markó Róbert m. v.
Díszlet-, jelmez- és bábtervező: Michac Gábor m. v.
Koreográfus: Fejes Kitty m. v.
Rendező: Tengely Gábor m. v.
Az előadásban részletek hangzanak el Ludwig van Beethoven 3., 7. és 9. 

szimfóniájából.
Szereplők: Kálló Béla, Dedovity Tomity Lea m. v./Góli Zsuzsi m. v./

Patocskai Andrea m. v./Takács Flóra m. v., Gál Elvira, Szűcs Hajnal-
ka, Greguss Zalán, Kocsis Endre, Szloboda Budanov Márta, Vörös 
Imelda, Fridrik Gertrúd, Szloboda Tibor

Szabadkai Gyermekszínház, bemutató: 2015. április 9.
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� Kelemen Emese

Ha anyának rákja van
Tóth Krisztina: Anyát megoperálták. Móra Könyvkiadó, Budapest, 2015

Tóth Krisztinát egyaránt ismerhetik a felnőtt- és gyerekirodalom ol-
vasói. Nagyon termékeny szerző, verses- és novelláskötetei, regénye mel-
lett több gyermekverseket tartalmazó könyve is megjelent (A londoni mac-
kók, Állatságok, Marci-kötetek). 2008-ban Szabó T. Annával és Varró Dá-
niellel jelentették meg közösen Kerge ABC című munkájukat, amely segít-
séget nyújt a gyermekeknek az ábécé elsajátításában. Első mesekönyve az 
idei ünnepi könyvhétre jelent meg Anyát megoperálták címmel, de hamaro-
san a boltokba kerül legújabb kötete, az Orrfújós mese is.

Azt megállapítani, hogy az Anyát megoperálták című művet mesének le-
het-e nevezni, igen nehéz. Lovász Andrea az Élet és Irodalomban megjelent 
recenziójában „bizonyos értelemben” mesének nevezi, mivel maga a szöveg 
konstrukciója és az illusztráció is erre enged következtetni. Viszont elma-
radnak a mesék klasszikus elemei, szereplői, a fordulatok, a csoda, amely 
segíti a hőst vándorlása, illetve küzdelmei során. Helyüket átveszi az aktu-
ális világ, egyre több elemet tartalmaznak a valóságból. A szereplők egy-
re hétköznapibbak, a mindennapokban kell megállniuk a helyüket. Ezért 
is idézi Herédi Károly tanulmányában Lovász Andreát a legújabb köteté-
ből. „[…] manapság a gyerekkönyv sokkal életszerűbb, »nem elhallgat, ha-
nem átfogalmaz; lefordítja, tolmácsolja a gyerekeknek a mindennapokat« 
(29). Tulajdonképpen úgy válik gyerekkönyvvé, hogy közben profi iroda-
lom lesz, és ez az öntudatra ébredő gyerekirodalom megszűnik gügyögni 
és takargatni a problémákat” (Herédi 2015: 86). Ugyanez látható Boldi-
zsár Ildikó értelmezésében, ahol tágabb teret kapnak a mai mesehősök, a 
műmeséket már nem a népmesékhez hasonlítja. „Ezek a történetek a gye-
rek valóságos életéből indulnak ki, a gyerekszobában vagy a gyerek köz-
vetlen környezetében játszódnak, a szereplők a gyerekekre és annak szülei
re hasonlítanak, s élik saját hétköznapi életüket” (Boldizsár 2004, 118).
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Tóth Krisztina kötete egy nagyon merész, ám jól megoldott vállalko-
zás. Az utóbbi időben megjelent több gyerekkönyv is, amely a beteg gye-
rekekkel foglalkozik, felkészíti őket a rájuk váró megmérettetésre, segít 
a traumák feldolgozásában. Ilyen Benyovszky Anita Péterke hallani fog és 
Péterke beszélni fog című könyve, vagy pedig a Bartos Erika szerkesztette 
A bátorságpróba, amely kifejezetten leukémiás és daganatos gyermekeknek 
készült. Az utóbbi kereskedelmi forgalomban nem is kapható, ingyen kap-
ják meg azok, akiknek szükségük van rá. De mi van akkor, ha valamelyik 
szülő betegszik meg? Hogyan reagál a család? Mit mondhatnak el a gyer-
meknek? Az Anyát megoperálták pont ezekre a kérdésekre ad egy alterna-
tív, nagyon hasznos választ. A meséken keresztül könnyebb feldolgozni a 
nehezebb témákat, így a betegséget is. „A mese terápiás értéke abban rej-
lik, hogy minden történet az egyensúlyhoz (egészséghez) vezető utat mu-
tatja meg, mégpedig azzal a felhívással, hogy nem megszenvedni kell az 
egyensúly megbomlását, hanem – akár szenvedés árán is – helyreállítani” 
(Boldizsár 2004, 21).

Nem egy „dupla fedelű” meséről van szó, pontosan kimondja a problé-
mákat, megbeszélésre serkent. A főszereplő egy óvodás kislány, az ő elbe-
szélését olvashatjuk. „Anya délután szokott értem jönni az óvodába. Felke-
lés után megesszük az uzsonnát, addigra általában odaér. Egyik délután hi-
ába vártam őt, a konyhás nénik már visszavitték a tálcákat. Nagyon aggód-
tam, mert a Mókus csoportban van egy olyan gyerek, akiért mindig későn, 
már sötétben jönnek. Féltem, nehogy velem is ez történjen” (4). A gyermek 
félelmével indul a történet. Magára hagyottnak érzi magát, amin nem se-
gít az, hogy otthon is szomorú környezetbe érkezik. Az elhallgatás nyomot 
hagy bármelyik kisgyerekben, önmagát kezdi el hibáztatni, mert nem érti 
környezete viselkedését. Ezért a legrosszabb, amit a szülők tehetnek, ha be-
vezetik a tabukat. A könyv arra mutat rá, hogyan lehet elmesélni, mi törté-
nik a beteg szülővel. Az Anyát megoperálták elbeszélőjét klasszikus család-
modellben láthatjuk (anya, apa, nagyszülők, gyermek), ellentétben a nép-
mesékben általában megjelenő, csonka családból származó főhőssel. A fő-
hős kifejezést azért is mellőzhetjük, mivel (ahogy Fenyő D. György is meg-
fogalmazta [Fenyő D. 2015]) a könyv egy fiatal anyukáról szól, nem az el-
beszélőről. A kislánynak meg kell birkóznia azzal a tudattal, hogy anyukája 
nem egészséges, fel kell dolgoznia azokat a napokat, amelyeket csak az egyik 
szülőjével tölt, az anya hiányát, viszont a betegséggel nem neki kell közvet-
lenül megküzdenie. Lovász Andrea meglátásával pedig csak egyet lehet ér-
teni: „Tóth Krisztina könyve attól jó, hogy a kötelezően elvárt sírós-siránko-
zós olvasói viszonyulást egy elegáns gesztussal a nagymama alakjára ruház-
za, s a szöveg többi része olyan marad, amilyen az elbeszélő életkorából adó-
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dik. Azaz kusza és kapkodóan magyarázatokat kereső – ezért nekünk, fel-
nőtteknek vicces – és szorongással tele” (Lovász 2015).

A kötet oldottabb hangulatát a jól elhelyezett vicces hasonlatok, szó-
viccek adják. Minden esetben a gyermeki logika szüli ezeket a szöveghe-
lyeket, általában a legkomolyabb, legfájdalmasabb részeknél, ami megaka-
dályozza, hogy a szöveg tényleges sajnálkozássá váljon. A homokvár pél-
dája nagyon szépen magyarázza el a kislánynak, hogy milyennek lehet el-
képzelni a rákos megbetegedést, miért kell eltávolítani anyából a dagana-
tot. A kislány reakciója nagyon természetes, rögtön lefordítja magának: 
„Anya azt mondta, hogy azt a kis darabkát, amit kivesznek, megvizsgál-
ják az orvosok. Megnézik, miről van szó pontosan, hátha okosabbak lesz-
nek tőle. Én is mindig alaposan megvizsgálom, ha a homokban találok va-
lamit. Találtam már rágót, söröskupakot, kutyakakát, szöget, csupa olyan 
dolgot, ami nem való a homokozóba. És mindet alaposan megvizsgáltam, 
és okosabb lettem tőle” (19–21). Ugyanígy a még bonyolultabb kemoterá-
piát az apa a gyomirtáshoz hasonlítja. Ahhoz, hogy a mindent elnyomó 
növényt száműzzék a kertből, muszáj bizonyos időközönként permetezni. 
Ez a művelet már ismerős a kislánynak a nagyapa kertjéből, ezért teljesen 
megértő tud lenni, párhuzamokat tud vonni (nagyapa azért visel maszkot, 
hogy ne hányjon, mint az édesanyja). Az anya nélkül eltelő hétköznapok 
esetlensége megmosolyogtatja az olvasót: az apa odaéget mindent, a rán-
tottát és a pirítóst is, a mosás sem megy neki, minden fehér ruhából rózsa-
színt csinál. A kislány ezekben is a pozitívumot látja, nem kesereg egy pil-
lanatra sem. A kötet utolsó része az anya gyógyulási folyamatát kíséri fi-
gyelemmel. Az édesanya nem titkolja el gyermeke elől az operáció nyo-
mát sem, amire a kislány gyermeki őszinteséggel reagál. „Anya megmu-
tatta a varrást. Hát… a doktor bácsikat szerintem nem a nagymama taní-
totta varrni. Anya azt mondta, ez később még majd szebb lesz, de én attól 
féltem, hogy még akkor is nagyon ronda lesz, amikor már szebb lesz” (34). 
Vidámságot próbál becsempészni a kislány azzal, hogy anyukája paróká-
it és ruháit próbálgatja, bár ez nem arat osztatlan sikert a családban. A haj 
elvesztését is már meglévő mintákhoz tudja kapcsolni: ahogy a macska el-
hullatja szőrét ősszel, úgy az édesanyja haja is visszanő télre. Nagyon fon-
tos a teljes gyógyuláshoz vezető úton, hogy a jövőről pozitívan nyilatkoz-
nak. Tavaszra az anyukának új mellet operálnak a megcsonkított helyére, a 
kislánynak testvére is születhet, akit az anya táplálni is tud majd. Nem me-
rülnek el a búslakodásba. „Anya azt mondja, hogy pár év múlva ez az egész 
csak egy rossz emlék lesz” (47).
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Gyermekkönyv lévén nem mehetünk el szótlanul az illusztrációk mel-
lett sem. Hitka Viktória rajzai igazán kislányossá teszik a könyvet, ami na-
gyon jól illik az elbeszélő kislány szövegeihez. Két szín dominál erősen, a 
rózsaszín és a szürke. Az előbbivel főleg a nőiség és a boldogság van ki-
hangsúlyozva, míg a szürke a gondokat, szomorúságot jelöli. A könyv két-
harmadában a felnőttek feje körül mindig sötét felhők húzódnak, ám az 
édesanya műtéte után már a rózsaszín felhők is bekúsznak a képbe, átve-
zetve minket a kislány és édesapja várakozásába. Az örömöt és boldogsá-
got (főleg amikor az anya nevet) sárga sugarakkal erősíti fel. Emellett min-
dig igen részletesen vannak kidolgozva a képek (a szobabelsők, a parkok 
és kertek), külön érdekes, hogy amikor a kórházról van szó, szinte teljesen 
eltűnnek a színek, csak az anyuka szobájának ablakában jelzi egy rózsa-
szín szív, hogy ebben az épületben itt van egyedüli említésre méltó. Ahogy 
a történetet a kislány beszéli el, úgy az illusztrációk is olyanok, mintha a 
gyermek szemszögéből látnánk a környezetét, olyannak, amilyennek ő lát-
ja, ő gondolja. Az illusztrációk egyszerre támasztják alá a szöveget és ad-
nak hozzá egy még érzékenyebb világot.

Tóth Krisztina könyve fontos hézagot tölt be a gyerekkönyvek világá-
ban. Merészen, mégsem tolakodóan ír arról, hogyan kellene egy családnak 
működnie akkor, ha az egyik szülő súlyosan megbetegszik. Nem titkolózik  
a gyerek előtt, nem is sirattatja meg, nem kesereg. A legnehezebb helyze-
tekben is pozitív tud maradni. Mindezt a gyermek perspektívájából mu-
tatja be a lehető legtermészetesebb módon. Fenyő D. György pontosan  
fogalmaz kritikájában: „A tanulság ugyanis alapvetően más, mint a száz 
évvel korábbi gyerekkönyvek esetében. Nem erkölcsi a tanulság abban az 
értelemben, hogy nem akarja nevelni a gyereket. Nem ad erkölcsi tanácso-
kat, nem ír elő egy magatartást. Az anyuka betegsége nem arra kell, hogy 
nevelje a gyereket, hogy »jó legyen«. Arról a nem erkölcsi, hanem pszicho-
lógiai tapasztalatról szól, hogy a gyerek számára legállandóbb és biztonsá-
gosabb ember, az édesanya is megbetegedhet, és hogy erről együtt kell be-
szélni, a gyereknek erről fontos tudnia” (fenyő D. 2015).
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� Patócs László

A könyvek könyve
Domonkos István: Allegro bajbajó. Forum, Újvidék, 2015

Amikor a YU-HU-RAP című kötet elején Domonkos István „aranyat 
érő tanáccsal” látja el az egyetemes költészeti terekben ifjonti hévtől és a 
tapasztalat súlyától vezetett sors- és pályatársait („Gyártsatok bármit, kí-
nai kocsonyát, zárdaszüzet gipszből stb., csak verset / NE! / NE! / NE!”), 
ez az invokáció egyszerre mutat rá a szerzőnek a verssel ápolt bonyolult 
kapcsolatára és arra, hogy az általa vállalt poétikában semmi sem áll tá-
vol a költészet mindent megszépítő és/vagy beszennyező erejétől. A vers, 
de azt is mondhatnánk, egy Domonkos-vers magába olvaszt minden léte-
zőt, így nem idegen tőle az „élő kripta”, az „örökké meglepő rés” vagy épp 
a Közgazdasági kislexikon egy szócikke sem. Ha egy szöveg élén az em-
lített név áll, tudjuk, mire számíthatunk: a poéma felemészt, a magáé-
vá tesz, de mégis minden sorában, minden egyes strófájában ott érezzük a 
megszokott idegenséget. 

Az említett kettősség érzése ragadott magával akkor is, amikor felütöt-
tem az újvidéki Forum Könyvkiadó Intézet gondozásában megjelent Al-
legro bajbajó című gyűjteményes kötetet, a kötetek könyvét. Tudtam, mire 
számíthatok, a  versek ismerősökként sejlettek fel, ám ebben a formában 
mégis  az újdonság erejével hatottak: a kötetek kötetét olvasni kalandszám-
ba megy. 

Nem szabad elsiklanunk afelett, hogy a könyv megjelenése, a dimenzi-
óiból, a színválasztásból eredő méltóság, a kötet fizikai léte pontosan jelzi 
a benne található szövegek jelentőségét. A kötetek könyve Kapitány Lász-
ló utolsó könyvművészeti alkotása. A maga nemében remekmű.  A repre-
zentatív külcsín nem szándékozik háttérbe szorítani a verseket: a Rátkától 
a YU-HU-RAP-ig húzódó írások íve, a Domonkos-életmű hangsúlyos és 
újrahangolandó darabjai ebben az egységben, a szó legnemesebb értelmé-
ben, szöveggyűjteményt alkotnak. Ha létezik igazán reprezentatív, az igé-
nyesség gondolata által életre hívott, vajdasági – ez utóbbi szó ezen a he-
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lyen túlontúl leszűkítő – magyar irodalmi szövegeket tartalmazó kötet, 
amelynek minden háztartás könyvespolcán ott a helye, Domonkos Istváné 
az. Az Allegro bajbajó a  könyvek könyve. 

Amellett, hogy a kötet elvitathatatlan fontosságú, még egy  szempon-
tot ki kell emelni az Allegro bajbajó kapcsán: ez pedig az a dimenzió, amely 
megmutatja a szerző versírásának poétikai alakulását, még pontosabban 
a poétikai megoldások tárházának változását. A kötet nem csak a textust 
tartalmazza, hanem magát a szerzői kontextust is. Ebben a szövegben nem 
szeretném ilyen irányba vinni az értelmezést – egyfelől  kimerítené a ren-
delkezésre álló kereteket, másfelől pedig a megszólalási mód sem enged 
meg ilyen irányú digressziót –, ezért csak utalok arra, hogy értelmezésem-
ben az Allegro bajbajó az élet verspoétikai megalkotásának a szöveglenyo-
mata. Ennek alátámasztásául megemlíteném a kapcsolatot a kötet legelső 
verse – amely a vitális megújulás, a kiteljesedés előtti stáció bevezető éne-
keként is értelmezhető – és a YU-HU-RAP legutolsó egysége – a kitalált 
élet (kiem. az eredetiben) – közötti érintkezési pontokra. Két pont között 
a legrövidebb út az egyenes – igaz, ám Domonkos István versei nem te-
szik meg nekünk azt a szívességet, hogy ilyen egyszerű úton járva halad-
hassunk. Az élet mozaikszerű lenyomatai a legváratlanabb és a legkiszá-
míthatóbb helyeken éppúgy visszatérnek, mint egy-egy ikonikus versének 
refrénjei („élet […] vágni engem nyakon”). 

Az Allegro bajbajó című kötet kiemelten fontos szövegegységének tar-
tom a mese- és gyermekverseket tartalmazó részeket. A közismert mesék 
– mint például a Hófehérke, a Piroska és a farkas, vagy épp a Csipkerózsi-
ka – versparafrázisainak olvasásakor izgalmas megfigyelni, miként ragadja 
meg a témát a költészet nyelvén, vagyis hogy mit tart meg az eredeti tör-
ténetből. De én úgy látom, az sem elhanyagolható, milyen regiszterek ke-
rülnek ki a versből. Domonkos István meseátiratai remekül illusztrálják, 
hogy egy közismert mesetoposz a műnemváltással korántsem veszít erejé-
ből: az amúgy sem terjengős történet tömörítve, a vers sajátosságaival gaz-
dagítva képes részleteiben megújítani és átértelmezni azt. A mesevers re-
mek formája a gyermekolvasók megszólításának – ezt Domonkos István 
évtizedekkel ezelőtt tudta, a kötetnek hála pedig a mai legfiatalabbak is 
megtapasztalhatják ezt. 

A túlzottan csupasz verscsontvázakat – az Öt törött tököt vagy a Két 
csősz főz címűt, melyek számomra nem többek a hangokkal történő kísérle-
tezésnél – nem számítva a gyermekversek játékossága, a nyelvi lelemények, 
a „flegmaságba” kifutó beszédhang mögé rejtett tervezett játékosság kor-
tól – értsd: életkor vagy naptári évek egy szakasza – függetlenül élvezetes 
olvasmány lehet mindenki számára. Domonkos gyermekversein nemcsak 
felnőni jó, hanem továbbadni is megéri őket. (Évek óta motoszkál bennem 
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egy komoly kérdés: vajon milyen város lenne Újvidék, ha Domonkos Ist-
ván versében nem lekvár volna az ablakokon?) És visszatérve a kötet, illet-
ve a Domonkos-jelenség kontextusához: aki csak egyszer is hallotta a szer-
ző által megzenésített verseket, a könyvet lapozva elkerülhetetlenül felidé-
ződik benne zene, szöveg és előadásmód összeforrt egysége. 

Mit jelent az, hogy a kötetek könyvét tartja a kezében az olvasó? A 
most megjelent könyv, de maga a Domonkos-univerzum több okból is le-
záratlan, lezárhatatlan korpusza a magyar irodalomnak. Maga a képanyag 
is egy kinyílási lehetőséget hordoz magában, de ahogy azt az utószó rész-
letesen tárgyalja, a szerkesztők számára dilemmát jelentett, melyik kötet 
melyik képanyagát emeljék be. A végeredményt lapozva számomra úgy tű-
nik, a lehető legjobb döntést hozták. Mintha egy elveszett egységet olvas-
nánk újra élővé, újra elevenné. Egy olyan egységet, amelyet össze kellett 
rakni – noha sosem volt szétdarabolva. 

A kötetek könyve kifejezés az én értelmezésemben egyenlő az ikonikus 
szövegek és szöveghelyek, a szintén ikonikus versépítési technika, vala-
mint a textusokra rárakódott rétegek, történetek, korszakok és korszak-
törések együttesével. Az életmű – mint erre az utószó is utal – a mai na-
pig mozgásban van, a szövegek végső tisztázásakor a szerző segítségét is 
igénybe vették: a szerkesztők munkája révén kiépült látószöget tehát nem-
csak ők, hanem a versekkel, a kötetekkel korábban dolgozóktól örökölt 
mozzanatok is alakították, formálták. A kontextuális hatások – ahogy arra 
fentebb már utaltam – szerves alakítói e könyvnek, s elválaszthatatlanok 
attól a kulturális-irodalmi paradigmától, amelyet egyesek átéltek, mások 
pedig az irodalomtörténet olykor torzító, olykor pedig szükségszerűen le-
egyszerűsítő lapjairól ismernek. Az előbbiek számára Domonkos István 
kötete a saját múlt újjáéledő darabja, míg az utóbbiak számára ennél is 
több: egy szelet a hőskorból, abból az időből, amelyet eddig csak mások 
történeteiből ismerhettek meg. Számukra a mesék terepe egyszerre a saját 
tapasztalat mezejévé lényegül át. 

Nem a leghálásabb és korántsem a legkönnyebb feladat Domonkos Ist-
ván legújabb könyvéről beszélni. A szerző munkásságát taglaló számtalan 
tanulmány, kötet és lapszám bizonyítja, a költő a magyar irodalom egyik 
legvirulensebb életművét alkotta meg, amely értelmezések és újraértelmezé-
sek tömkelegét ihlette és ihleti a jövőben is. E kötet jelentősége mindemel-
lett abban rejlik, hogy valamiféle – noha úgy látom, korántsem az egyetlen 
lehetséges – rendszert épít fel a versszövegek között, és hozzáférhetővé teszi 
a nehezen fellelhető szövegeket is. A domonkosi verstájak, legyen szó a ke-
vésbé ismertekről vagy akár a bennünk élő szövegekről, kihívással telítettek, 
olykor uralhatatlanok, de mégis arra születtek, hogy bejárjuk őket.
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� Herédi Károly

Vajdasági gyerekkönyvek – 
2014

Akarsz-e játszani robotosat, 
szótekerítgetést, válást és halált?
Csík Mónika: Pópopó és Totyka. Életjel, Szabadka, 2014

Csík Mónika Pópopó és Totyka című gyerekkönyve 2014-ben jelent meg 
az Életjel Kiadó gondozásában. A kötetet – bár neve lemaradt a borító-
ról – Kanyó Janovics Erika illusztrálta. A szerző a magyar nyelvű gyerek-
könyvek Vajdaságban igencsak elhanyagolt piaci szegmensét célozta meg. 
Már a puszta tény, hogy valaki gyerekeknek kíván írni, üdvözölendő, ha 
pedig ebből könyv is születik, annak mindenképpen figyelmet kell szen-
telnünk. Csík Mónika sok településre eljutott Vajdaságban, népszerűsít-
ve a Pópopó és Totykát (a továbbiakban PéT). A Szabadkai Gyermekszín-
ház színészeinek közreműködésével, máskor a könyv illusztrátorával közö-
sen, olyan író-olvasó találkozók és mesedélutánok jöttek létre, amelyek tá-
gították az ilyen események dimenzióit. Érdekes megfigyelni ennek kap-
csán, hogyan emelődhet meg egy szöveg presztízse és befogadhatósága a 
mediális váltás után. A PéT szövegeit illetően pedig – sajnos – bőven van 
szükség az efféle intermediális megtámogatottságra.  

A tizenkét, egymáshoz lazán kapcsolódó történetet egy család, vagyis 
Pópopó (Nagybajnok), Totyka (Kisbajnok), Sapa és Sanya alakja fűzi ös�-
sze (továbbá visszatérő szereplők a nagyszülők és az óvónő is). A szövegek 
legtöbbje műfajilag nehezen meghatározható, a rövidtörténet és a mese kö-
zött jelölhető ki a helye, néhányban ugyan megjelenik a csoda, de ezek egy 
része nem „valódi”, hanem a gyermeki nézőpont indukálta kvázicsoda. A 
legtöbb epizódban ez a csodaalkotó gyermeki nézőpont az uralkodó, ily 
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módon tematizálódik a nyelv figuratív jellegének, illetve a frazémáknak 
a félreértése/nem ismerete (Ne beszélj zöldségeket!; Mit cipel Bőrönd Ödön 
a bőröndjében?). A történetek másik szervezője az életkorral járó kíván-
csiság és kihívásokkal való szembesülés, mint pl. a kaki utóélete, a kihul-
lott fog sorsa, utóélete (Hol laknak a kakik?). Az utóbbi fejezet a nemzetkö-
zi trendekhez is idomul, eddig nem volt jelen hasonló tematika a vajdasági  
magyar gyerekkönyvekben. A trendkövetés természetes folyamat, így kü-
lönféle tabunak számító témákat (halál, válás, betegség, drog) megjelení-
teni mostanság egyre nagyobb divat. Azonban megfelelő forma nélkül, 
önmagukban az ilyen történetek nem állják meg a helyüket. Ebből a szem-
pontból kifogásolható A megkergült kakukkos óra című epizód, amely el-
lentétben áll a kötet többi, egzisztenciálisan tét nélküli (pl. Kerékpártú-
rán, Uépompompom) szövegével: egyetlen történetben, hirtelen zúdul az ol-
vasóra a nagymama halála, a gyerekek huligánsága, sőt, az apa új szerel-
me is, akiért elhagyta a családját. A bonyodalmat egy varázslatos/elátko-
zott kakukkos óra megvásárlása okozza, amely az egész családot a jövőbe 
varázsolja, ahol Pópopó, Totyka és Sanya rövidesen szembesülnek az éle-
tükben beállt negatív változások sorával (a gyerekek többek között azzal 
is, hogy ezentúl a környéket terrorizáló huligánként kell önmagukra te-
kinteniük). A történet lezárása nem megnyugtató. Ugyan az idő kerekét 
visszaforgatja a piaci boszorkány, de a jövő kérdései attól ugyanúgy nyi-
tottak maradnak: a nagymama ugyanúgy meghalhat, az apa ugyanúgy el-
hagyhatja a családját egy másik nőért, a gyerekek ugyanúgy rossz útra tér-
hetnek. A könyvben, ahol eddig a jelmezbál, az óvodai kirándulás vagy a 
mogorva szomszéd megszelídítése volt az epikus mag, most meglehető-
sen szerencsétlen tálalásban és koncentrációban tolul a befogadó arcába ez 
a problémahalmaz. 

Az egyik címszereplő, Pópopó neve olyan szemantikai mezőt nyit meg, 
amely inkább a nonszensz költészetre jellemző, azonban a narrátor meg-
adja a kulcsot, hogy az olvasó dekódolhassa a forrást, jelen esetben a Kung 
Fu Panda című animációs filmet. „Pó, a nagy popójú panda” mellett a Ka-
láka Bőrönd Ödönje és a Don Quijote is beépül a könyv utalásrendszerébe, 
amely eklektikusnak hathat, azonban a gyerekkultúra határhelyzete miatt, 
a gyerekektől nem idegen az efféle eklekticizmus. Mindezeket figyelembe 
véve a címadással kapcsolatban mégis meg kell jegyeznünk, hogy a Totyka 
név (természetesen elmaradhatatlan kicsinyítő képzővel) azt a rossz emlé-
kű, a (gyerek)olvasót valamiféle gügyögő, csupán a hangulatfestő szavak-
kal elvarázsolható személyként elgondoló gyakorlatot viszi tovább, amely 
mára kezd egyre jobban eltűnni a magyar gyerekkönyvekből. A címadás 
mikéntje annak kontextusában is érdekes, hogy bár trendkövetés a könyv 
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egyik sarokköve, a cím esetében nincs ilyen jellegű törekvés, hiszen a kor-
társ könyvpiacon éppen ellentétes irányú mozgás figyelhető meg: mind a 
letisztult vagy intellektuális, mind a figyelemfelkeltő, provokáló címadási 
gyakorlat mellőzi az efféle hagyományt. A többi név feloldása is megtör-
ténik, így a narrátor felfedi, hogy a Sanya és a Sapa az Édesanya és Édes-
apa szavakból származnak. Ez a készen kapottság a befogadót megfoszt-
ja az értelmezés lehetőségétől, és aránytalan túlmagyarázásnak hat, főleg 
annak tükrében, hogy a mesélő modorosságba csúszóan törekszik a válasz-
tékosságra, így olyan szavak kerülnek a szövegbe, mint gesztenyefaallé, cin-
kelt lap, zsombékos, látszerész. A stilizáltság ilyen foka szinte már önparó-
diába csúszik át, hiszen a mai gyerekek szókincsétől nagyon távoli világot 
modellál, mindeközben a szöveg érezhetően hozzájuk nagyon közeli kíván 
lenni. Minden olvasmány fejleszt a gyerekek szókincsén, attól függetlenül, 
hogy abban a szövegben éppen a fej helyett a kobak szó szerepel-e, hogy 
szerelnek vagy netán reparálnak a szereplők. Azonban a választékosság je-
gyében létrejövő vizionált gyereknyelv (vagy az olvasókat megszólítani kí-
vánó „ideális” nyelvváltozat) a szókincs fejlesztése helyett sokkal inkább a 
történetek papírszagúságát és sterilitását erősíti. 

A kötet hátoldalán kiemelt idézet a textusok stílusának, nyelvi megfor-
máltságának esszenciális kivonata, annak minden problematikusságával 
együtt: „Azon az éjszakán pocakos, szürke köpönyegbe bújt fellegek rin-
gatóztak az ég vizében. Hosszú ormányukkal úgy szippantották magukba 
az összes libigő-lebegő vízpárát, mint Dombi elefánt az állatkertben az elé 
tett, vödörnyi friss vizet. A kisebb gyerekfellegek csak ímmel-ámmal va-
csorázgattak, szívesebben szippantgattak volna málnaszörpöt vízpára he-
lyett…” A képzavar (köpönyeges felhők az ég vizében), a kicsinyítő képzők 
és az ikerszók halmozása erőltetett lírai atmoszférát teremtenek, és végig-
vonulnak a kötet egészén. Az olyan szavak túlzott szerepeltetése, mint a 
fogacska, képecske, nyelvecske, orrocska, icipici, ímmel-ámmal stb. meg-
terhelik a szöveget. Ez a giccsbe hajló líraiság erőteljesen uralja a szöveg-
világot, és olyan mondatokban kulminálódik, mint: „Az óriási park legkö-
zepén élt, egy icipici házikóban. Úgy festett ez az icipici házikó, mintha 
jókedvű óvodások készítették volna tiritarka rajzpapírra. Kívülről sárga és 
piros pöttyök tarkították a házfalakat, odabenn orgonaszínű és szilvakék 
csillagok csüngtek a mennyezetről” (21). 

A stilisztikai pongyolaságokon és melléfogásokon kívül azonban a szö-
vegek szerkezete is több helyen rontott. A rövid történetek ellenére Csík 
Mónika igyekszik több szálat is mozgatni, azonban ezeket nem tudja min-
dig kézben tartani a történetek lezárásáig. A Ne beszélj zöldségeket! című 
epizód, amely a szótekerítgetés (szótagcserélgető nyelvjáték) apropóján ke-
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letkezett, is tartalmaz olyan történetszálat, amely kihullik az elbeszélő ke-
zéből. Az epizód egy hétköznapi történetet mond el: Sapa és Pópopó idilli 
útjáról olvashatunk az óvodába, amelynek kapujában Sapa egy gesztenye-
lovat kér a fiától. A gyerekek nyelvi játékával, beszélgetésével párhuzamo-
san a háttérben történik is gesztenyefigurák gyártása, „[m]indegyik állat-
nak szép, egyforma fogpiszkalába és cingár fogpiszkanyaka volt” (15), de 
Sapa nem kapja meg a kért lovat, hiszen Pópopó „[s]zégyellte volna elő-
venni a zsebében lapuló, sánta, ferde nyakú gesztenyelovat” (19). A szöveg-
ben olyannyira a szótekerítgetés került a középpontba, hogy a másik cse-
lekményszál valahol eltűnt a szemünk elől, így nem tudjuk meg, miért is 
lett az a ló sánta, ferde nyakú. A történetek cselekményvezetése, ok-oko-
zatisága több helyen is problematikus (pl. Zebulon bácsi hirtelen jellem-
változása), ugyan a rövid textusok miatt nem várható el a teljes kifejtett-
ség, azonban a redukció nem mehet a szerkezet kárára, hiszen az ilyen jel-
legű szerkezeti fogyatékosságok igen szembeötlőek, és megfelelő szöveg-
építkezéssel ki is védhetőek a hiányérzetet keltő, huszárvágásszerű meg-
oldások, lezárások. 

A PéT-ben a felnőttkép többféle aspektusa is felvillan. „Pedig csak egy 
cicát kért, olyan kunkori farkú, foltosat, de az ősök kiabáltak, hogy szó sem 
lehet macskáról…” (61), panaszolja Deján az óvodában barátainak.  Az ef-
féle eltúlzott, agresszív szülői reakció társadalmi tünetként is értelmezhe-
tő (még ha a gyermek nézőpontjából ismerjük is meg az esetet), azonban 
Csík Mónika könyve többnyire elkerüli a társadalmi, szociális reflexiókat. 
Ennek példája, „különben sem kell a nők orrára kötni mindent” (81) mon-
dat, amely kortárs írók szövegeiben ritkán olvasható semleges vagy pozi-
tív kontextusban. A gyerekkönyvekben felbukkanó hétköznapi szexizmus, 
még ha elsőre úgy is tűnhet, hogy egy ártatlan közegben, a nagypapa szá-
jából hangzik el unokáját megcélozva, talán kevésbé szerencsés, főként, ha 
úgy tekintünk a PéT szövegeire, mint amelyek intenciója egy értékalapú és 
haladó szellemiségű mesei világ felmutatása. A tematikus bővítéssel (pl. 
megcsalás mozzanata) pedig, akár akaratlanul is, egy olyan irodalmi térbe 
pozicionálja magát a szöveg, amely nagyon érzékeny az efféle problemati-
kus kijelentésekre és a mögöttük húzódó társadalmi jelenségekre.  

Csík Mónika könyve érdeklődéssel fordul a felnőtt–gyerek oppozíció 
irányába, amelynek forrása a gyermeki világ megértését elutasító felnőtt/
pedagógus. A szivárványos takaró című fejezet szüzséje röviden a követ-
kező: az óvodások ötnapos kirándulásra indulnak, a tájat szemlélő ovi-
sok a szalmagöngyölegről a gombfocira asszociálnak, a szélerőművekről 
pedig a kereplők, esetleg Don Quijote harca jut eszükbe. Az óvónő illú-
zióromboló módon javítja ki tanítványait, ellátva őket a megfelelő termi-



91

nus technicusokkal, valamint figyelme arra is kiterjed, hogy rendbe tegye 
a Pópopó fejében kavargó világirodalmi káoszt („Nem, nem! Don Quijote  
lovag szélmalmokkal harcolt, ezek pedig szélerőművek – magyarázta az 
óvó néni”, 89). A Ne beszélj zöldségeket! című epizódban szintén a gyerme-
ki világtól abszolút idegen, azt nem értő, sőt, a gyermeki képzeletet rendre 
eltipró óvónő képe jelenik meg, ami talán lehetne a humor forrása is, vagy 
a felnőtt–gyerek meg nem értettségi viszony emblémája, de az ehhez szük-
séges összekacsintás olvasó és elbeszélő között hiányzik. 

Az illusztrációs anyag kapcsán elmondható, hogy a világos, szép szí-
nekkel dolgozó Kanyó Janovics Erika bebizonyítja, hogy tehetséges, de 
láthatóan jobban elemében van akkor, amikor a határait próbálgathatja. 
A vegyes technika nem minden esetben mutat jól, és az elnagyolt képek is 
zavaró hatásúak lehetnek. Egy gyerekkönyv megalkotásakor a vizuális té-
nyező legalább annyira meghatározó kell, hogy legyen, mint maga a szö-
veg. A vizuális szempontból is innovatív, bátor gyerekkönyv továbbra is hi-
ánycikk a hazai könyvpiacon. Ebben a kiadóknak és szerzőknek egyaránt 
felelősségük mutatkozik: nagyobb bátorítás és inspiráció szükséges a kép-
zőművészeknek, serkenteni kell őket az önálló, szuverén alkotások létre-
hozására, és nem alkalmazott művészetként tekinteni az illusztrációkra. 
Ideje lenne leszámolni azzal a szemlélettel is, hogy a jó illusztráció mímeli 
a gyerekrajzok világát, úgy vélem, tévedés azt hinni, hogy például Vasarely 
vagy akár Hantai nem szólíthatja meg a gyerekeket. 

Csík Mónika elsősorban költőként gondolkodik, ennek a látásmódnak 
a jeleit gyerekprózája is magán viseli, azonban könyvének fogyatékossá-
gai több forrásból erednek. A PéT számtalan hibáját lehet védeni azzal az 
érveléssel, hogy hiszen meséről van szó (már ha ezeket a szövegeket me-
seként olvassuk), és a mesében minden lehetséges. És valóban, a mesé-
ben minden lehetséges, de csupán a mesei logika mentén. Gyerekeknek 
írni éppen ezért nagyon nehéz, hiszen komoly tudást kívánó tevékenység. 
Írók, költők, szerkesztők, kiadók és kritikusok felelőssége a gyerekkönyv-
piac állapota, mert jó és rossz, sőt káros könyvek is születnek. Ezeknek a 
felismerése közös érdekünk, feladatunk, de leginkább az olvasók iránti kö-
telességünk. 
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Szél Jankó, a hiánypótló
Toma Viktória: Szél Jankó és a kiscsalád. Forum, Újvidék, 2014

A különféle intermediális együttműködési formák egyre gyakrabban 
jelentkeznek a gyermekirodalmi művek kapcsán is. Míg egykor a színező 
vagy a plüssfigura, addig manapság a Facebook-profil, a könyvtrailer vagy 
a színészi közreműködéssel megvalósuló könyvbemutatók segítik a köny-
vek és leendő olvasóik egymásra találását. Csík Mónika könyve a színház-
zal és a közösségi média területén erősít, Toma Viktória Szél Jankó és a kis-
család (továbbiakban Szél Jankó) című kötetéhez viszont egy hangoskönyvet 
mellékelt a kiadó, ezenfelül Gazsó Orsolya könyvtrailert is készített hoz-
zá. A videóban hallható Szél Jankó-dalt Pámer Csilla énekli, zenéjét pe-
dig Kucsera Géza és Pálfi Ervin szerezte. A kissé suta szövegű dal a meg-
zenésítés által sokat nyer. A medialitásról szót ejtve nem hagyható ki az il-
lusztráció sem, mert bár a Szél Jankó esetében sem került ki az illusztrá-
tor neve a borítóra, de itt még erőteljesebb funkciója van a megjelenítés-
nek, mint a PéT esetében. Emiatt Bicskei Anikónak, a fiatal illusztrátor-
nak nem is volt könnyű dolga, hiszen Szél Jankó karaktere jórészt adott 
volt, így ebben inkább a már meglévő koncepció megjelenítése, mintsem 
az alkotói szabadság jelölte ki az útját. Amikor fiatal illusztrátor munkájá-
val találkozunk, mindig valamilyen friss irányban, merész teljesítményben 
bízhatunk, de ehhez szükséges a teljes alkotói szabadság biztosítása szá-
mukra. Ugyan Bicskei Anikó korrektül megoldja a feladatot, de képeiből 
éppen saját, egyedi stílusát hiányolhatjuk. A kicsit fakó, barnás színvilág 
miatt komorra sikerül a könyv egésze. A képanyagon belül azonban van-
nak olyan sikerült megoldások, amelyek tágítják a könyv világát (az első 
fejezethez és A vihar című történethez készült illusztrációkra gondolha-
tunk elsősorban). 

A kötetbe került tíz történet a kiscsalád hétköznapi és nem annyira 
hétköznapi eseményeit rögzíti, amelyet Szél Jankóval közösen élnek át. A 
család címbe emelése egyrészről a cselekmény hatóterét is kijelöli, másrészt 
Szél Jankó és a kiscsalád viszonyát is központi kérdéssé teszi, ez a későbbi-
ekben fontos tényezővé is válik.  A kalandok az otthon mikroterében ját-
szódnak, ahol a bonyodalom legfőbb forrása maga a nagybetűs unalom. A 
délutáni szieszta során általában Szél Jankó lesz az, aki megoldást kínál a 
felmerülő problémákra (a délutáni pihenő szinte refrénként visszatérő képe 
mégsem teszi unalmassá vagy kiszámíthatóvá a történeteket). Jankó alakja 
egyértelműen varázslatos, és bár valóban sok kalandot átélt már, nem min-
dig egyértelmű, mi a fantázia és mi a valóság meséiben, hiszen bár a vi-
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lágutazó jelző hangsúlyos attribútuma, a nagyotmondás is ugyanolyan le-
választhatatlan jellemvonása karakterének. Ő is valahogy úgy pottyant a 
család életébe, mint Csudálatos Mary, megoldásai mégis eltérnek az övéi-
től, hiszen ő maga is rengeteg gyermeki vonással bír, és korántsem tökéle-
tes figura. Történetei, tapasztalatai kapcsán a szövegek legtöbbje valami-
lyen tanulságba vagy átadni kívánt tudásanyagba fut ki, amely bizony több 
helyen is zavaró lehet, de legerősebben az utolsó, Hogyan védte meg Szél 
Jankó a gyerekeket Pizsama Manótól? című fejezetben figyelhető meg ez az 
erőteljes nevelő szándék, amelyet a történet végi kikacsintás is erősít. Az 
epizód szerepeltetése a kötet egészét tekintve sem érthető teljesen, ugyan-
is szerkezetében is kilóg a többi történet közül (nem a megszokott, vis�-
szatérő élethelyzettel, a szieszta alatti unalommal indul), és Szél Jankó ed-
digi világát is kimozdítja az otthonos mikrokozmoszból. A Szél Jankóban 
nem mindig sikerült jól eltalálni a didaktikusság és irodalmiság egészsé-
ges egyensúlyát, pedig a gyermeki létmód a világra való rákérdezésben lé-
tezik, ezek a kérdések pedig választ várnak, a (gyermek)irodalom azon-
ban nem lehet a lecke felmondásának, vagy a tankönyvszagú ismeretát-
adásnak alárendelve.

A családtagok karakterét nagyrészt sikerül végigvinni a könyvben: 
Bőszi félős, Zsüni önző és tudálékos, az anyuka többször is az illúziórom-
boló felnőtt pozíciójába helyezkedő („Szél Jankó! Megint eltávolodtál a va-
lóságtól! – figyelmeztet anya”, 65), de alapvetően türelmes nő (bár a min-
dent megmagyarázó attitűdje kissé zavaró). És ott van az apa, vagyishogy 
inkább nincs, hiszen leginkább egy hiányjelként funkcionál. Ez a hiány a 
Bőszi rosszkedvű című epizódban artikulálódik a kisfiúnál: „Apát akalom” 
(33), de már a bevezető fejezetben úgy értesülünk róla, mint aki „sokat dol-
gozik, és este fáradt” (8). A mindösszesen két szövegben megjelenő apa 
helyét és szerepét tölti be Szél Jankó az ő sajátos módján, így válik tehát 
hiánypótlóvá (Békés Pál hőséhez hasonlóan). A kötet talán legfontosabb 
mozzanata és tétje éppen ennek a nem túl idilli, és nagyon is mai család-
típusnak a rajza. Talán nem tudatosan, de a családot bemutató illusztráció 
is erősítheti ezt az olvasatot, ahol is a gyerekek Szél Jankóval anyjuk előtt, 
apjuktól kissé távolabb helyezkednek el, így az apa kívül kerül a szűken 
vett családi körön. És bár ily módon a Szél Jankó egy társadalmi jelenséget, 
problémát érzékeltető könyvként értelmezhető, a szöveg nem áll elő kész 
megoldásokkal, amit tesz, az annyi, hogy felmutatja az olvasónak, hogy a 
fantázia teremtőereje képes a sebeket kezelni, a hiányokat megtölteni, még 
ha mindezt csak időlegesen is. 

Toma Viktória még nem találta meg saját elbeszélői hangját, és látha-
tóan küzd az elbeszéléssel is, az ő terepe inkább a diskurzus, bár párbeszé-
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deit határozottan javítaná a válaszolta, folytatta, helyeselt, érdeklődött, mond-
ta stb. narrátori megjegyzések redukálása. Azon redundáns mondatok is 
betudhatóak az elsőkötetesség hibájának (pl. „Ezekről a kalandokról tud-
hattok meg többet, ha továbblapozzátok a könyvet”, 8), amelyek az olva-
só – véleményem szerint felesleges – irányítását szolgálják. A szerkesztés 
során érdemes lett volna átgondolni a címek szedésekor alkalmazott tipog-
ráfiai megoldást, hiszen az írott kis a betű használata nagy párja helyett 
bizony az érzékenyebb lelkületű pedagógusok és szülők kedélyét jogosan 
borzolhatja, ugyanis a gyerekkönyvek iránt hagyományosan erős helyes-
írási normakövetési igény áll fenn (a költői, írói szóalkotás szerencsére ál-
talában mentesül ez alól). 

Mindezen felsorolt hibák és a szöveg erőteljes didakticizmusa ellenére 
a történetek működőképesek, és ennek a működésnek egyértelműen Szél 
Jankó figurája a motorja, akiben a gyerekek egyszerre találhatnak rá a fel-
nőtt- és a gyerekvilág között létező cinkosra és egy univerzális hiánypót-
ló figurára.  

„ma mindenki boldog,  
ma mindenki szomorú”

Kollár Árpád: Milyen madár. Csimota, Budapest, 2014

Kollár Árpád Milyen madár című könyve a jó nevű Csimota kiadónál 
jelent meg, és zajos kritikai sikert ért el. A kötet fülszövegét Kovács And-
rás Ferenc írta, felhasználva és mimetizálva Kollár gyerekverseinek szem-
beötlő formai jegyeit, emellett e versvilág gócpontjaiból kiemelve a főként 
pozitív értéktartományba tartozókat (család, állatok, megismerés, szép és 
jó dolgok). Ha ezt az idillinek tűnő fülszöveget összekapcsoljuk a kiadó 
korosztályi besorolásával (ötéves kortól), akkor kissé csalódni fog az olvasó, 
hiszen – úgy vélem – Kollár könyvének valódi tétje a gyermeki, egziszten-
ciális szorongás megszólaltatása és különféle elmúlástapasztalatok mozga-
tása. A gyermeki lélek lekövetése mellett a versekben sokszor érezhető a 
felnőtt visszatekintő pozíciója is, ami megkérdőjelezi a gyerekkönyvi be-
sorolást is. Legerőteljesebben talán a kötetzáró Balladámra vonatkoztatha-
tó, de a könyv sok más versére is igaz, hogy azokban – elkerülhetetlenül – a 
gyermek és felnőtt tapasztalati terei játszanak egymásba. 

És ahogyan minden cím szükségszerűen magába foglal egy kérdést, ez 
a Milyen madár esetében hatványozottan igaz. A kérdőjelet kívánó cím fel-
kínálja az összeolvasást a kötet versanyagával, hiszen a nagy kérdésfelve-
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tés, a megismerés, felfedezés mind ugyanabba a pontba mutató tevékeny-
ségek: rákérdezni az ismeretlenre, és a nyelv által birtokba venni a világot 
(„ki lopta el idén a tavaszt, milyen madár vitte magával délre / és milyen 
madár szárnyán suhogott be újra északról a tél”, 7). Az élet szinte minden 
aspektusa érdekli a versbéli kérdezőt, éppen ezért Kollár gyereklírája mint 
a világgal való érzékeny találkozás egyik formája is működtethető. A ma-
dár mindössze apropó, az asszociációs sor első eleme, amely szabadon he-
lyettesíthető, ahogyan ide is emelődik a nyúl Nagy Norbert kivételes il-
lusztrációiban. A befogadót kalauzoló, folyton átalakuló nyúl – a madárral 
párban – szabad közlekedésével, cikázó mozgásával e versvilág metaforá-
jának tekinthető.1 KAF említi meg ajánlójában, hogy a Milyen madár egy 
„élő könyv”. Ez az élő mivolt az újraolvasást kiprovokáló költemények ér-
deme, a polifonikus versvilág hülyevers típusai inkább egy-egy lélegzetvé-
telnyi pihenőt biztosítanak, hogy azután újra alámerüljön az olvasó a sűrű, 
néhol a gyerekolvasó számára talán túlságosan tömény versanyagba. 

Domonkos István és Tolnai Ottó költészetének lüktetése, formavilá-
ga és versnyelve kitapintható Kollár Árpád költeményeinek anyagában, 
azt már szinte felesleges is kiemelni, hogy József Attila képei, motívumai 
vagy leltározási érdeklődése is vissza-visszaköszönnek. Az egzisztenciális 
síkon mozgó, gyakran transzcendens vagy misztikus felütésű gyerekversek 
szinte egymásba folyóan következnek, amelynek hátulütője, hogy nehéz 
kiemelni, markánsan elkülöníteni a szövegeket egymástól. A szabadvers 
gondolatritmusa, a rigmus, a dikció áramlása magával sodorja az olvasót, 
de nem hagy neki időt a költemények megemésztésére, erre a vizuálisan 
is (két egész oldalas kép által) leválasztott badar, könnyed verseket felvo-
nultató blokk sem jelent valódi megoldást. Ugyan a kötet versei koherens 
motivikus sort alkotnak, de a gyakori sematizmus és a futószalagon szál-
lított mellbevágás nagy dózisban hatását veszti, és lassacskán unalomba 
fullad. 

A kötetben nagy hangsúlyt kapnak a párversek, így a nem és igen, én 
apum és anya ma nem anya egybeolvasása erőteljes szerzői/szerkesztői in-
tenció. Előbbi párost a pillanatnyi hangulatok esetlegessége szervezi lis-
tává2, ezáltal a gyermekség létállapotából eredő problémák kivonatát adja 
meg (testvérféltékenység, válogatás, óvodai élet stb.). A második verspár 
más eszközökkel dolgozik: az én apum tulajdonképpen egy Miatyánk-át-

1 �Közhely, hogy az Aliz Csodaországban óta a gyermekirodalom egyik legfoglalkozta-
tottabb figurája a nyúl. Nem is véletlen, ám nagyon kézenfekvő összeolvasni az Aliz 
Csodaországban nyulát (akár szövegbeli funkcióját tekintve, akár megjelenítésében) 
a Nagy Norbert által megálmodott nyúlképpel. 

2 A kötet számos verse épül fel erre a sémára pl. jó és dolgok, amiket nem tudok. 
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irat, az anya ma nem anya pedig József Attila-utalásokat tartalmazó me-
taforasoroló. E két költemény a könyv leghatásosabb szövegének tartha-
tó, hiszen a szülők elvesztésétől való félelem artikulálódik bennük. A téma 
súlya és ereje eleve torzítja az esztétikai ítéletet, hiszen az anyavers sok-
szólamú anyaképe azt a mindenkiben élő tapasztalatot hozza elő, amely 
arra emlékezteti az olvasót, mennyi mindennek kell lennie egy anyának 
egyszerre, hány szerepben kell megfelelnie („anya fátyol, anya márvány, 
agyonmosott kabát, / anya varrja és csomózza és szétszedi magát”, 49). 
Ez viszont már kibillenti a verseket a gyereklíra területéről, hiszen ele-
ve kérdéses az, hogy az ilyen erős és erőteljes gondolatiság befogadható-e 
egy gyerek számára, továbbá egyáltalán gyönyörködtetőnek tartja-e majd a 
formai bravúrt, vagy egy-egy eltalált metaforát? Természetesen nem min-
dig hátrány az, ami első pillantásra annak tűnik. A Milyen madár bizony 
megköveteli a versolvasás kollektivizálását, az ilyen versuniverzumba kala-
uzolásra, együttgondolkodásra van szüksége a gyerekolvasónak, és itt nem 
kész értelmezésekre, hanem az alkalomra, közös versolvasásra és nagyfo-
kú nyitottságra kell gondolnunk.  

Azon ritka kivételek egyike ez a könyv, amelyben a vizuális megjelení-
tés alakítja a szövegeket. Nagy Norbert képei annyira szuverén, erős vilá-
got teremtenek, hogy a vizuális minőségek olykor szuggesztívebbek, mint 
maga a szöveg. A nyúl folyamatosan változó alakja mintha időbeliséggel 
töltené fel az illusztrációt, a mindent átható változás uralkodik a képeken, 
amelyet a feketével kombinált őszi színek is erősítenek. Az utolsó előt-
ti kép – mielőtt az elérhetetlen (megfoghatatlan?) nyúl kikerékpározna a 
kötetből – az elmúlást metaforikusan és műfajjelölő címében is hordozó 
balladám című verssel kapcsolódik össze. A kötet végére került grafikán a 
végtelenség szimbólumát (∞) a jégbe karcoló nyúlfigura látható, talán ép-
pen az én apum című Miatyánk-parafrázissal összefüggésben, bár itt nem a 
klasszikus értelemben vett gonosztól, hanem a magánytól, a szorongó fé-
lelemtől való megszabadításra, ezzel együtt a vigasz és biztonság nyújtásá-
ra utalva, mindörökké. 

(A szerző a kritikák megírásának idején a Nemzeti Kulturális Alap Schöpflin Aladár 
kritikaírói ösztöndíjában részült.)


