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[Idiko forditasa

¢ Sonja Atanasijevic

Lebegd emberek

Allok az erkélyen, a fémkorldtra konyokolve, kozben a tekintetem a
parkunkon, az utcai limpédkon, a feny6k cstcsain dt vindorol, dtsuhan-
va két jsigosbidé tetején, aztin a pékségeken, a hentesiizleten, az étter-
men keresztiil, majd egy kicsit utazik az dllomdsra beérkezé villamos tete-

‘& jén, amely éppen hogy bedll a megilléba. Ajtok nyilnak, az emberek ugy
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g jonnek ki, mintha egy szinpadra 1épnének. Forré méjusi este van. Az or-
~

romban érzem a sitemény édeskés, mamorité illatdt. Valaki kaldcsot siit,
formdlom szavakka a gondolatom. Agyunk 6ntudatlan mikédése. Anya,
siitnél nekem kaldcsot?, hallom Jandt a nappalibdl. Parfiim illata érzédik.
Mindjirt kilép. Sithetnék, Jandcska, siithetnék, tudd, siithetnék, vilaszolom.
Rég nem siitéttem. Ugyanilyen illat, szinte ugyanez terjengett a mi kony-
hdnkban, amikor anyit nézem, ahogy kiveszi a siit6bdl a tepsit a kalacs-
csal. A kaldcs aranysirga szind, gémbolyded, pirosas teteji. A tdzhely-
re teszi, majd letakarja egy konyharuhdval, amelynek a kézepén kirajzols-
dik a vasalds éle. A ruha merev a keményit6tdl, igy marad egy kis tres hely
kzte és a kaldcs kézott. Epphogy csak forron leveg6hoz jusson. Csorog a
nydlam. Nyolc-, kilenc- vagy tizéves lehetek, az emlék pontatlan. Végte-
len 6rémmel tolt el a tudat, hogy mar csak néhdny perc vélaszt el az édes
harapéstdl.

Az akkori és mostani illat, az egykori és a mostani est kozé sok id6 szo-
rult, gondolom. Az élet nagyobb része. Anya, elmentem!, hallom Janit.

Kulcs, mobil, pénz?, hallom sajit magam.

Viszem!, vilaszol Jana.

Csond. Meleg csond, melybdl épp kivették a hangokat és a szavakat.
A mi kis, egyszer( szavainkat.



1.

— Mir megint virigot 6nt6z6l — mondja Marija.

— Nem virdgot — javitom ki —, ez fiszernévény.

Marija 6sszeszoritott ajakkal bélogat, mikézben az erkély sarkdn, egy
sdrgdra festett fenyGszékecskén ul. Ezt a kisszéket kizarélag neki vettem,
ezen szeret a legjobban tilni. Figyelem 6t, 6sszegombolyodik, a térdei kozt
osszekulcsolja a kezét. Apré, sapadt tenyerek. Kormei sohasem nének meg.
O maga sem né. Hatéves, és mindenrél tudunk beszélgetni. Halvinybar-
na ujjatlan ruha van rajta viligoszold pottyokkel, amely mdr-mar régimé-
dinak hat. Meleg van, az idén tavasszal elég gyorsan felmelegedett, habar
gy gondolom, mégis jobb volna, ha révid ujju lenne rajta. De nem kell at-
t6l tartanom, hogy megfizik. Egydltalin nem kell t6r6dnom vele. A haja
olyan, mint a kukoricaselyem. Ritkds hajinak hosszu firtjei a kicsiny,
tyaktojdsndl alig nagyobb vélldig érnek. A haja mindig tiszta. Hosszikds,
elszant arca van, a bére vilagos, az orra kissé hosszabb, de teljesen egyenes,
akdr Dejané. Ez az orr olyan arckifejezést ad nekik, mintha mindig lenne
valami nagyon fontos kozolnivaléjuk. Es hogy érdemes ket végighallgat-
ni. Az arccsontja magas, egy-két folt is lathat6 az arcin. Nem tudom, kitsl
orokolte 6ket, de ott vannak. Ajkai vékonyak, gyakran Gsszeszoritja Sket,
mintha goresben lennének, a homloka enyhén rdncos, ez talan magzatko-
rabol maradt vissza.

Marija - legytink 8szinték —val6jiban egy magzat. A feje tetejétl alib-
ujjaig mindossze hat-hét centiméteres hisdarab volt — ahogyan ket mérik
—, mikor az orvos egy éles eszkozzel eltdvolitotta 6t a méhembdl, amelyben
mindéssze két és fél honapot €élt, miel6tt véresen kitzték onnét. Valami-
lyen v6dérbe vagy valami hasonléba — tényleg megaldzé —, ahol csatlako-
zott az eldobottak csoportjihoz, majd velik egyitt kiont6tték oda, ahova
az emberi vagy a humin eredet( — taldn igy nevezik — hulladékokat dob-
jak. Milyen joggal nevezziik ezt hulladéknak, kérdem én. De aztin elébe
illesztjiik a szép ,human” szét. Azt sem tudom, hogy egy darabban tavoli-
tottak-e el a testemtdl vagy megsebezték. Mocorgott-e, vagy rogton felad-
ta. Egy csomé dolgot nem tudok.

Ameddig bennem élt, szornyd rosszullétek gyotortek, melyeket alig
tudtam Dejan eldl eltitkolni. Reggelenként szinte futva tettem meg az utat
a fird6szobdig, és hinytam. Megeresztettem a csapot, hogy ne hallja, le-
térdeltem a csempére, és dtkaroltam a WC-kagylét. A WC-nk mindig ra-
gyogdan tiszta volt, mindennap alkohollal lett kériilsurolva, ami azokban
a pillanatokban szinte felfrissitett, egydltalin nem undorodtam téle, sét,
a méhemben novekedd kis vadillat — igy éltem meg Marijit az elején —
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azért kényszeritett hdnydsra, mert igy konnyitett magdn és kopkodatt,
amikor tulette magit az ételembdl. Természetesen, az elsé hirom hénap
alatt, amennyit a hasamban t6ltott, nem érezhettem egyetlenegy mozdula-
tit sem, mint ahogy azt a jovenddbeli anyukdknak sz616 népszert és nyal-
t6l csop6gd konyvekben is megirtik, amelyekben minden olyan tokéle-
tes; bar mégis egyértelmden éreztem a jelenlétét, valahol a koldokom alatt.
Abban a pillanatban, a WC-kagylé tetejére engedett kézzel, 6ntudatlanul
prébéltam 6t visszahozni, és arrdl is irnak ezek az elesépelt konyvek, csak-
hogy az én helyzetem még nehezebb volt, mert én tudatosan is ezt akar-
tam. Utdna eltdvolitottam volna a nyomokat magam utin, megmostam
volna az arcom, visszamentem volna a hdlészobdba, és visszabujtam volna
az dgyba. A hinyis utin megkonnyebbiiltem volna, de akkor még tisztib-
ban éreztem volna a légzését a hasamban. Makacsul ragaszkodott volna az
életéhez, ami az enyémhez volt lancolva. Sdpadtnak litszol, mondta volna
Dejan fészkel6dve. Aztin jott volna a magyardzkodasom arrél, hogy rosz-
szul aludtam vagy fejfdjassal ébredtem vagy valamilyen mds kozhely, koz-
ben orditani tudtam volna, elmondani neki, hogy akaratom ellenére a ha-
samhoz ragadt az 6 undorité spermdja, hogy azzal legyen tisztdban, a nap-
tirban bejegyzett téves ditum miatt — ahova a ciklusomat jeloltem —, pilla-
natnyi figyelmetlenség és egyetlen téves kézmozgaté impulzus, s mar meg
is fogant a bennem névekvd szorny, még ha valéjiban egy egyszer( kisba-
ba is, de én 6t mégsem akarom, mert nem szeretném életem hétralevé ré-
szét vele tolteni. Meg akarok téle szabadulni minél el6bb, de az orvos azt
mondja, hogy virnom kell, mig betdlti a két és fél hénapot, akkor majd le-
fejezi, és megszabadulok téle.

Ilyen szérnyd dolgokat is el tudtam volna képzelni Marijardl akkor, ha
Dejan azt mondta volna, hogy sdpadt vagy.

Mégsem gyanitott semmit, valészinileg abbdl a logikus feltételezésbdl
indult ki, hogy ugyis szélnék neki egy terhességrél, hisz mindketten sze-
retjik a gyerekeket, humdnus lények vagyunk, én lassan ugyis elvégzem
az egyetemet, 6§ meg dolgozik, pontosan egy hénapja vették fel egy terve-
z8iroddba, boldog, van egy szeret$ baritnéje, akivel hamarosan Gsszehd-
zasodik, amit a sziilei és az én sziileim is varnak, mar megismerkedtek és
kedvelik egymdst, minden ugy megy, ahogy kell, az élete tgy pereg, akar
egy jo film.

2.

Dejan szabad idejében fuvoldzik, alapfokd zeneiskoldt végzett. Nem
tudom, hogy nélkiilem miként dpolta volna zenei tehetségét — azt hiszem,
én szerettettem meg vele Gjra a klasszikus zenét. Imadott jatszani, és sze-



rette, ha zongoran kisérem, amit én eléggé kertiltem, mert nekem dgy
tint, 6 egy nagy gyerek, akit éppen a szeretkezés rejtelmeibe avatok be, s
mig 6 élvezett, addig én mocskosnak éreztem magam. Es csak azt vértam,
hogy befejezziik végre.

A fuvola szinte ragyog a hilészobaban 1év6 komédon, de van neki még
egy, amelyet a nappali szobdban tart, a szekrényen. Mindkettének megvan
a pontos helye. Akdrmikor elmegyek valamelyik mellett, magival ragad
az irdntuk érzett gytlolet. Egyébként semmi bajom a hangszerekkel. Ez a
konkrét targyak irdnti gyloletrsl sz6l. Vagyis nem valamely hétkéznapi
targy gytloletérél. Ok Dejan kiterjedései. Foloslegesek. Egyetlen mas sze-
mélyes holmija sem zavar, illetve nem is észlelem Gket, azok csak egysze-
rien targyak, ruhizat, cipdk, fogkefék... De az a két fuvola... Ezek akar-
nak valamit, ami irritdl engem. Bizonyira be akarnak hatolni a zenei vi-
lagomba, amit magamnal is jobban szeretek. Az rendben van, hogy Dejan
belém hatolhat, és kozosiilhet velem, de az csak egy test. A 1ény anyagi ke-
rete. Egy egyszer( porhiively. De a zeném a lényem legjobbjabdl fakad.
Vagy talin az egyetlenb6l, ami igazin ér valamit.

Egyszer véletleniil a zongordmra tette a fuvolajit. Undorodva adtam a
kezébe, és mondtam neki, mar-mar orditva, hogy ilyet soha t5bbé ne te-
gyen. Zavartan nézett rim. Tudtam, hogy most azt gondolja, mis miatt
vagyok mérges.

Rendszeresen torélgeti a fuvolakat, egyiken sem érzédik a nyél szaga.
Idénként futélag korbeszimatolom Sket, hitha mégis biidések. Elhagyom
6t, ha csak egyszer is biidosek lesznek. Kockdztatok. De nem biizlenek, igy
nincs rd okom, hogy elhagyjam.

3.

Egy hihetetlendl ocsmany barna mdanyag papucsot adtak a labam-
ra, amilyet ma mar nem is gydrtanak, a lakkozott ldbkérmeim tragikusan
festettek benne, az dpolt labam pedig tulsigosan ligynak tiint. Szinte
megrenditének. Azt gondoltam, hogy most mdr minden hiiba, felesle-
gesen vigydztam Sket eddig, ha most ilyen papucsba kertltek. Azt mond-
tam magamnak, hogy eljutottam életem mélypontjira, ott a viréterem-
ben, a pincébe helyezett négydgydszaton — ez a mi helyiink, gondoltam,
ahogy néztem koriilottem a szomort arcokat. Elértem a mélypontot. E16-
szor mondtam ki ezt az ostoba frézist, mert kétségbeesett pillanataiban az
ember ilyen kézhelyekhez nydl, talin valamiféle nagy szenvedd kozosség
részévé vilva igy talal vigaszt.

Tirelmetlenil virtam, hogy az egész minél elébb véget érjen, és djra
elkezdhessek normalisan élni, hogy lassan, mint a viz, utat torjek a kap-
csolatunkon, repedést taldljak, hogy azon keresztiil kiszivirogjak, mond-
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va neki: no litod, semmi sem olyan idedlis, ahogyan azt te elképzeled, és
ahogyan a tieid és az enyémek hiszik, egyszertien nem szeretlek, vagy leg-
aldbbis azt hiszem, hogy nem szeretlek, bar az is lehet, hogy még szeret-
lek, de mar nem akarok veled élni. Fojtogatsz, nem tudom, hol, de valahol
szoritasz, naprél napra egyre jobban. Ha nem lenne a zongora, megériil-
nék. Egyedil akkor tudok teli tidével lélegezni, ha letlok jatszani. Még
j6, hogy nem hdzasodtunk 6ssze, mert akkor most mehetnénk a birésigra,
ismeretlen emberek el6tt beszélni magunkrél.

Marija ezt mind tudja. Sokszor beszéltem mar neki errél. Altaliban le-
szegi a fejét, és hallgat.

Ot nézem most éppen az erkélyen, ahogyan szétvilasztja a tenyerét,
kinoz a gondolat, hogy nedves-e az izzadsigtol, de nem merek rikérdez-
ni, soha nem engedek tul nagy teret a kivincsisigomnak, ha Marijarél van
s26. Nézem, ahogyan kinytjtja a kezét, és letép egy levelet a zsalyarol. Osz-
szedorzsoli a kezében, majd az orra ald tartja. Altalaban nem szokott ilyet
csindlni, illetve val6jiban semmit sem csindl, all, Gl vagy sétil mellettem,
és kozben beszélgetiink. Es ez minden. Illedelmes alteregoként viselkedik.
Most kozeledek felé, el6tte persze jol koriilnéztem, nehogy valaki meglds-
son, még szerencse, hogy a taloldali épiilet elég messze van, egyedil va-
lamilyen 6riilt figyelhet tives6vel, de érdekelnek is engem az ériiltek, hisz
6k ezt a legtermészetesebb dologként fogndk fel, és teljesen megértenének
engem, ahogyan a sirga szék felé kozeledve szelem a kezemmel a levegét,
mintha simogatnék valakit. Igen, éppen Marija hajit simogatom, amit mel-
lesleg ritkdn teszek, ellendrizve, hatha valami csoda folytin valésigga vilt.
Simogatom a levegdbél 4116 hajat, vizsgilgatva kozben, hogy érzek-e vala-
mit, és néha valéban gy tiinik, mintha melegség hullimozna a tenyerem-
ben, s6t néha még egy kis bizsergést is érzek. o} mosolyog, szereti ezeket a
kozos pillanatainkat, de az arcvondsai mar nem annyira vildgosak. Ez tor-
ténik mindig, amikor kozelebb megyek hozz4, mert egy furcsa fénybe ke-
riilok. Mintha a fény lenne az 6re. Nem engedi meg, hogy sokaig a koze-
lében maradjak, még ha azt mindketten nagyon kivinjuk is, akkor is telje-
sen elvakit. K6zben mintha még ersebben érezném a zsilya illatit a leve-
lekt6l, amit a kezében dorzsolgetett. Hacsak nem képzelem be magamnak.

— Megszagoljam az ujjaidat? — szélok hozza évatosan, hogy mégis le-
ellendrizzem.

— Nyugodtan — mondja 6 — olvasva a gondolataimat, természetesen.
Odanyujtja apré, majdnem dttetszd, rézsaszind ujjait, abban a pillanatban
csak a konyokéig litom a kezét, tovdbbra is remegd, kodos a fény, amelyen
keresztil szinte alig litom a korvonalait. Mintha a fényfelh6 csapddjiba
esett volna, ahonnan kidugja és felém nyujtja a kezét. Lehajolok, megint



gyorsan szétnézek, hogy figyel-e valaki (a tivesoves bolondon kiviil, aki
abban a pillanatban egészen baritsdgosnak tiinik), és szagolom.

Igen, illatozik, a pokolba is, illatozik!

No de most! Természetesen, a szél is elkovethette ezt a huncutsigot,
egy kis kanyart téve az irdnyzékaba. Megtehette volna a szél is, legyiink
6szinték, egy emlitésre sem érdemes, de rakoncitlan szdraz fuvallat, ami-
lyen akkor keringett a levegében, betérve az én erkélyemre is. Megnyal-
hatta a zsdlyalevelet, majd jitékosan az arcomba fujta az illatt, ha mar
6riltként az orromat tirom — nem kell 8ket arrél gy6zkodni, hogy bolon-
dok, gondolja a szellg, ellenkezdleg, igazat kell adni nekik, aztin tessék,
parancsolj, mondja, hozva nekem levegényelvén a zsilya illatat.

Ranézek Marijira. Most, amikor néhdny méterre eltivolodtam téle,
visszakapta vildgos alakjit. A fény kifakult. Csak ekkor vettem észre, hogy
a laban kiilonds balettcips van. O is épp azokat nézegette. Kotott vagy
horgolt hazi készitéstinek latszik, valamilyen gyapjubél vagy talin kender-
bél. Egyszerre rusnya és nevetséges, ugyanakkor enyhén libabdros lettem
alatvanyatdl. Mintha valaki éppen a ldbbeli segitségével tizne tréfit velem.

— Ez honnét van? — kérdem tdle.

— Mi? — kérdezi Marija, felemelve a kobakjat. Milyen szép.

— Hait ez a balettcip6 vagy papucs vagy micsoda?

— Ajandékba kaptam.

— Mégis kitdl?

— Smiljana nagyitdl.

— Az a nagyi nem létezik.

— De nekem kotétte.

~ Ugy érted, horgolta.

— Azt.

— Es honnan a td neki?

- A mi?

— Semmi, semmi — mormolom, tovibbra is ezt a kiilonos homokszind
labbelit figyelve, melynek szélén egy ugyanolyan drnyalatd masni van, ki-
emelve a cip6 alakjit. Azt hiszem, hogy a gumibdl készilt talpit raragasz-
tottdk, de nem merem megkérni, hogy emelje fel a libat. Egyre kinosab-
bd vilik az egész.

4.

Vannak pillanatok, amikor felvillan egy-egy Marijaval kapcsolatos
részlet, abban a pillanatban azt kivinom, hogy bér tiinne el, de ezt nem
mondom meg neki. Mintha ez a mi kis szinjitékunk, amit egyttt jatszunk,
varatlanul felforrna az els6 latdsra banalis, de mégis életszerd aprésagoktol,

amelyektd] fizikai émelygést érzek. Addig j6, amig csak fecsegiink, elmél-
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kediink, addig még minden eléggé elvont, épp amennyire kell, aztin hir-
telen valami ellendrizhetetlenné vilik, a levegénk, amit egyiitt lélegzink,
hirtelen felkavarodik, és el6tornek a részletek... Mint a buborékok. Aho-
gyan most ez a balettcipé is. De nem telik el sok id6, talin mind6ssze né-
hdny perc, én hallgatok, tiirve a kellemetlen érzést a gyomromban, & folall,
rim sem néz, szia, anya, mondja. Nem vagyok az anydd!, vetem oda szdra-
zon. O legyint és felmdszik a keritésre, tigyesen, mint a macska. Mi6ta ezt
el6szor megtette, tobbé mar nem rezzenek meg. Aztdn olyan mozdulatot
tesz, amely orokre belevésédott a tudatomba, amit6l még rdadasként rosz-
szul leszek. Kissé szinpadias mozdulattal veti hétra a fejét, mintha éppen
arra késziilne, hogy bemutasson valamit, majd egy éles mozdulattal eldre-
nyomul, ivet irva le a leveg6ben, mintha fejest ugrana vagy egy Gj lénnyé
alakulna dt, amely azonban majd nem engedi meg, hogy lissam, mert ab-
ban a pillanatban elttinik a szemem el8l. Nézem az eget, akar a figgonyt,
ami épp most ereszkedett le. Addig észre sem vettem. Minden tokélete-
sen csendes és kék.

Minden alkalommal, amikor igy tiinik el, mintha azt akarnd meg-
mutatni, hogy nem hozzim hasonlé lény, hanem valami, amit sose fo-
gok igazdn megérteni. Tobb egy litomasndl, tobb egy puszta képzelgés-
nél, ugyanakkor pedig annyival, de annyival kevesebb egy igazi kislany-
ndl, aki futkos a parkban, mikézben mi a k6z6s pillanatainkon osztozunk
az erkélyen.

Néha elragadtatom magam, és igaziként tekintek rd, mikézben igye-
keznem kell, hogy az énem maradékat hittérbe szoritsam. Tobbet mosoly-
gok, mint dltaldban. S6t, néha Ggy érzem, hogy szeretetet, igazi anyai sze-
retetet érzek irdnta. Bodult vagy, mondom magamnak, bédult! Tudom, fe-
lelem, de mégsem tudok ellendllni neki. Gyere, sugom felé vatosan, s 6
elindul, a hajan keresztiil mind jobban észrevehetd az a bizonyos vildgos-
sig — a haja mutatja a legjobban, hogy magzat, mert tdl ritka. Most egy
méternél kozelebb van, és litom a kezét, ahogyan a nyakam felé nyul, de
alakjdnak t6bbi része homélyos. Megolel, érzem, hogy megtette. Atfogom
apr6 derekit, és megszoritom. Hunyoritok a fény miatt. Aranyos.

A, aranyos, a pokolba is!, mondom magamnak kijézanodva. Képze-
16dsz, mindent elképzelsz magadnak, de semmit sem érzel! Gyeriink, kis-
lany, menj vissza arra a székre, til nagy szabadsdgot kaptil, mondom neki,
és attol a perctdl egyre homalyosabbnak litom. Es akkor & valéban htat
fordit nekem, lehajtott fejjel megy oda a székhez, mintha rossz fit tett vol-
na a tdzre, kozben teljesen kirajzolodnak a kérvonalai. Es leiil. Egy ide-
ig nem néz a szemembe, amit én nem is binok. Mély lélegzetet veszek, és
azt mondom magamnak: Irina, ne vidd talzdsba a butasigokat! O pedig



néz az erkély keritésén. Aztin megjitszva pakoldszok, tteszem a polerdl
az asztalra a régi Ujsdgokat, majd vissza. Kinyitom a mdanyag szekrény fi-
6kjait, szinek szerint sorba rakom a ruhacsiptetdket, 6riiltség, természete-
sen, tres tégelyeket rakosgatok. Az Gveg tdl hangosan csérompdl. Akar a
cseng6. Mar banom, hogy arra kértem, jéjjon kézelebb. Ugy érzem, hogy
becstelenséget tettem.

— Ki volt ez a Smiljana nagyi? — kérdezi.

— Mégis milyen Smiljana?

— Hat aki a balettcipémet horgolta.

—Ja, igen, azt igazdn nem tudom, utdna kell néznem. Lehet, hogy az én
vagy Dejan egyik dédanyja vagy tikanyja... — mondom, majd miutin riné-
zek Gszinte és naiv gyerekarcdra, megsajnilom.

— Most latod, hogy kivel bardtkozom — mondja Marija mosolyogva.

— Igen, valéban — erésitem meg mosolyogva —, hit nem valami j6 tér-
sasig.

Aztin hallgatunk, majd hirtelen elkomolyodva mélyen egymids sze-
mébe néziink. Egy pillanatra azt hiszem, hogy a tulajdon két sziirkés-
kék szemembe nézek, és gyorsan elforditom a tekintetem a korlaton dt
Gjra a biztonsdgos és védett valdsig eléaddsdba. A ligy szél altal mozga-
tott fik lombjai, gyerekek, hangok, emberi hangok. Néhany kutya. Ga-
lambok az épiilet el6tti téren morzsit szedegetnek. A vildg egyszerd, meg-
szokott képe. De ott, abban a percben annyira kivinatos. Egy ideje nem
merek Marijira nézni. Majd hirtelen elttinik a 1at6korombél. Megfordi-
tom a fejem, és az tres kisszéket litom. Sietve kozeledem, kissé szorong-
va, és latom, ahogyan a kezemet a kisszék felé nydjtom. Leeresztem a te-
nyeremet. Meleg.

5.

Litom a kesztytibél éppen kivett, fagyos kezemet, ahogyan a kemény te-
tejdi, narancssirga fiizet utin nyal. A vendégkonyvért. A viréteremben raj-
tam kivil egy lélek sincs, ez pedig nagyon is j6 igy. Kellemesen meleg van.
A padl6 makulitlanul tiszta, ragyog, csak arra nem emlékszem, hogy csem-
pézett vagy lamindlt volt-e. A falak vilagoskékek, itt van még az all6 fogas,
amelyen az én kabdtomon kivill egy kissé izzadt galléra és ujju férfikabat is
16g. Oklevelek a falon. Kisasztal néhiny fotellal. Amerikdban sok pszichid-
terhez jartam, mindhidba — fizetbdl olvasok a véletlenszerten kinyitott ol-
dalrél. Hala 6nnek, doktor ur, Gjbdl szeretek élni. Vera, Chicagobdl. Datum.

Vajon szeretek-e élni?

Ram kertil a sor. Alacsony névér, udvarias mosoly. A foly6son elhala-
dok egy idGsebb férfi mellett, aki mintha észre sem vett volna. Az elsg ta-
lalkozasom Filipovi¢ doktorral.
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A sajit szavaimat hallom: mondja meg azonnal, lehetséges-e az, hogy
az ember egyszerre hallucindljon, és ugyanakkor normailis is legyen?

Az orvos, miutin kézben lekezeliink, visszaiil az asztaldhoz. En mar
ilok. Mikézben virom a feleletet, kinoz a tiirelmetlenség. Az orvos hita
mogott van az ablak, a figgony kissé széttarva, stird ho hullik, mintha az
lenne a feladata.

— Persze, persze — felel az orvos. — Ha az embernek j6 a képzelGereje. ..
Latomadsai vannak?

- Van egy kislinyom — vilaszolom.

6.

— Szép a virdgod — mondja Marija.

—Mondtam mér neked, hogy ez nem virig — vilaszolom kissé idegesen.

Hogy vildgos legyen a helyzet, mi igazdbdl nem beszélgetiink egymads-
sal, vagyis nem hangosan, de halkan sem, még csak az kéne, hogy az embe-
rek azt gondoljak, hogy bolond vagyok, remélem, hogy mégsem vagyok az.

A kérdésemre, hogy az ember lehet-e normalis, mikozben litomésai
vannak, Filipovi¢ doktornak az volt a vilasza, hogy ez ritka, de elméletileg
lehetséges. A ritka, de lehetséges esetek kozé tartozhatunk, Marija létez-
het, én viszont nem kell, hogy 6riilt legyek. Ez igy kitting. Széval, mit is
kezdtem, nem beszélgetiink hangosan, seppegve sem, ami taldn még rosz-
szabb volna, hiszen még a bolondok sem suttognak, ki tudja, hova sorol-
ndk azokat, akik suttogva beszélnek alteregéjukkal, arra torekedve, hogy
senki se hallja meg 6ket — félériiltek, taldn a legrosszabb fajta, még csak 6k
safarkodhatndnak a betegségiikkel! Virjik a sotétséget, hogy senki se is-
merhesse fel 6ket, és akkor vezetik sétdra a lidérciiket, mint a kutyakat, ba-
ritkoznak és suttogva beszélgetnek velik. Azoknak valami rendkiviil fon-
tos dolgoknak kell lenniiik. Marija és én nem beszélgetiink kiilonésen fon-
tos dolgokrol.

Es sehogyan sem, hogy kibokjem a tirsalgasunk médjat. Gondolatol-
vasis. Persze ez nem azt jelenti, hogy hangtalanul magamba tdmok egy
rakds szot, és igy kommunikalok vele. Nem, egydltalin nem kredlok sza-
vakat. Nem foglalkozom ilyesmivel. A tiszta gondolataimat — a fejembdl
szdrmazokat — kildom feléje. Csak ilyeneket képes megérteni. Néha ossz-
pontositanom kell, hogy sikeriljon. Ha aldbbhagy a figyelmem, és a gon-
dolataim leérnek a szdmba, ahol szavakka formalédnak, akkor mindennek
vége. Ilyenkor csak néz, értetlentl, furcsa merevséggel. Mintha egyik pil-
lanatrél a mésikra szoborra véltozna.

Van még egy fontos dolog a gondolatcserével kapcsolatban. Marijaval
csak azokat a gondolatokat cseréljik ki egymadssal, amelyeket at szeret-



nénk adni. Nekem ez igy teljesen megfelel, mert én nem szeretném, ha
barki — még az elvetett magzatom se — szabadon, cenzurdzatlanul kalan-
dozna a gondolattiramban — nevezziik csak igy. Csak odalokém Marija elé
azt, amit szeretnék, és 6 elveszi pontosan azt, amit kindlnak neki. Akar a
piacon. Mi ketten valdjiban egy lebegé piacon vagyunk, ahol én, mint fi-
zikai 1ény, megfoghatatlan anyagot cserélek az immaterialis, lebegé Ma-
rijaval. Es akkor miért olyan nehéz bebizonyitani Marija létezését> Mate-
matikailag ez igen egyszerd. Ahogyan vannak nem megfoghat6 gondola-
taink, ugyanigy létezik 8 is. Nincs itt semmilyen rejtély.
Ej, ezek a lebeg6 embereim... Mi lenne velem nélkilik?

7.

Néha azonban mégis érzem Marija jelenlétét a fejemben, ahogyan
mind mélyebbre és mélyebbre s a gondolattiramban, atlépve azt a bizo-
nyos piaci hatdrt. Ideges leszek, mert nem litom sehol, de ha megjelenne,
akkor mindent mondanék neki, hogy eltilozta, hogy nem lehet olyannyira
része az életemnek, 6 mégiscsak egy magzat, és az, hogy eltivolitottam a
hasambdl, nem jogositja fel arra, hogy mind6rokre bedgyazddjon a fejem-
be. Hivatalosan, torvény szerint nem kovettem el semmilyen biincselek-
ményt, bar igaz, hogy megdltem, de nem én hajtottam végre a gyilkossi-
got, hanem egy orvos a miszereivel.

Val6jdban 6 volt a végrehaitd, én meg a megrendels. Es ez viligos. De
mindegy, ezt nem teheti velem. O azokban a pillanatokban véletlenil sem
jelenik meg el6ttem, mintha érezné az ellenségeskedésem. Napokig nincs
a kisszéken, sehol, mikozben én elszenvedem a gondolatai egyre nagyobb
sulyat. Mintha szépen lassan levilasztand magdnak az agyam egy részét,
mintha bele akarna fészkelni.

Es akkor a diihbél, amely lassan méreggé viltozik bennem, hirtelen
mély szomorusagba siillyedek, elkeseredésbe, és minden oldalrél sszefont
lényemen valahonnan felcsillannak a vagyakozas cseppjei. Erzem, hogy
hidnyzik. Hidnyzik, /itni szeretném. Mi lesz, ha tobbé nem jon el?, kér-
dezem.

De megint eljétt, és ahogy mondtam, a flszerndvényemre azt hitte,
hogy virdg. Abban a pillanatban egy zeneiskolds kisldnyra emlékeztetett,
akit harom évig sem tudtam megtanitani arra, hogy kompoziciét mond-
jon dal helyett.

—Miért nem birod megjegyezni, buta vagy, Marija, ennyire buta vagy? —
mondom mérgesen, de valéjiban oriilok, hogy végre megjelent —, szdzszor
megmondtam neked, hogy ez flszernovény, egyébként is utdlom a virdgot
az erkélyen, a cserepes virdgot meg a vizaban 1év6 virdgokat is idétlennek
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tartom. Birmennyire is szépnek tinnek, a szépségitk megkérdgjelezhets,
ugyanuigy, ahogyan az agyatlan emberek szépsége is. Tudod-e, hogy mit
mondott egy orvos a hatrdnyos helyzet( gyerekekrdl sz6l6 mésorban, kri-
tizalva azokat a sziilSket, akik szégyellik a beteg gyerekeket? Azt mondta,
hogy neki is van otthon egy szép kis Downja, mintha azt mondta volna, egy
szép spanielje. Kérdezem, tudatdban volt-e annak, hogy valéjaban meny-
nyire megbdntotta a fidt, mikozben az az er6s vigy vezérelte, hogy megmu-
tassa: nem kispolgdr, és nem szégyelli a gyerekét. Van egy szép Downja(?)!
Legalabb azt ne mondta volna, hogy egy! Marija nevetgélve hajtja egyszer
jobbra, mésszor balra a fejét. Akdr egy kiskutya. Egy okos kutyus, aki min-
dent megért, de nem beszél. Legalabbis nem emberi hangon.

— Marija, te most tényleg nem tudod megjegyezni ezt — folytatom —,
vagy onfejiskodsz vagy széfogadatlankodsz vagy egyszertien csak buta
vagy. Képzeld el: elindulsz az iskoldba, és semmit nem tudsz megjegyezni,
veled egyiitt tanulok, napokig csak azt teszem, te meg hozod az egyeseket,
ketteseket, csak néhany harmast, az lenne szimomra a pokol, hit még ha
nem szeretnél fogat mosni és bizlene a szdd... Nem mosnid meg a keze-
det, és egy id6 utan kititkozne a kosz a kérmod alatt. Lehet is, hogy jobb
igy — mondom neki —, hogy meg sem sziilettél.

— Miért mondod azt, hogy nem sziiletté] meg? Erre egyedil nem lehet-
tem volna képes. Miért nem mondod inkabb azt, hogy jobb is, hogy nem
sziiltelek meg?

— Mar megint szemrehanydst teszel. Megmondtam mar, hogy ehhez
nincs jogod. Bér azt mondjik, hogy te potencidlis emberi eréforrds vagy.
Azok, akik elitélik az abortuszt, 6k mondjik. [jgy hangzik, mintha nek-
tek is, az ebbdl a lehet6ségbdl szarmazdknak, lenne valamiféle jogotok.
Azért vagytok ilyen sokan. Valahol olvastam, hogy kérilbelil negyven-
millié abortilt embriéval szimolhatunk évente. Az eltdvolitottak. Egy
egész nemzet... A te nemzeted, Marija. Ki tudja, lehetséges, hogy jobb
emberek lennétek, mint mi, akik esélyt kaptunk?

De amikor megfogantdl, szimomra nem jelentettél semmiféle potenci-
alt. Csak egy kis kellemetlen teher voltdl a hasamban, aki hinyingert, bor-
zaszté hanyingert okozott.

- Undorodtal t6lem.

— Igen. Undorodtam t6led, mint a morzsa a hastdl, vagy mint Dejan
részecskéjétdl, de nem téled mint a jovébeli kislanytdl, attdl, amilyen most
vagy — teszem hozza.

Elttnt.

[jjra el fog jonni, mondom magamnak, eljon. Amit virok is meg nem is.



