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� Laslo Blaškoviæ

Gisela, a halott kedves

Azt hiszem, aznap romlott el a víztartály, amikor a férjem meghalt. 
Ilyen körülmények között ki mondhatná meg, hogy mi történt percről 
percre? Azt mondják, hogy a kémbogár is el tud aludni, el tud romolni, 
hát még egy ilyen vaksi, mint amilyen én vagyok. Már eléggé beteg volt, de 
tudod, mennyire  meglepnek az ilyenféle dolgok: csak felébredsz, kinézel 
az ablakon, és látod, hogy leesett az első hó, vagy hogy meghalt egy ember.

Szóval nem tudnék rá megesküdni, hogy az a vízöblítő tartály ponto-
san mikor kezdett csurogni és csöpögni, ez egészen lassan történik, alat-
tomosan, ártatlan zajjal, amíg eszedbe jut, hol az ujjad – Hollandia már 
úszik, az pedig, akinek az aortája szétfakadt – a vérgejzírrel a mennyezet-
re csapódik (azt mondják, ez akkora erő, már ha ezt a szétrobbanást lát-
ni lehetne).

A mentőszolgálat kétszer jött, de azt hitték, hogy a hasával nincs rend-
ben valami, a felpüffedt hasát tapogatták akkor is, amikor már egészen el-
kékült az arca. Adtak neki valamit, aztán elmentek. Mintha a halál vasár-
nap nem rendelne. De úgy látszik, neki voltak saját ügyeletes nővérei, sa-
ját rémálmai.

Lényegében, ez később derült ki, a kirepedt véredényéből egész nap csö-
pögött a vér, amíg a szívburka meg nem telt, és a szíve meg nem fulladt a sa-
ját vérében. Rángatózni kezdett a teste, mintha egy gigászi rengés erejét érez-
né, leesett a szemüvege, elferdült az arca, mielőtt a támlára hanyatlott volna.

Mire ismét ki mertem nyitni a szemem, ő hanyatt feküdt, félig a sző-
nyegen, félig az ágy mellett, megtörten, mint az árnyék. A fürdőszobá-
ban sikoltottam csak fel, ahol egy korty vizet ittam, mintha az meg tudna 
menteni. Lábujjhegyre állva belenéztem a tükörbe. Gisela, mondtam, ma-
gadra kell gondolnod. És mint aki józanodik, kezdtem megérteni a dol-
gokat, észrevettem, hogy a vécékagylóban már nagyban bugyog. Valamit 
tenni kellett vele.
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Akkor még nem voltam biztos benne, hogy az emberem meghalt-e 
vagy csak eszméletét vesztette, az egyik pillanatban azt hittem, hogy vic-
cel, ó, tudott ő ilyet is. Mit kell most tennem, töprengtem az ajkamat ha-
rapdálva. Szégyellem mondani, de nem mertem megérinteni, hogy meg-
keressem az ütőerét, amely valahol mélyen benne talán még rángatózott, 
a tükröcskét, ami akkor eszembe jutott, sehogy sem tudtam megtalálni az 
összetúrt fiókokban, megszúrtam az ujjamat egy tűvel.

Kimentem a folyosóra, és bezörgettem az első szomszédos ajtón, amely 
mögött rádió recsegett.

Hagyták, hogy várjak. Bentről sugdolózás hallatszott, észrevettem, 
hogy valaki a kémlelőnyílás előtt áll, mintha hosszan lesne, de kitartóan, 
összetörten vártam, görnyedezve a szőrös pulóverben. Időnként megtöröl-
tem a papucsomat a kopott lábtörlőn annak jeleként, hogy nem adom fel 
olyan könnyen, nem zavart el a csendes szitkozódás.

Az ajtó hirtelen kinyílt, és a küszöbön inogva megjelent egy tagbasza-
kadt ember vérágas, árnyékos szemekkel, a mögüle kíváncsian kukucská-
ló felesége, úgy tűnik, éppen most ébresztette fel, gatyában állt, a szakálla 
tele volt mindenféle szeméttel, és hűvösen kérdezte, mi a baj.

Segítenie kell, kértem határozatlanul, az ujjaimat tördelve.
Vasárnap nem dolgozunk, mondta jelentőségteljesen, a lehelete pörkölt-

re és erős házi pálinkára bűzlött. Félrevonultan éltem, nem vegyültem az em-
berek közé, és alig tudtam összekötni ezt az összevont szemöldökű, közönsé-
ges frátert a vad kornyikálással, amely a késői órákban időnként elárasztotta 
a lépcsőházat, és a férjem meséjével egy bizonyos Savićról, a valamikori ház-
mesterről, aki simán kisajátította és műhellyé alakította a közös biciklitáro-
lót, ahol ki tudja, mivel foglalkozott. A férjem tiltakozott, ott állt a Partizan 
márkájú biciklivel, a nadrágja szárán csíptetővel, de az ilyen emberekkel, úgy 
látszik, semmit sem tehetsz. És mindennap felcipelte a biciklit, még bezárva 
is félt ott hagyni, inkább eltorlaszolta vele a kis előszobát, állandóan belebot-
lottam a kiálló pedálba vagy kormányba, tele voltam zöld foltokkal.

Ha így áll a dolog, enyhült meg Savić, amíg a felesége a hátára terítet-
te a zakóját, ezzel eltakarva a csodatevő mágneses fűzőt, amely hipp-hopp! 
megszünteti a derékfájást (mint ahogyan a tévéreklámokban az újjászüle-
tett púposok esküdöznek).

Még meleg, állapította meg Savić, várnunk kell két órát, majd hívni a ha-
lottkémet, bejelenteni az esetet. Így szól a törvény, bólintott felém meggyőző-
en, és könnyedén lecsukta a halott szemét (ha fizetnének, akkor sem merném).

Szép kis lakás, nézett körül a mester hozzáértően, és lehajtotta a tör-
kölypálinkát, amiről alig jutott eszembe, hogy kihozzam. Most ez mind 
a magáé?

Az enyém?
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Csak hogy valamit csináljon, felkapta a polcon lévő zenélő dobozkát, 
amely Hüvelyk Matyi koncertzongorájára hasonlított, és amikor hüvelyk-
ujjával felnyitotta, annak szívéből a Török induló szaggatott dallama hallat-
szott. A kíváncsiskodó elmosolyodott, és belenyomta orrát a zongorácská-
ba, mintha a dohos zenét meg lehetne szagolni, s közben a gyengéd gyo-
morból elhalkulva ugráltak ki a dallamok.

Tudtam, hogy finom emberek, mindentől eltekintve, győzött meg 
Savić, miközben újabb italt öntött magának. Összeráncoltam a homlo-
kom, és elköhintettem magam, miután a poharamból lehajtottam azt a 
gyűszűnyit, amit a férfi unszolására szintén megtöltöttünk.

Csodás emberek, rögtön láttam, de én sem vagyok paraszt, nem tet-
szik, amikor így néznek rám, nem ám. Elhalad mellettem (maga is kér 
még egyet, legalább egy csöppnyit?), én szépen jó napot kívánok neki, ő 
pedig rám sem néz. Nem lesz ez így, tesókám, gondoltam. Én is tudok 
nyakkendőt kötni.

Slavoljub, befejezted?, hallatszott a folyosóról a mester feleségének 
gyengéd, kedves hangja, aki zavartan kopogott a résre nyitott ajtón. Pakolj 
innét, ordította a mester. Látod, hogy ennek a szegény asszonynak segí-
tek… Milyen víz az ott, mutatott arra összeráncolt homlokkal.

Tönkrement a vízöblítő. Eléggé folyik, pillantottam aggódva az ajtó 
alól kiszivárgó vékony, nedves víznyomra.

Semmi gond, ezt én elintézem magának, legyintett Savić, mintha ez 
jelentéktelen dolog lenne, a halott férjem felé fordult, és megsimogatta 
mozdulatlan kezét.

De mindig is kedves volt nekem, igen, igen, győzködött, miközben a 
csuklóját fogta, amelyen még működött a karóra, s mutatta, hogy az a tör-
vényes két óra lassan letelik. Bizonyos módon még szerettem is, biz’ isten, 
függetlenül attól, hogy kerülgetett és emelgette rám a biciklijét. Egysze-
rűen éreztem, hogy itt valami pislákol, érti?

Igen, igen, ismételgettem, míg ő a halott arcát tapsikolta. Érintse meg, 
hogy hűl, hogy távolodik… (Csak álltam, ingatva a fejem.) Kérem, hörög-
te, nézze csak meg! Milyen szép, milyen szép!

És mivel Savić szavai lassan belevesztek a zokogásba, válla a sírástól re-
megett, a fejére tettem óvatosan a kezem, amit ő hálásan nyálazni kezdett. 
Mikor egy kicsit megnyugodott, rám emelte könnyes tekintetét: hallja, ne-
kem muszáj lenne… és arra a bizonyos helyre indult a mindinkább átned-
vesedő szőnyegen. Ez a vízöblítő teljesen kinyiffant, ordította, de ne ag-
gódjon, megy ez nekem, itt van…

Mondott még valamit, de olyan fáradtság vett erőt rajtam, hogy nem 
tudtam tovább hallgatni, felnyitottam a zenélődoboz tetejét, előmasíroz-
tak belőle a törökök, és rábámultam az órára.
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Amikor ismét kinyitottam a szemem, az a két óra már jócskán elmúlt, 
én pedig valami olyan súlyt éreztem a gyomromban és olyan nyomást a mel-
lemben, hogy meg kellett kapaszkodnom a szék támlájában, hogy fel tud-
jak kelni. Nem kaptam levegőt, és úgy tátogtam, mint egy hal. A megbol-
dogult ugyanúgy feküdt, csak egyre kevésbé hasonlított önmagára, és egy-
re inkább vált valami olyanná, amit nem tudnék leírni, még akkor sem, ha 
kedvem lenne hozzá. De én fulladtam, neki pedig vége volt. Gisela, gon-
dolj magadra, nyugtattam önmagam, de a nyomást nem tudtam eltüntetni.

És ez az egész halotti levertség megakadályozott abban, hogy rögtön 
észrevegyem, a teljesen átázott szőnyegen lépkedek. Erre nem is tudtam 
gondolni, a telefonhoz siettem. Az előszoba, ahova beléptem, tele volt a für-
dőszobából áradó vízzel. Ekkor jutott eszembe a mester. Alig tudtam belök-
ni az ajtót, ott találtam a vécékagyló mellett fekve, a törött csőből kispricce-
lő vízben. Megrémültem, hogy ő is halott, de motyogni kezdett részeg ál-
mában, egy piszkos bugyit szorongatva. Nem bírtam tovább, ott hagytam 
a vízben, felkaptam a kagylót, és rémülten tárcsáztam a mentőszolgálatot.

Nézze, ma kétszer kijöttek, igen, igen… A férjem végül meghalt. 
Rendben, amikor a csapatuk visszaér, tudom, hogy ő várhat, de én rosszul 
vagyok, valami a mellemben, a hasamban, kérem! Nem, nem vettem be 
Bensedint… Az elég? De fogalma sincs, hogy érzem magam! Azt mond-
ja, hogy mindez normális? Akkor maga nem tudja, mit beszél. Nem, nem 
vagyok hisztis, nem is akarom kioktatni, csak aggódok magamért… Hogy 
nincs orvosság a szomorúságra? Azt hiszi, nem tudom, mi az irónia? Nem, 
kisasszony, nem szándékozok örökké élni! Ezt a szemtelenséget! Figyeljen, 
nem vagyok jól, az önök kötelessége, hogy azonnal idejöjjenek. Ha ennyit 
beszélek, biztosan nem vagyok a halálomon? Vannak fontosabb eseteik is a 
szívtelen öregasszonyoknál? Hát ami sok, az sok… Egy idősebb személ�-
lyel akarok beszélni! Nem, nem fogja megszakítani a vonalat, addig fogom 
hívni, amíg a telefonközpont szét nem robban. Tudom én, hogy mi a ma-
guk kötelessége, az enyém miatt ne aggódjon…

És kérlek, az a kis házsártos valóban megszakította a vonalat!
Rendben, nemsokára megérkeztek, a mestert felébresztették, a férjem 

haláláról biztosítottak, még nekem is adtak valamit. De el tudod-e kép-
zelni, hogy éreztem magam, miközben bokáig a vízben gázoltam lélegzet 
nélkül, bele-belesüppedve a vizes szőnyegbe, miközben lassan már sejtet-
tem, hogy ha mindezt objektíven nézném, messziről, ha mondjuk kiütnék 
a lakás harmadik falát, és bekukkantanának – úgy tűnne, mintha a víz fel-
színén járnék, az a két test pedig, amely már úszni kezd a vízen, két fekete 
hattyúra hasonlítana, amelyek egy lefestett tavon úsznak, és időnként ele-
gánsan beleharapnak egymás nyakába, szárnyába.

El tudod-e ezt hinni?


