

## Ez nem regény!

*Mórinak*

De nem is vers, ahol: – Oxigént! –  
kiáltanám kétségbeesve-állva, hogy az agy-  
elégtelenséget megelőzzem. Így viszont  
a mondataim félrevisznek,  
jaj, hol jobbra, hol balra, két és fél centit,  
hol még többet is. Mellétrafálok, telibe találok,

de soha a kellő pillanatban, hogy agyonüsssem  
a témát végleg. Pediglen, ha belegondolunk,  
lehetnék én még valaki. Más. Vagy valami,  
aki (ami) fel-  
ébred és e.

e. cummigs-i tiponaivításba  
navigál, például. (Ha ez, az akaratom ellenére,  
végül mégis vers lesz-lenne. Régi-  
módibb fajta, olyan amerikai,  
vagy magyaros, mint a gulyás.) Lehetne novella:

Vasárnap volt, emlékszem – mondaná az anonim,  
de máris roppant rokonszenves főhős –  
és vásár nagyon.

Mivel nem, nem verik agyon  
a doktoranduszok már a második oldalon.  
Tárca, mely tálcán kínálja magát?  
Az sem. Mi hát ez, amibe, cseppet sem ártatlanul,  
most így belekezdtem, -estem, -léptem?  
Sem belügy, sem külügy, meg különben sem nagy ügy,  
tudom már, ez így, ahogy van: ez a háború és a béke.

Ez csak mozgókép, háborog a béka,  
csalóka kintotéka. Képre kép-  
telenség. Vény lehetett volna  
az alagút végén, ő, ha távolba ugrik  
és nem magasba, esszében osztva az esztét.

Nézzünk szét! Habár igencsak blikk-  
fangos a körítés, csak egy jelentéktelen újságcikk  
is lehetne ez éppen, amit csak a klikk-  
társak lájkolnak: Klikk-klakk.

Ahol az eleje, ott van a vége is  
ennek az akárminek, és mondanom sem kell,  
egyszerre szóródik is, hullámszik is,  
teljesen kiszámíthatatlanul,

ami azt valószínűsíti, hogy egy pléh-  
dobozról beszélünk, de nem tudjuk,  
mi van benne, akkor sem, mikor már kinyitottuk.

Mintha gyűrűt látnánk, mintha sokféle  
színes cérnát, gatyamadzagot, különféle gombokat,  
stoppolófát...

Mindezt mintha egy gyermekrajzon. Mintha oldalt  
egy tehenet is látnánk,  
de a stoppolásra váró gatyát  
már csak odaképzeltük, hogy kerek legyen  
a történet. Kész regény, mondhatnánk,  
ha lenne kedvünk beszélni.

*Temerin, 2015. április 6.*