¢ Celler Kiss Tamas

gaz

1. Latod, hogy elburjinzott a kertiink?

Amit gondosan dpoltunk és neveltiink, most csupa gaz.

Tavozasodkor azt mondtad, hogy a kertet rim hagyod,

mert a munkdval t6lt6tt 6rakkal Ggysem tudndnk elszamolni.

2. Olykor még most is megtorténik, hogy részeg éjjeleken kébor
kutyaként

csap6dik hozzdm az arcod, s el is tlinik egy s6tét sarkon, miel6tt még

az utcai limpa alatt szemiigyre vehetném.

3. Mir nem tudndm megmutatni, hol emelkedtek a f6ldkupacok az

arcodon,
melyik melledet fontik korbe a sz6l6vesszdk, és azt sem tudom, melyik
combodon

nétt milyen virdg.
4. Litod, a gaz feledtetni tudja a kertet. Az egyetlen, amire emlékszem

abbdl
az id6bél, az a gondolatom, amelyet most a te szadba adok. Esate
hangoddal

mondom el magamnak djra és Gjra.

»Miiveld tovabb, hiszen sok munkdnk van benne.” Az istenért

sem jonnék rd arra, hogy te ilyet nem mondtal. Ebbe az egyetlen
mondatba

kapaszkodom. Ebbdl az egyetlen mondatbdl faragtam magamnak kapat.

Ez az egyetlen kapa a fegyverem a gaz ellen.

5. Hol kezdjem? Merrl, hogy j6 legyen? Es honnan tartsak hova?
Kacajod végigsopri ezt a maréknyi folddarabot, ami mar a szomszéd
szerint sem érték. A kerités mogott all és nézi, ahogy puszta

két kezzemmel esem neki a gyomnak. Egy 6ra munka sem kell,
hogy bevalljam magamnak: te ketténk gazit hagytad ram.
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6. Litod, volt id8, amikor hozzdm tartoztdl. Most visszaadtalak
onmagadnak. Igazad volt, a végén csak a kozos munkéval

toltott 6rak szamitanak.

7. Nekem is igazam volt, amikor becsuktam a kertkaput,

és elmentem. Mert ez a kert mar 6nmaga 6romére sem teremne tobbé.

maradékok

lassan tavozol.

fel sem fogom.

barom vagyok.

orilok, hogy visszanéztél.
(megprébalok figyelni a fiistkorokre.)
a te szemeddel latom.

hogy tévozol.

orokre.

mert visszanéztél.

a pirosrol és a sargarol

amikor elvigtad az ereidet,

anya épp rantottdt sitott,

mert éhes voltam.

ha kozelrsl néztem volna:

littam, ahogy a vékony érfalak dtszakadnak,
engedve a zsilettpenge nyomasdnak, amely
évekig virt erre az alkalomra az ablakparkdnyon.
de nem lathattam kozelrdl, csak a

nagyapa sz6lt utina, hogy menjek, nézzem
meg, mit tettél. azelStt mdr sokszor elmondta,
hogy bolond vagy.

littam, ahogy a véredet a mianyag lavérba
csepegteted, sirga mdanyag volt:

piros, sarga alapon.

aztin arra gondoltam, hogy végiil is,

énisa te véredbdl vagyok, ha kordbban



tetted volna meg, elfolyathattdl volna engem

is. ha mds nem is, a vér

osszekot minket, egymds ereiben keringtink,
kotelékiink igy dtvaghatatlan.

mentdsok jottek, és tényleg, mint egy bolondot,
gy vezettek, anya pedig kiontotte véredet a fiire.
aztan szolt, hogy kész a rintotta, én meg mondtam,
hogy most inkdbb nem ennék, mert valahogy elment az
étvagyam.

ugyanoda Ontétte a rintottat s,

ahovd az el6bb a véredet:

sdrga, piros alapon.

az6ta, ha csak tehetem, inkdbb

tukortojdst eszem.

ott

Ott légy erd6, hol irtjak a fikat,
Ott légy tetd, hol bontjik a hazat,
Ott légy étel, hol torik a tilat,

Ott légy bérany, hol vigjik a nyéjat.

Ha kavics akarsz lenni, csak
egy ember cip6jében légy az.
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