¢ Kocsis Arpad

Az egyetlen allegoria felé

Elmélkedések Benjamin angyalarol és a folszabaditd stilusrol

~Az egyetlen dolog, amiért felelhetiink: visszautasitiuk a sajdt
egzisztencidnkkal vald ideologikus visszaélést, tovibbd a pri-
vdt szférdban szerényen, tehdt onbittségtél mentesen jarunk
el — mindext mdr régen nem a jolneveltség, hanem az afolitti
szégyenérzet Gsztonzi, hogy vannak olyanok, akik szdmdra, lé-
legzésiik okdn, maradt levegd a pokolban.™

»Csak estje lenne, lenne mdr kizel / csak alkonyatja, minden
sziirkesége, / minden fdjdalma lenne, vége mdr.”

(Borbély Szildrd: Hosszt nap el)

Kertész Kant ,radikalizmusit” magasztalja, osszehasonlitva Nietzsche
radikilis elképzeléseivel. ,Paradoxon, de e tekintetben Kant radikélisabb:
a kritikdn kivil semmit sem akarni — ez a mértéktartds az igazi radika-
lizmus.”” Kertész a Galyanaploban mindvégig tobbre tartja a mivészetet
a val6s életnél. De vajon megelégedhetiink-e a puszta elméletalkotdssal
anélkiil, hogy a gyakorlat filozéfidjit ne dllitandnk mellé? Lehet-e pusztin
a gondolkodds és az irs aktusa olyannyira radikélis’, hogy kilépjen a meg-

! LOSONCZ Alpér (1995): A kilonbség messianizmusa. = Pompeji, 1. URL: http://
epa.oszk.hu/00600/00689/00004/losoncz.html. Az eredeti széveg igy hangzik:
,Das einzige, was sich verantworten ldft, ist, den ideologischen Miffbrauch der
eigenen Existenz sich zu versagen und im tibrigen privat so bescheiden, unscheinbar
und unpritentios sich zu benehmen, wie es lingst nicht mehr die gute Erzichung,
wohl aber die Scham dariber gebietet, daf} einem in der Holle noch die Luft zum
Atmen bleibt” (ADORNO, Theodor [1951]: Minima Moralia. Suhrkamp, 33).

2 KERTESZ Imre (1992): Glyanapls. Holnap, Budapest, 28.

*De mit is jelent ez a radikalizmus? Ez minden bizonnyal Rousseau vel6trizé
kijelentésébdl ered, miszerint az ember j6, de avildg (a civilizicid, a tirsadalom) rossz.
Tamiés Géspar Miklés egy érdekes fejleményre mutat rd ennek kapcsdn: ,Benjamin,
Kojéve, Bataille, Foucault, Deleuze népszerti miveibsl a mai kritika kiligozza a
forradalmi destrukcié tidvtani vonatkozdsait [...], de mindez semmit sem ér: a kései
huszadik szdzad forradalomellenes fordulata egyben antifilozofikus fordulat, az Gn.
»posztmodern« a radikélis filozéfidt hagyomanyként és szépirodalomként 6rzi meg,
ez a mvel6déstorténeti csalds az dsszes tartalma” (TAMAS Gaspar Miklés [1999]:
Torzsi fogalmak I. Atlantisz, Budapest, 18).
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levébdl, az tdjratermel8dd jelenvaldsigbol? Felszabadithat-e benniinket
] J g
pusztin az irds, akir mint elméletalkoté munka, mint mdvészi tett?

*

Az iris torténetérdl rengeteget tudunk, szakirodalma kényvtarnyi. A
népek torténetében betoltott szerepe is ismeretes. Ismert az is, hogy milyen
mddokon, milyen technikikkal éltek irdsaikban az ld6zottek.* Blanchot
segit nekiink megérteni az irds folyamatiban rink t6r6 lényegi maganyt is
(solitude essentielle), valamint azt is, milyen radikélis erdk rejlenek az irds-
ban.® Arrél azonban, hogy a forradalom milyen viszonyban van az irdssal,
hogy abban az idében, amikor az id6 kontinuuma redét vet, és ezéltal a
,tobblet” altal megszakitja a torténelem folyasit, mi torténik az irdssal, s
ennek a redének a novekedése sorin — mely dltal végiil a red6 veszi at az id6
helyét —, amit felszabaduldsnak nevezhetiink, milyen szerep vér az irdsra,
szilikszaviak a forrdsok.

A megviltis angyalirél Benjamin a kovetkezéket mondja: ,Van
Kleenek egy Angelus Novus cimG képe. Angyalt dbrazol, aki mintha rime-
redne valamire, és el akarna hétralni t6le. Szeme tigra nyilik, szdja nyitva,
szdrnyai kifesziilnek. Ilyen lehet a torténelem angyala. Arcit a mult felé
forditja. Ahol mi események lincolatit litjuk, ott 6 egyetlen katasztréfit
lat, mely sziintelen romot romra halmoz, s mindet a ldba elé sodorja. 1d6z-
ne még, hogy feltimassza a holtakat és dsszeillessze, ami széttorott. De
vihar kél a Paradicsom fel6l, belekap az angyal szarnyaiba, és oly erével,
hogy nem tudja tobbé dsszezdrni Sket. E vihar feltartéztathatatlanul Gzi a
jov6 felé, amelynek hatat fordit, mikozben az égig né el6tte a romhalmaz.

Ezt a vihart nevezziik haladdsnak.”

*,A sorok kozott irni — ezzel a kifejezéssel vildgithatjuk meg jelen irds tirgyit. Az
eretnek nézeteket vallo irékat az tildoztetés arra kényszeriti, hogy sajitos irastech-
nikét fejlesszenek ki, melyet a metaforikus ,sorok kozott irni” kifejezéssel jelol-
hetiink” (STRAUSS, Leo [1994]: Az iildoztetés és ax irds miivészete. Atlantisz, Bu-
dapest).

5 Irni annyi, mint széttorni azt a koteléket, mely a beszédet hozzdm fiizi, széttdrni
azt a viszonyrendszert, mely mikozben »hozzdd« beszéltet, abban az értelemben
juttat sz6hoz engem, melyet e beszéd téled kap, mert megszélit téged: 6 az a meg-
sz6litds, mely bennem kezdddik, mert benned végz3dik. Irni annyi, mint széttépni
ezt a koteléket. S til ezen annyi, mint visszavonni a nyelvet a vildg folydsibél, meg-
fosztani attél, ami arra irdnyuld képességgé teszi, hogy ha beszélek, a vildg az, ami
beszél magdnak, a nap az, ami a munka, a tett és az id6 altal” (BLANCHOT,
Maurice [2005]: Az irodalmi tér. [Ford. Kicsdk Lordnt.] Kijérat, Budapest, 13).

¢ BENJAMIN, Walter (1980): 4 tirténelem fogalmardl IX. In U8: Angelus Novus.
(Ford. Bence Gyorgy.) Magyar Helikon, Budapest, 966.



Ha jol megfigyeljiik a képet, nyomban vildgos lesz: a megviltds angyala
rink mered. Az angyal ugyan kicsit kancsalit, de el6ttiink all. A szemiink-
be néz elborzadva. Tehit mi, a néz8k vagyunk ama mult. Mi vagyunk
azoknak a helyrehozhatatlan katasztréfiknak az okozdi és elszenved6i.
Meg azok is, akiket a Paradicsombdl érkezg vihar eldszor megérint.

De annak a fajdalma is kiolvashat6 ebbél a par (misztikus és homalyos)
sorbdl, hogy meglehet, ez a vihar soha nem fog benniinket kozelebb so-
dorni az angyalhoz. A koztiink 1év6 kiilonbség mindig megmarad. A vihar
csak sodor benniinket elére, de nem fogunk eljutni a megvaltds angyalaig.
Erre szeretne rdvezetni benniinket a melankolikus ,flaneur” Benjamin? S
ha a meghiusuldst alapjiban az alkotds lehetetleniti el?

Vajon nézdként — szemkozt a torténelem angyaldval — aktivak vagy
passzivak vagyunk-e? Ez a kérdés foglalkoztatja Ranciere-t is. Képzeljiik el
most azt a szereposztist, amelyben a torténelem angyala egy monodrdma
tészerepldje! Platén bizonydra nem litogatnd a szinhdzunkat, hiszen sze-
rinte a ,[...] szinhdz az a hely, ahol tudatlan embereknek szenvedd (pathos)
emberek latvinyit nyujtjak”.” Azok azonban, akik a szinhiz fogalmit a
nézok fel6l hatiroztik meg a drima eredeti jelentéséhez, a cselekvéshez,
az akcidhoz nyultak. A nézét ki kell ragadni a ,szdjtiti tompultsighdl”,
nem hagyhatjuk, hogy lemondjon teste cselekvéképességérél a széksorok
kozt gubbasztva, és azonosuljon a szerepldvel. ,Kicsit kancsalitok, mint
a torténelem angyala. Néha a szdrnyaimmal is csapkodom dm...” Artaud
létrehozza a kegyetlen szinhdzat®, amelyben kikiiszoboli a néz8tér és a
szintér kozti tavolsagot, Brecht pedig megalkotja az epikus szinhdzat,
amelyben a néz8 nem tud azonosulni a szinésszel, el kell tivolodnia a
drimai cselekményt6l. Ranciere ugy gondolja, hogy a szinhdz reformjat
a forradalom romantikus elgondoldsa hivta életre, mely nem az allam és
a toérvények mechanikdjat viltoztatnd meg, hanem az emberi tapasztalds
érzéki formait. Ezért vilt a szinhdz kozosségi gytilekezetté. A ,megtisztito
rituson” (Artaud) dtesett szinhdz ezaltal az 616 kozosséget testesiti meg,
szemben a mimézis illizidjival”. Mindez pedig azt jelenti, hogy a spekté-
kulum (a drima) lényegének (kozosségiség) akardsa éppen a spektikulum
(mint latvinyossig) kritikdjira timaszkodik. Igy, amennyiben Ranciére a

7RANCIERE, Jacques (2011): A felszabadult nézé. (Ford. Erhardt Miklés.)
Micsarnok, Budapest, 8-13.

8 ,Nem engedhets meg, hogy tovibb prostitualédjék a szinhdz eszménye. A szinhdz
csak akkor ér valamit, ha mdgikus, hitborzongaté kapcsolatban dll a valésiggal és
a veszéllyel” — csattan fol szenvedélyesen Artaud a Kegyetlen Szinhaz elsd kidlt-
vinyiban. (ARTAUD, Antonin [1985]: Kegyetlen szinhdz. [Ford. Betlen Jinos.]
Gondolat, Budapest, 147-148.)
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forradalom romantikus elgondoldsa altal létrehivott szinhizeszményt ki-
vanja birdlni, Guy Debord-t birdlja. Hiszen a spektdkulum tirsadalmédban
él8 nézé az, aki ,..minél inkdbb szemlél, annal kevésbé néz”. Artaud és
Brecht pedig éppen ezeket a nézéket kivinja kimozditani a tétlenségbdl.
Az igazsig allitolag a szinfalak mogott van, és csak a szinhdz radikalis,
semmit sem kimélg reformdtorai szimira hozziférhets. Unnepelni tehit
annyi, mint cselekvéen nyilvinvalévé tenni a szinpad mogotti igazsdgot.
A kritika igy két dolgot tehet: vagy megkérdéjelezi, hogy a tirsadalmunk
a spektdkulum tarsadalma, vagy felismerheti, hogy a nézé nem teljesen
passziv. Ranciere emellett a masodik mellett érvel azdltal, hogy megalkotja
a tinddé képek fogalmit.”

De vajon helyesen jarunk-e el, ha a monodriméank f6szereplGjére ird-
nyitjuk a figyelmet, s nem éppen arra, amit megjelenésével elfed?

*

A torténelem angyala azonban nemcsak elérhetetlennek tdnik, de kér-
lelhetetlen is. A miivészeten keresztiil mintha nemcsak el8refelé, a torté-
nelem vihardnak szélirinydban, de visszafelé, a Paradicsom felé sem en-
gedné a felszabadulast.

Kilonos ,zenem(” Tarr Béla Werckmeister harmonidak cimi filmje. Az is-
métlések, az Gjra és Gjra visszatérd zenei motivumok miatt rendezés helyett
komponiltsigrdl is beszélhetiink az esetében. Szamunkra ezittal a tomeg
vonuldsanak jelenete az érdekes, amelyre az Olvasé bizonyosan emlékezik.
A kicsivel t6bb mint 15 percig tart6 rész zeneileg két részbél all, s harom
16 jelenetbdl épil fel. Az elsd két rész, a tomeg menetelése és a korhdzi
felfordulds titemét az uttesten dobogé labak és az titlegek zaja alkotja. Nem
instrumentdlis zenér6l van sz6, a tomeg menetelése csondben, az ttlegelés
némidn zajlik. A negyedoérds szekvenciit tehit majdnem teljes egészében a
csond teszi ki. Ebben a csondben viszont vannak furcsasdgok.

Ranciére a filmet kiilonboz6 érzékelési rendek Gsszetitkozéseként ér-
telmezi.!® Az érzékelhetd felosztisdnak (le partage du sensible)' megalko-

?,A tiin6dé kép tehit olyan kép, amely nem gondolt gondolatot rejteget, olyan gon-
dolatot, amely nem irhat6 a képet el6allité szandék szamldjira, és amely anélkil
hat a nézdjére, hogy az meghatirozott tirgyhoz kotné. A tlin6dés tehit egyfajta
meghatirozatlan dllapot aktivitds és passzivitds kozott” (Uo. 73).

"RANCIERE, Jacques (2011): Urgids. (Ford. Sulydk Tibor.) Mdcsarnok, Buda-
pest.

11 Amit én az »érzékelhet6 felosztdsinak« nevezek, nem mds, mint azoknak az érzéki
evidencidknak a rendszere, amelyek egyszerre jelzik egy kozosség 1étezését és azo-
kat a vilasztévonalakat, amelyek ebben az egyes GsszetevSk helyét és osztilyrészét



téjandl nyomban kéttipusu érzéki rendet taldlhatunk. Az elsé cselekedete-
ket 6lel fel, a masodik pedig elbeszélsi format. A kisvéros ez utobbi szerint
a mendemonddk prézai vildga, amelybe egy teherautéban megérkezik a
bilna, amely ,taldn nem is allegéria”? Egyelére jelentSsebb azonban a

kijelolik. Az »érzékelhetd felosztdsa« tehdt egyszerre rogziti a kozos felosztdsat és
az egymast kizdr6 részeket. Az osztilyrészek és helyek kiosztisa a terek, az id§ és
a tevékenységi formak felosztisdn alapul, ez hatdrozza meg azt is, hogyan hajlandé
egy kozosség az osztozdsra, és hogyan veszi ki a részét egyik vagy misik ebbél
az osztozdsbl” (RANCIERE, Jacques [2009]: Esztétika és politika. Micsarnok,
Budapest). Urbdn Blint Saramago regényének elemzése sordn a kovetkezdkkel
egésziti ki a fogalomrol tudhatékat: ,Ranciére szerint az érzékelhetd rendet hall-
gatdlagosan és foucaultidnus médon egy térvény irdnyitja, amely meghatdrozza a
kozos viligban valé részvétel helyeit és médozatait, megszabja, mi lathatd, hall-
haté, mondhaté, készithetd, tehetd, hogyan és merre lehet mozogni a térben. Az
érzékelhetd felosztasaért felel6s hatalmi rend (ordre policier) szavatolja és rogziti a
hatdrokat a mondhaté és a kimondhatatlan, a lathaté és a lithatatlan kozott, ezzel
korldtozva a cselekvést, az alkotst és a kommunikaciét” (URBAN Balint [2013]:
Saramago posztmodern neorealizmusa. = Kalligram, mijus. URL: http://www.
kalligram.eu/Kalligram/Archivum/2013/XXII.-evf.-2013.-majus/Saramago-
posztmodern-neorealizmusa)

»Mi mds, ha nem allegéria?” — 6tlik f6l benniink nyomban a kérdés. Mindennek
megvilaszoldsahoz azonban messzebbrd! kell kozeliteniink. Az Gjvidéki Gerusija
filozéfiai csoport politikai véleményének megfogalmazdsira egy igen érdekes for-
mit valasztott: kidltvanyt irt. Erdemes idézni belsle: ,Geruzidnusnak lenni annyit
tesz, mint iszonyatosan oregnek lenni. [...] A faszunk mir évek 6ta nem 4ll £6l, a
melliink mar régt6l fogva 16g. Mi csak a fogalmakkal hodithatunk. [...] Lévén a ka-
pitalizmus, mint olyan, absztrakt (és a kizsékmdnyolds nem bioldgiai vagy szemé-
lyes jellegti, hanem mindenekeldtt strukturélis, tehdt lithatatlan és személytelen), a
kapitalizmus elleni harc csak az elmélet eszkozeivel lehetséges. Erételjes tézis ez: az
els6 emancipdld vallalkozdsrdl van sz6, amely megfelel elmélet nélkiil nem lehet
eredményes. Torténelmi szempontbdl elmondhatjuk, hogy az antikapitalista harc
ez ideig csak a kapitalizmus eltti tirsadalmakban volt eredményes — tehdt ott, ahol
létezett lithaté tirsadalmi osztély, lathaté dominancia, mint a ressentiment lehet-
séges tdrgya, mint nyilvanvald ellenfél. A tevékenység igazi kihivdsit a kovetkezd
kérdés tartalmazta: hogyan lehet birmit tenni a nem-érzéki érzékiség vilaga ellen?
[...] Manapsig a kidltvdny formaja is ellendlldsnak szdmit. Vele fejezziik ki az igaz-
sig és a program eszméjéhez val6 hiiségiinket. Eppen a litszolagos anakronizmu-
sa teszi hatdsossd. Badiou szerint minden kidltvinyban kell lennie egy »elérkezett
az ideje, hogy kimondjuk...« kezdeti mondatnak. A kidltviny: beavatkozis egy
adott helyzetbe” (Ex Symposion, 2013/81). De vajon valéban a kidltvany formdja
a legszubverzivebb forma? Avagy a felszabadulds iratdt esszében kellene megfo-
galmaznunk? Az él8sz6t hiven tikr6z8 dialogus forgatja fel a fennallot? Egy vers
fogja felszitani a forradalom lingjit? Fichte 6t korszakdnak elemzésekor Tamis
Gaspar Miklés arra jut, hogy nem a felszabadité mifajt, hanem a stiluseszkozt
kell megtalalnunk. Szdmdra ez a metafora. Fichte ,a korszakok folsoroldsakor igy
jellemzi a harmadikat, a jelenkort: »A félszabadulds kora, kézvetleniil a parancsolé
tekintélytsl, kozvetve az észoszton és dltalaban az ész fennhatdsdga alél minden
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szamunkra az érzékelhetd felosztisa esetében az, amely a cselekvékhoz
kapcsol6dik. Ilyen Eszter és Valuska pdrosa, az (Gjra)teremtd csillagbarat-
sigé, az ,idi6tak” vilaga, Eszteré, aki rég elfeledett harmoénidt akar jétszani
zongordjan és Valuska, aki a kocsmaban iddogaldkkal jitszatja el a csilla-
gok és bolygok harmonikus mozgisit, s ezzel szemben a viros lakosai, a
forrong6 tomeg és az intrikusok viliga. A bélna, ez a mitikus lény lesz az,
ami elvilasztja a két rendet, Ranciere szavaival: , Egyfel6l van a maginéleti
és tarsadalmi intrikdk valésiga, mastelsl meg mindaz, ami tullép rajta,
ami nem hajol meg logikdja el6tt.” Mind a tomeg, mind a témeget hergelé
intrikusok, mind pedig a csodak vilagiban €16 Valuska és Eszter csalédas-
ra sziiletett. A tdmeg megmoccan, Valuskit pedig szem el6l veszitjiik.

,A lizadas jelenetét a filmrendezd egyrészt felnagyitotta (a regény alig
foglalkozik vele), mésrészt viszont irredlissd tette” — irja Ranciére, aki a

alakjiban: az igazsiggal szembeni abszolut kozony korszaka és az egyetlen vezérfo-
nal nélkili teljes kotetlenségé: a teljes blindsség allapota.« Ezt aztan igy fejti ki: »A
tekintély aloli folszabadulds szerszdma a fogalom; hiszen a fogalommal szembeszo-
gezett 6szton lényege épp abban 4ll, hogy vak, és annak a tekintélynek a lényege,
amelynek révén az el6z6 korszakban uralkodott, épp abban allt, hogy vak hitet és
engedelmességet kovetelt. Epp ezért azok alapmaximdja, akik a kor magaslatdn 4l1-
nak, s ezért maginak a kornak is az elve ez: semmit ne tekintstink érvényesnek mint
létez6t és kotelez6t, amit megértettiink és vildgosan folfogtunk.«” Majd igy foly-
tatja Tamds: ,[...] »a harmadik korszak« misztikus lirdjinak — amelynek f6 forméja
persze a filozofikus-kritikai préza, de nemcsak... — a legfontosabb eszkéze a me-
tafora, szemben a hasonlattal, a sziinekdokhéval vagy mds retorikai alakzatokkal.”
Miért éppen a metafora?> Mivel a [...] metafora értelmezési tartomdnya bizony-
talan, nyilt, és mivel a gondolatot, korunk alapszabilya szerint, nem ismerhetjiik
el mint létezt, a megértés, egyszertien a metafora megértése csak gy lehetséges,
hogy egyezkediink feléle; a metafora hatdsa a szellemre 6konomiai jellegd@” (TAMAS
Gispir Mikl6s [1999]: Torzsi fogalmak II. Atlantisz, Budapest, 402, 408, 413—414).
Benjamin azonban a metafortél hatokoreben kiterjedtebb stiluseszkdzben, az al-
legéridban latott felszabadité erét. Ancsel Eva az esszéjében ezen felszabadit erd
egyik modjit ragadta meg, s ez az allegdria kozosségigénye. A német szomorujiték
eredetének elemzése sordn arra jut, hogy: ,Nagy valészintiséggel Benjamin érdek-
16dését az is vonzotta az allegéria problémajahoz, hogy a konvencionilt jelentés az
allegorikus mivészetben kozosséget feltételez, amely birtokdban van a kédnak...”
Lukécs Gyorgy osztja Benjamin véleményét annak kapcsin, hogy az allegéridban a
totalitds hamis fénye kialszik. Az esztétikum sajitossigdban Lukdcs arra jut, hogy
Benjamin az allegériit az elnyomottak tradiciéjahoz koti, mert azok tapasztalatit
fejezi ki. A szimbdlum viszont a természetnek a megvaltas fényében dtszellemilt
arca (ANCSEL Eva [1982]: Polémia a térténelemmel. Kossuth, Budapest, 44-43).
Mindebbdl arra juthatunk, hogy az allegéria: 1) feltételezi a kozosség 1étét (erre a
szimbolum is képes), 2) értelmezéséhez sziikséges, hogy a kozosség tagjai egyez-
kedjenek feldle; parbeszédet folytassak réla; ebbdl kovetkezik, hogy az allegéria
jelentése szabadsdggal bir (a jelképpé rogziilt), s ez bizonyos szubverziv erdt kol-
csonoz neki.



kovetkezSkben részletezi a tomegjelenetet és a kérhdzi eseményeket: ,Az
egész azzal kezd8dik, hogy a Janost kovets kamera megéllapodik egy pél-
daszertien »romantikus« éjszakai kulisszan: a s6tétségb6l két festdi, fehér,
erésen megyvildgitott épiilet emelkedik ki, sitortetével és lehuzott ablakre-
dényokkel, amiket két fa torzse vig szimmetrikusan ketté; mogilik aztin
robbandsok zaja hallatszik és lingok csapnak fel, amik lehetnének éppen
valamiféle karnevili kiils6ségek is, ha nem tudnank mar a tdiz valédi okat —
kitort a ldzadds, melynek szerepldi mindjirt felvonulnak el6ttiink.” S ek-
kor a vdsznon megjelenik a tomeg. Am kézel sem olyan ez a tomeg, mint
példaul az Ortega y Gasset dltal leirt tdmegember alkotta csoportosulds,
de még csak nem is az, amelyet a tomegrél alkotott elképzeléseinek kari-
katarjaként ir le, nevezetesen a III. Karolyt ,innepl6” tomeg, amely az
4j kiraly beiktatdsinak olyannyira 6ril, hogy a kisvéros teljes évi termé-
nyét eldorbézolja™ (Ortega y Gasset nem érti a példdjiban rejls szubverziv
er6t), de még a Spinoza dltal emlitett tomeghez sem hasonlatos, amely
az uralkodé de Witt fivéreket felnégyeli. ,Ilyen lizad6 tomeget azonban
nem litott még senki: sehol egy jelszd, sehol dithos kidltds, az arcokon
hidba keresnénk a gytlolet kifejezését; ezek az emberek csak vonulnak, de
ezzel az erével tédulhatninak egy metréallomasrol is kifelé cstcsforgalom
idején, hiszen nem kolcsénoz nekik uniformitdst sem titemes 1éptiik, sem
azok a fényfoltok, amik egyikiik-mdsikuk kezében lathatové teszik a fur-
késbotot.”

Ez a témeg valaminek a vége, betet6zése, hajlunk erre a nézetre a je-
lenetet kovetve. Mindjart valami visszavonhatatlan torténik. S valéban: a
film azt sejteti, hogy ez a tomeg mar til van minden ideolégiin, minden
szlogenen, minden 16bdzhaté transzparenst felégetett maga mogott, egye-
dili ismertetSjegyiik csupdn a furkésbot. Ez a tomeg nem énekel mun-
kasdalokat, nem szdl az ,Arise, ye workers from your slumber...”, nem
viselnek ugyanolyan szind ruhat, gallérjukat nem disziti azonos kitdz6.
Kéz6s szavuk sincs. Valaminek a végére jartak. Valamit be akarnak fe-
jezni. Csupin a husingjaik vannak és a néma menetelésiik az éjszakaban.
Csak a gyakorlat.

Ekkor vilik lithatévd a kérhdz épiilete. ,Ugy szoktuk meg, hogy a
kamera visszahdtral, ellenkez§ irinyba mozog, mint a személyek. Most
azonban a fény hatdsira megviltozik a ritmus: a kérhdzi folyosé vakité
fehérsége mintha beszippantand az embereket, egyszerre berohannak, hu-

13 RANCIERE,Jacques: Utdids, 34-35.

* ORTREGA'Y GASSET, José [1995]: A4 tomegek lizaddsa. (Ford. Scholez Liszlo.)
Pont Kényvkereskedés, 54.

15 RANCIERE, Jacques: Ussids, 36.
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singjaikat l6balva, hogy 6sszetorjék a berendezést, kirdngassik a betegeket
agyaikbdl, és ttlegeljék Sket. De még most is csak a puszta gesztusok mii-
kddnek, semmi gyilolet, semmi harag az dldozataikkal szemben, semmi
élvezet afelett, amit mivelnek, nem jelenik meg az arcokon, amik jobbara
arnyékban maradnak, mig a kezek a dolgukat végzik.”** Miért éppen a
kérhazi dpoltak? Miért a betegek, az idések, az elesettek, a védtelenek?
Miért éppen egy kisebbség> Miért a magukra hagyottak? (Apoldkat sehol
sem latunk.) Mit6l kivin szabadulni a néma témeg? Ranciére nem ad szé-
munkra vélaszt...

,Az a pillanat, amikor kettejiik arcit szembdl lithatjuk, egyben a meg-
torpands pillanata, ami megint csak egy fényhatishoz kapcsolédik: lerdn-
tanak egy zuhanyfiiggonyt egy csempézett falrdl, és mogotte, szemkdp-
riztatéan fehér fényben, feltinik egy csont és bér 6regember mezitelen
teste [...].”77 S ekkor hirtelen megszélal Valuska zenei téméja. A film elején
ez a szam csendil 6, amikor Valuska a kocsma vendégeivel a bolygok és
csillagok keringésének harmonidjit jitszatja el. A kezdé képsorokban a
zene ezt a valésigon tulit hivatott jelenteni. Amikor a ,kiugré borddja,
mumiaszerd” 6regember eldl elrintjik a zuhanyfiiggonyt, a zene utal rd,
hogy valaki mds is van itt, aki rejtézik, akit nem mutat még a kamera. Aki
csak megfigyel.

Az Utéids ir6ja az Sregembert ,érinthetetlennek” nevezi: ,Ez az 6reg-
ember egyszerre tul konnyd préda és érinthetetlen: a pokol tornicinak
lakéit idézi a festdvasznakrdl, vagy Lazdrt a sirjaban, olyan alakot tehit,
akiben mar nem lehetséges kart tenni, akiben mar nem lehetséges tobb
78 Ranciere pontosan fogalmaz, valéban, mintha egy festmény
allnd a t6r6-zuzok utjat. Mintha Klee képérél a torténelem angyala jelenne
meg. Tehdt egy midvészeti alkotds, a megfoghatatlan Idea.

A felszabadulds mozzanata nem lehet teljes, hiszen a kisebbség: a be-
tegek és az elesettek kimaradtak. A felszabadulds nem termelte ki 6nma-
gabol az érzékelhets iij felosztdsdt, nem szdint meg kisebbséginek lenni a
kérhazi dpoltak csoportja. Pedig a torténelem angyala mindenkihez szdl.
A kisvaros multjit (iddsek), gyengeségét (betegek) jelents kisebbség meg-
semmisitése dltal nincs megvaltds. A kisebbség—tobbség megkiilonbozte-
tés nem oldédott fol. Tehdt nem az utolsé felkelést vitte szinre Tarr.

A torténelem angyalit tovasodorja a vihar. Ugyanakkor nem csak az

kart tenni.

oregember feltlinése, azaz a torténelem angyalinak allegéridja a jelenet

16 Uo. 38.
7 Uo. 39.
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egyetlen érdekessége. A torténelem angyala ugyanis nem csak figyelmez-
tetésként van jelen. Ott rejtézik egy fal mogott. Onnan szemléli az emberi
nyomorusig ujabb jelenetét.

Az idiotizmus 6riletté valik, Valuska elveszti az idedlis vildgrol szétt
dlmait. Mint a lizadds egyik tagja, a felel6sségre vonds eldl Ggy menekiil,
hogy kérhdzba vonul. A Werckmeister harmonidk utolsé jelenetében azt lat-
juk, ahogyan a ldbat 16gatja a kérhazi dgyrdl. ,Mellette azonban, fekete
kabétjaba burkolva, ott il Eszter, akit id6kozben kiraktak hdzabél, aki
visszatért a klasszikus hangsorhoz, és aki azért jott, hogy ételhordéban
ételt hozzon és mindennapi vigaszt nydjtson. A szerepek felcserélédtek,
dm a csillagbaritsig kozmosz nélkil is megmaradt. Taldn igy értette Tarr
Béla azt, hogy az 6 filmjei a remény tizenetei. Nem beszélnek a reményrdl.
Ok maguk a remény.”?

Viri Gyorgy a Kertész Imrérdl irt monografidjaban a Sorstalansdgnak
a torténelem angyala dltal kolcsonzott messidsi szerepérdl ir. ,,Mert meg-
valtds csak a megel6z8 nemzedékek minden szenvedésének eltorlésével le-
hetséges, a torténelem utdlagos jévatételével. A Messids majd Gssze fogja
ragasztani mindazt, ami eltor6tt. A Sorstalansdg pedig — Ggy tdnik — él a
szdmdra adott gyenge messidsi erével, arcit a torténelem felé forditja, 6rzi
a multat és a halottak emlékét annak szdmara, aki majd dsszeilleszti azt,
ami széttorott. Igy a Sorstalansig perspektivija végsé soron nem lenne mis,
mint a térténelem angyaldnak tekintete.”*

*

,A gilya kozos. Ti épitettétek, egyttt utazunk rajta, de a vizeket,
melyeken sodrédunk, nem uralhatjatok. Miért tesztek hat gy, mintha
kapitdnyra, korményosra, elsé és masodtisztre és legénységre volna sziik-
ség?” !
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