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� Slobodan Vladušiæ

Mi, a kitöröltek1

1.
Amikor felveszed a kagylót, többé nem fontos, a hívás neked szólt-e.
A vonal megszakadt. A kezemben tartottam a mobiltelefont, néztem, 

mintha először látnám, semmit sem értettem. Csak az a mondat jutott 
eszembe, amelyet egy regényben olvastam még a mobiltelefonok előtti  
időből. 

A mobilt a bárpultra tettem, s Van Linden2 folytatta a történetet. Lá-
tom magam, ahogy bólogatok hozzá, de többé egy szót sem értek abból, 
amit mond. 

A hang a telefonban mindössze egy szót mondott – korcsolyapálya. 
Lehet, hogy tévedés volt. Lehet, hogy vicc. Vagy valaki nagyon jól is-

mer engem. 
Soha előtte nem hallottam ezt a hangot. 
A külvilág a hívás előtti időben ragadt. Semmi nem szakadt félbe, a 

dolgok rutinszerűen folytak tovább. 
A pultoslány valami koktélt kevert. Kreol. Fekete bokorszerű haja van, 

és fehér inget visel, olyant, amilyent a Delfin étterem minden dolgozója. 
A háta mögött lévő üvegpolcokon szokatlan alakú üvegekben színes italok 
sorakoznak. Inkább parfümökre hasonlítanak, mint alkoholra. Azonban 
az üveg alatt elhelyezett neon fénye mintha elnyelné az üvegektől a meleg 
színeket, és hideg holdfénnyel helyettesítené őket. A pulton, rögtön a kö-
nyökömnél, meggyújtatlan cigaretta van a hamutartó kivágásába ékelve. 
A hamutartó mellett Lennon-szemüveg. Ez a szemüveg Lennon3 helyett 

1 �Részlet Slobodan Vladušić Mi, izbrisani (Laguna, Beograd, 2013) című regényéből. 
A regény 2014 januárjában szerepelt a NIN-díjra esélyes regények legszűkebb válo-
gatásának jegyzékében. 

2 Van Linden, DLC 1.1.
3 John Lennon, DLC 1.2.
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inkább Walter Benjaminra emlékeztet, akit akkoriban olvastam. Néhány 
évtizeddel Lennon előtt viselte. 

Van Linden tovább darálta a történetet, mintha pénzt váltana fel a ká-
végéphez. Csak a kulcsszavak jutottak el az agyamig: Audi, sofőr, autópá-
lya, rendőrség… 

Lebegtek a történet felszínén, mint valami hajó maradványai, amelyek 
a holttestekkel együtt lassan elmerülnek. 

A pincérnő egy pohár Ginger Martinit tesz a bárpultra. 
Van Linden nem szakítja félbe a történetet. 
Talán én rendeltem a koktélt a hívás előtt. 
Míg Van Linden mesél, a bennünket elválasztó szemüveget és meg-

gyújtatlan cigarettát nézem. Már régóta csak Van Linden és én vagyunk a 
Delfinben. A pincérnő még nem tette el a szemüveget és a cigarettát, mint-
ha csak arra várna, hogy valaki visszajön. Mintha ez a valaki még mindig 
élne az emlékezetében, habár nem volt köztünk. 

A pult mellett faliórák vannak. A mutatók innen alig látszanak, de 
az idő akkor is múlik, ha senki nem látja: Pekingben most éjfél után két 
óra van; Delhiben fél óra múlva éjfél. Van Linden Berlinjében, ahonnan 
két nappal ezelőtt megérkezett, húsz óra van. Londonban tizenkilenc; 
New Yorkban dél múlt hatvan perccel ezelőtt; Los Angelesben, ahová Van 
Linden holnap elutazik, délig még százhúsz perc hiányzik. 

Itt, Tokióban, éjjel három óra van. 
Csak hogy mondjak valamit, megkérdezem Van Lindentől, hol játszó-

dik a története. Azt válaszolja: nowhere. Ez volt az elnevezése azon városok 
közötti térnek, amelyeknek az ideje a Delfinben ketyeg. 

Az étterembe most besétált egy lány, aki Katy Perrynek4 hívta magát, 
habár a valódi Katy Perryhez semmi köze se volt. A lány élő divatlap: kék 
kontaktlencse, műszempilla, feltöltött ajkak, feltöltött mellek, bronzszínű 
bőr, miniszoknya, francia manikűr, két kar, ugyanannyi láb, három gyűrű, 
bokalánc. 

Kopp, kopp, kopp. Csizmája hangja kopogásra emlékeztetett. 
De semmit nem kellett kinyitni. Már minden nyitva volt. 
Azt mondja nekem: „Valamit el kell mesélnem magának.” Ezt szerbül 

mondta, s minden így kezdődött, mert sem Van Linden, sem a pultoslány 
nem ismerte ezt a félig halott nyelvet. Katy rájuk se hederített. 

Azt kérdezte, tudok-e egy másik helyet, ahol nincsenek emberek? 
A biliárdterembe vezettem. 
Van Linden angolul odakiáltott, hogy legyek óvatos. 

4 Katy Perry, DLC 1.3.
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Egyedül a biliárdasztal feletti lámpa világított a szobában. A golyók 
szétlökdösve. Mintha félbemaradt volna a parti. Egyedül a fehér golyó hi-
ányzott, amellyel a játékot indítják. 

„Miről van szó?”, kérdeztem Katyt. 
Magam sem tudom, miért, egy üres frizsiderre hasonlított. Egy ideig 

hallgatott, aztán felengedett. Ekkor előtörtek belőle a szavak. 
És Katy úgy fecsegett, mintha felsorolná, kit látott vagy mit vett: egy 

Los Angeles-i partyról beszélt, ahol több mint kétszáz ember volt, köztük 
sok ismert, büszkeség töltötte el, hogy őt is meghívták, jól érezte magát, 
nem ivott sokat, odalépett hozzá egy jóképű fickó, azt gondolta, le akar 
feküdni vele, minden férfi ezt akarja, de rosszul gondolta, a fiú ezt mondta: 
azért jöttem, hogy elmondjam neked, meg fogom ölni a pasid, elmosolyodott, 
szép mosolya volt, ördögien jóképű volt ez a pasi és a mosolya, majd sarkon 
fordult, és elment. 

A lány ekkor elhallgatott. 
Én is hallgattam. Mindez egy Bret Easton Ellis5-regény jelenetére em-

lékeztetett, ahol a főnevek brandek, az emberek meg igék. Néztem a hideg, 
kék szemeit és a kék kontaktlencséit, néztem száraz, sovány arcát, amelyet 
mintha soha nem nedvesítettek volna könnyek.

Ekkor a fickó neve után kérdezősködtem, habár tudtam, hogy senki 
sem annyira hülye, hogy gyilkossággal fenyegetőzés után bemutatkozik. 
Katy azt válaszolta, ő is megkérdezte a fickó nevét. S megmondta neki, 
hogy hívják. 

„Hát hogy hívták?”
„Angelo Freund” – válaszolta. 
Angelo Freund, gondoltam. 
Feltettem neki még néhány kérdést Freundról, de nem tudott többet 

mondani. 
A végén egy névjegyet nyújtott át. Azt mondta, most minden az én 

kezemben van. A boldogsága és a jövője. Mert a barátja a mindene. 
Azután kiment. 
Egy ideig még a biliárdasztalt néztem, mert nem szerettem volna, 

hogy együtt menjünk ki a Delfinből. Azt gondoltam: ha a fehér golyó az 
asztalon lenne, a szétlökdösött golyók rendszerré változnának. Egy ügyes 
biliárdozó az összes golyót a lyukakba rakná. Igen, erre szolgál ez a fehér 
holdgolyó. 

Ekkor eszembe jutott a telefonhívás. A szám, amiről hívtak, ismeretlen 
volt. Ahogy a hang is. Mintha jött volna valaki, szétrobbantotta a golyó-

5 Bret Easton Ellis, DLC 1.4.
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háromszöget, majd elment. De aki egyszer elmegy, vissza is kell térjen. 
Legalább szellemként. 

Többé nem volt semmi keresnivalóm a Delfinben. 
A város neonszínek katalógusaként festett: kobaltkék, akvamarinkék, 

skarlátvörös, amarántvörös, bivalybőrszín, barackszín, sütőtöksárga, la-
zacrózsaszín, búzaszín… S amíg sétálok a járdán, amelyen keverednek a 
színes tócsák, egy kellemes üvegépülettel találom szembe magam, mely-
nek a páros emeletei a kék árnyalataiban pompáznak, a páratlanok pedig a 
sárga árnyalataiban. Rögtön utána egy üvegépítmény tűnik fel, mely vis�-
szafogott óarany színben világít, mint a dzsinn lámpása. 

Színek, színek, színek. 
Ezek a szokatlan alakú épületek mind-mind felnagyított parfümös

üvegcsékre hasonlítottak. 
The streets will be crowded, the neon lights will be overwhelming, and you 

never know what you might discover on your own. Ezt nem én mondom, ha-
nem Beth Reiber6 a Frommer’s Tokió-kalauzában, amit egyszer olvastam, 
míg arról ábrándoztam, hogy idejövök. 

Az emberek, akik szembejönnek, mindig magasak, szépek, fiatalok és 
mosolygósak. A legkevésbé sem aggasztja őket, hogy egy pillanattal ké-
sőbb eltűnnek a hátam mögött, örökre. 

Szerelem, gondoltam, Katy Perryre és a barátjára emlékezve. Ha hinni 
lehet az itteni írónak, Murakami Harukinak7, valahol egy szerény étterem-
ben még mindig lehetséges, hogy egy átlagos, szürke srác megismer egy 
átlagos, szürke csajt. Ezt azután az emberek igaz szerelemnek hívják. A szex 
utána jön – a történeten kívül. Amikor azonban a szex a fedőlapon belül 
jelenik meg, azt az igaz szerelem keresésének nevezik. Amikor ez a fedőlap 
nem egy könyv fedőlapja, hanem egy útikalauzé, akkor ezt többé már nem 
az igaz szerelem keresésének hívják, hanem gazdag turisztikai kínálattá vá-
lik. Vagy: whether it’s jazz, reggae, gay bars, sex shows, dance clubs, mania or 
madness, you’re searching for, Tokyo has them all. (Beth Reiber, ismét.)

Egyedül rokkantak nincsenek Tokió utcáin. Senki nem is szereti, és sen-
ki nem is keresi őket itt. Ez visszavisz Lisszabonba, Európa végére, ahol 
láttam egy vak fiút ünneplőbe öltözve, amint bizonytalanul lépked az utcán 
a bot segítségével. Az apja idegesen, de szeretettel ugrál körülötte. Valószí-
nűleg ez volt az első alkalom, hogy a vak fia bottal kiment az utcára. 

Miért nem tudom elfelejteni?
S akkor megálltam. 
Ezek közül semmi sem létezik az úgynevezett valóságban. 

6 Beth Reiber amerikai író, útirajzíró, reklámagitátor.
7 Murakami Haruki, DLC 3.1.
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Csak a program létezik, melyet Metropolisnak hívnak. Lehet, hogy 
Fritz Lang híres filmjéről kapta a nevét, aki akkor kapott inspirációt a 
filmhez, amikor először látta meg a hajóról New York fényeit. 

Mégis Metropolisok lakosságának – vagyis a netizeneknek, ahogy még 
nevezik őket – 99 százaléka soha nem hallott erről a filmről. Szétszóród-
nak a virtuális térben, mint a konfetti ünnepség után. A szél jobbra-balra 
viszi őket, mint az eldobott nejlonzacskókat. 

Tokió, ahol most vagyok, csak egy pont a megalopolis-hálózatban, 
amely a Metropolisban a világot alkotja. Én pedig csak egy ilyen kis nej-
lonzacskó vagyok. 

Minden, ami körülöttem volt, egyszerre teljesen értelmetlenné vált. 
Egy dolog nem volt értelmetlen: Angelo Freund. Ha ennek a fiúnak va-

lamilyen más neve lenne, talán ez az egész egy cseppet sem ijesztene meg. 
Azonban ezt a nevet már láttam egyszer. De nem itt, a Metropolisban. 

Mellettem emberek mentek el. Azon töprengtem: hogyan gondolja ezt 
megtenni? A Metropolisban nem létezik a KILL utasítás. A Metropolisban 
nem lehet senkit sem megölni. Az egyetlen, ami lehetséges a Metropolis-
ban, hogy valakit elhasználnak. 

Azután láttam, hogy egy lány jön felém, aki Lisbeth Salanderre8, a 
Millennium9 trilógia hősnőjére hasonlított.  

Mielőtt elment volna mellettem, kijelentkeztem a programból. 
Log off.

2.
Egy félhomályos internetkávézóban ventilátorok zúgnak a számítógé-

pek gyomrában. A monitorokról és a pult feletti hideg neonról visszapattan 
a fény, a falakon processzorok és videokártyák reklámplakátjai sejlenek. A 
kávézó szemközti oldalán a Fehér angyal reprodukciója dereng. Hét nappal 
ezelőtt akasztották fel ide, hogy elfedje a falon átütő nedvességet. 

Egy vézna, cherokee-frizurás és orrpiercinges lány ül mellettem a kom-
puternél. A fülhallgató satuként szorítja a fülét. A feje mozdulatlan. A 
teste azonban remeg és meggörbül, a billentyűzetet lázasan verő ujjait kö-
vetve. Egyszeriben minden megnyugszik, s a lány keze elernyed a billen-
tyűzeten. Meghalt, vagy a következő szintre lépett. 

Mellette hamutartó beékelt cigarettával. A vége már hamuvá vált, de 
még mindig őrzi eredeti alakját. A hamutartó széléhez majdnem hozzáér 

8 Lisbeth Salander, DLC 3.2.
9 Millennium, svéd trilógia, megjelenése óta a svéd kiadóipar legjövedelmezőbb ter-

méke.
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az olajzöld zippo10 öngyújtó. Egy kibontott dobozos Coca-Cola11 is itt van. 
Minden, mint egy filmben. 

Egyedül a Lisbeth Salanderre emlékeztető lány ül továbbra is teljesen 
mereven. 

Úgy néz ki, mégis halott. 
Magam sem tudom, miért, Franz Bieberkopf12 pitiáner bűnöző jutott 

ekkor eszembe, aki a Berlin Alexanderplatz13 végén ilyen mereven várja a 
halált. Lassú zene kíséretében lép oda hozzá, amelyet egyedül csak ő hall. 
Négy évvel később a nácik megszerezték a hatalmat. Alfred Döblinnek14, 
e regény írójának, Theodor Adornónak15, Walter Benjaminnak és a többi-
eknek menekülniük kellett. Mások maradtak, tovább ültek mereven. 

Miért jut mindez eszembe?
Amikor kimentem a kávézóból, kint már sötét volt, s megint esett. 

Az utak, amelyeket a lapátok és a lépések reggel kiástak és letapostak a 
hótorlaszok között, mostanra szinte teljesen eltűntek. Autó sem volt a kis 
parkolóban a körforgalom közepén. Csak egy utcai lámpa állt itt, amely 
sütőtök színű fényét szórta. 

Ghostra gondoltam, a Halloween-őrült16 barátomra. Ezen a napon a 
holtak világa érintkezik az élőkével. 

Az órára néztem. Még mindig korán van Ghost számára. Néhány órá-
val ezelőtt azt mondta nekem, itt kellene találnia egy prostituáltat a legala-
csonyabb fizetési osztályból. Egyet azok közül, akik esténként a gimnázi-
um épülete előtt rendelnek. 

Gaudeamus igitur nappal. Éjjel: akarsz szexelni?
A gimnáziumra zöld festékszóróval valaki ezt írta: FÜGGETLEN 

SZERB ÁLLAM. A rövidítést, FSZÁ, sárgával. 
Nem tudtam, miért keressük ma este azt a prostituáltat. 
Hívtam Ghostot. El szerettem volna mondani neki, hogy még egyetlen 

női vállalkozó sem foglalta el a harci helyét, hogy megküzdjön a napi be-

10 Zippo DLC 3.3.
11 �A Coca-Colát hidegen a legjobb inni, már ha egyáltalán szereted. Ha nem szereted, 

hater vagy, a haterek pedig nem érdemlik meg, hogy éljenek, mert nem fogyasz-
tanak eleget. 

12 Franz Bieberkopf, regényhős
13 Berlin Alexanderplatz, a regény
14 �Alfred Döblin 1945-ben francia kultúrattaséként tért vissza Németországba. Hos�-

szú és súlyos betegség után 1967-ben halt meg Párizsban. 
15 �Theodor Adorno, a hater és a hating atyja; az egyetemista lányok a hatvanas évek-

ben, tiltakozásként, csupasz keblüket mutogatták neki, és virággal hintették be. 
Svájcban halt meg, ahol a háború alatt is tartózkodott. 

16 Halloween, a sütőtöktermesztők ünnepe.
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tevőért [illetve egy darab férfihúsért, melynek megmunkálása 10€]. Ghost 
azonban ki volt kapcsolva. Valószínűleg azon a regényen dolgozott, ame-
lyet a texasi The Writers for Hire, Inc. ügynökség rendelt meg tőle. Ghost 
ghost writerként dolgozott nekik. Mint szellemíró. Becenevét is így kapta. 

A regény, amelyen jelenleg dolgozott, két jamaicai női bevándorló ös�-
szefonódó életrajzának tűnt, akik Amerikában próbálják megtalálni az 
egyensúlyt a saját kultúrájuktól való megszabadulás és örökségük való-
di szépsége között [vagy, mint a kapott utasításban írja: balance between 
liberation from their culture and the true beauty of their heritage]. Leendő re-
génye számokban kifejezve így fest: terjedelem: 300 oldal; az átadás határ-
ideje: 3 hónap; tiszteletdíj: 6000 $. 

Kérdeztem Ghostot, nehéz-e két leszbikusról regényt írnia, akik egy 
olyan országból származnak, ahol sosem járt, s akik egy olyan országba 
mentek el, ahol ő szintén soha nem járt. Ghost azt mondta, kapott utasí-
tást, és ez elég. 

Ebben az utasításban pontosan leírják, minek kell benne lennie a kéz-
iratban, s mi nem kell, hogy benne legyen. 

„És a stílus?”, kérdeztem tőle. 
Azt mondta, a mondatoknak nem kell hosszúaknak lenniük. Hanem 

rövideknek. Csak a lényegileg fontos dolgok szerepeljenek bennük. Ami a 
lényegi. 

Ezt nevezik a filozófiában fenomenológiai redukciónak.17 De ezt a re-
gényben nem szabad leírni. Túlságosan elitistának hat. 

Én is tudtam, mit jelent a fenomenológiai redukció. Ezért is hagytam 
abba az írást: a szavakkal és mondatokkal még a lényegileg fontos dolgok-
hoz se juthattam el. 

Helyi kurvák még nem voltak. Ők is csak azt nyújtják a férfiaknak, ami 
lényegileg fontos. 

Itt ért tetten a szomszédasszony. 
Negyven és ötven közötti volt, s a fiáról gondoskodott, aki az általános 

iskola valamelyik felső osztályába járt. Minden húsz évvel fiatalabb volt 
rajta, kivéve a teste. A szebb napokon gyakran láttam őt, ahogy az épüle-
tünk aljában lévő bolt eladónőjével beszélget. Azt mondta, ki tudja, miért 
jó ez, néha helyet kell változtatni és feltölteni az elemet, az ember annyira 
fiatal, amennyire fiatalnak érzi magát. Két alkalommal is meghívott kávéra 

17 �A fenomenológiai redukció megkönnyíti a nyomorúságos életet: mindent, amit nem 
érthetsz meg, nem foghatsz fel, nem érezhetsz, nem csinálhatsz meg, egyszerűen 
elhajítod; a lényeggel foglalkozol: eszel, baszol, alszol, marhulsz.
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a garzonjába, míg a fia iskolában volt. Nem fogadtam el a meghívást. Né-
hányszor összefutottunk a folyosón, s akkor feltartóztatott azért, hogy az 
időjárást kommentálja. Hallgattam. 

Ezen az estén, amikor a hó megállás nélkül esett, először sajnáltam 
meg őt. 

Azon töprengtem, mennyit szenvedett ez a nő életében. 
A szemem felől érdeklődött: a fehérje egészen véres. 
Azt mondtam neki, lázas vagyok. 
„A lakásban kellett volna maradnia.”
„Nem maradhattam.”
„Tudom, milyen… én is csak ritkán tudok a négy fal között maradni. 

Azt gondolom, begolyózok. Muszáj volt kimennem.”
Nem tudtam, mit mondjak neki. Szürke bundát viselt. Ki volt smin-

kelve, mintha szórakozni menne. Úgy tűnt, a gimnázium előtt állna meg, 
ha nem találkozunk. 

„Merre megy?” 
„A központ felé”, válaszoltam. 
„Magával mehetek?”
„Természetesen.” 
Elindultunk a szűk kis ösvényen a hóban. Ő ment előre, én mögötte 

lépkedtem. Azt mondta, szedjek C-vitamint, és feküdjek. Nem szabad vic-
celni a megfázással. 

Lépdeltünk az utcán keresztül, aminek valamikor Rudić volt a neve, de 
néhány évvel ezelőtt megváltoztatták. Az emberek azonban továbbra is a 
régi nevén hívták, habár többé már senki nem tudta, ki is volt egyáltalán 
ez a Rudić. Minden nap meghal valaki ezek közül az emberek közül, s 
új emberek születnek, akik azt se fogják tudni, hogy ezt az utcát valaha 
Rudićnak hívták. Úgy fogja hívni, ahogy most hívják. 

A generációk elkerülik egymást, akárcsak az alakok a Metropolisban. 
Habár fiatalabb voltam ennél a szomszédasszonyomnál, ő is és én is 

öregek voltunk már. Öreg volt a fiatal eladónő is a teljesen üres Nike18 
butikban, amely mellett elhaladtunk: szájtátva, mereven állt a hulló hó-
ban. Satírozott és hosszú hajú, barnított és hosszú körmű, ebben az erősen 
megvilágított térben egy babára emlékeztetett, akit valaki a pultnak tá-
masztott. 

„Szomszéd, egy órával ezelőtt kereste egy fiatalember.” 
„Bemutatkozott?” 

18 �Nike – cipőgyár, 1968-ban alapították. Éves bevétele 24,1 milliárd dollár (2012). A 
dolgozók száma 44 000. 
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„Nem.” 
„Hogy nézett ki?”
„Nem tudom… tudja, kopogott a maga ajtaján, ezt meghallottam, s 

akkor kimentem a folyosóra. Meg akartam neki mondani, hogy maga va-
lószínűleg nincs otthon. Akkor elfordult. Tudja… fekete sapka volt rajta, 
és sál a szája előtt. Csak a szemeit láttam. Megijedtem, és gyorsan bezár-
tam az ajtót. Akkor elment.” 

„Nem tudom, ki lehetett.” 
„Csak el akartam mondani magának…”
Ekkor elhallgattunk, s így, csendben értünk be a város központjába, 

amelyet egy óriási betonszerkezet ural, melynek az építése régen félbesza-
kadt. Valamikor a színház épülete állt itt, amelyet leromboltak. Egyedül 
négy oszlop és a homlokzat maradt meg belőle. A régi maradványaira kel-
lett volna felhúzni az új épületet. 

Se az oszlopsor, se a homlokzat nem látszik már, mert zöld, függöny-
szerű védőhálót húztak köré, a hálón keresztül pedig a NEXT narancsle-
vének óriásplakátja.19 A valamikor a városközpont védjegyeként szolgáló 
oszlopsor mögött az új épület csupasz csontváza áll, amely a maga nagysá-
gával régen felülmúlta a régi épület homlokzatát.

„Ki tudja, mi lesz ez a végén”, mondta a szomszédasszony. „Hallotta, 
mi történt az építővállalat tulajdonosával?”

„Nem.”
„Öngyilkos lett. Törlesztette az adósságát az uzsorásoknak, hogy ne 

bántsák a családját, azután pedig megölte magát. Akkor viszont a bankok 
kizavarták a családját a nagy házukból, amelyet most árulnak. Itt van… 
pedig élhetett volna szépen is, ha nem lett volna mohó.”

Nem tudtam, mit mondjak neki. Csak azt néztem, ahogy a szél mélye-
dést fúj a NEXT-reklámba, s magam sem tudom, miért, de eszembe jutott 
egy portugál tengerészekről szóló történet. Amikor kihajóztak a tengerek-
re, amelyek nem szerepeltek az akkori térképeken, levették az árbocon fe-
szülő, vörös kereszttel megjelölt vitorlát. Helyette egy sima fehéret tettek. 

Elköszöntünk egymástól. 
„Óvakodjon attól a fiatalembertől, aki kopogtatott az ajtaján”, mondta 

elmenőben. „Félelmetes szemei voltak.”
„Hogy érti?”
„Tudja, dülledtek voltak, mintha hasba szúrták volna. És vérben úsz-

tak. Soha nem láttam véresebb szemeket.” 
Akkor elindult az épület irányába, melyben mindketten éltünk. 

19 [Cenzurálva].
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Néztem a hóval borított korzót. Teljesen kietlen volt. 
A több mint tíz éve nem látott öcsém jutott eszembe, akire eddig az 

estéig szinte egyáltalán nem is gondoltam. 
Szóval jégpálya. 
Így indultam el a korzón keresztül a bankok, butikok és a játékbarlang 

között a jégpálya felé, ahol soha semmi jó nem történt velem. 
A lelátók kihaltak voltak. A jégpályán három korcsolyázó lányt láttam, 

akiket még a hó sem tántoríthatott el a jégtől. Két tíz év körüli kislány a 
tévében látott műkorcsolyázónőket próbálta utánozni. Gyakran elestek, de 
felálltak és egymásra nevettek, hangosan. 

Egyikükből se lesz műkorcsolyázó. 
Amikor halálukkor lepereg előttük életük filmje, egyetlen képkockát 

sem szentelnek majd ennek az estének. Nem létezik számukra. 
A harmadik korcsolyázó már nem volt kislány. Egyszerű gyapjúsapka 

volt a fején, melynek széle alól kilátszott szőke, vállig érő haja. Térdig érő 
kabátot viselt. Ebben az öltözékben első ránézésre egészen színtelennek 
tűnt. Csak a korcsolyái voltak bámulatosan fehérek, mintha hóból lenné-
nek. Amikor elhaladt mellettem, láttam, hogy mosolyog. Azonban ez a 
mosoly nem nekem, s nem is a körülötte vigyorgó lányoknak szólt. 

Korcsolyázásában nem volt semmi akrobatikus, egyedül csak valami-
lyen bámutalos, mély nyugalom. Olyan nyugodtan, koncentráltan siklott, 
mintha senki nem lenne körülötte. 

Azt gondoltam, soha nem érzett még ekkora nyugalmat, mint itt és 
most az üres jégpályán. Szép volt ez a nyugalma, ez a nyugodt siklása, 
ami senkinek nem szólt. Lehalkítottam a telefonom. Nem akartam, hogy 
Ghost hülye hívásával félbeszakítson. Nem akartam a prostituáltakon 
gondolkodni. Továbbra is a lányt néztem, aki néhányszor elhaladt a hely 
mellett, ahol álltam, mintha ott se lennék. 

Rázott a hideg, de órákig szerettem volna őt figyelni. Semmit nem 
tudtam erről a lányról. Soha nem láttam, s nem tudhattam se azt, mit csi-
nál, se azt, hány éves, se azt, honnan jött, se azt, hogy hívják. Szellemként 
lebegett fehér korcsolyájában a jégen. 

A kabátom zsebében rezgett a telefonom…
Tudtam, Ghost az. 
Ha felveszem, a lány eltűnik, s minden felgyorsul. 
Mintha valaki megnyomta volna a forward gombot.


