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� Jelena Lengold

Visszaszámlálás

Itt egy szegényesen berendezett szoba, egy szekrény, amelynek nem 
csukódik jól az ajtaja, a padlódeszka, amely egy kicsit csikorog a léptek 
alatt, a kopott takaró az ágyon és a homályos ablak, amely igazából nem 
néz semerre. A végtelenségig állhatsz az ablaknál, akkor sem láthatsz el a 
szomszédos falnál távolabbra. A fény, ami innen jön, és az éjszakai utcai 
világítás látszatát kelti, csak illúzió. Nincs utca, nincsenek lámpák. Senki 
sincs az ablak alatt, és nem is volt soha senki.

Marlena mégis ott áll az ablak mellett, és a nem létező messzeségbe 
néz. A kezével mintha saját magát ölelné, vagy mintha a szívét szorítaná, 
nehogy kiiramodjon valahová rajta kívülre. Nem kell az arcát látni ahhoz, 
hogy átérezzük, mit érez. Minden látszik a hátán, amelyen az összes kis 
izom remeg egy kissé, mint amikor lázas az ember. A fejét úgy hajtotta le, 
hogy az elárulja, milyen az arckifejezése. A vállba görcsösen kapaszkodó 
ujjak nem igényelnek semmiféle magyarázatot. A test, amely könnyedén 
ring előre-hátra, többet mond mindennél. Nincs vigasz. Az egyedüli do-
log, amit még meg lehet tenni, az éppen ez, bölcsőt állítani a saját testében 
és az altatódalok ritmusában ringani, legalább addig, amíg még csönd van, 
amíg el nem hangzik a következő szó.

Marlena magában számol, húsztól visszafelé, mint mindig. Tizenki-
lenc, tizennyolc, tizenhét, az ördögbe is, hogy szorít ez a cipő, gondolja, 
tizenöt, tizennégy, egy légy, hogy kerül ide ez a légy, és miért zúg ilyen 
kitartóan, miért épp a tizenháromnál, tizenkettő, az arcom olyan kísérteti-
es ezen a vékony üvegen, tíz, megfordul, és valahová maga elé néz, kilenc, 
nyolc, már nem hallani a legyet, viszont hallja saját beleinek kortyogását, 
jó éhesnek és üresnek lenni, könnyed vagyok, gondolja, és még egy bizony-
talan lépést tesz előre, eltávolodik az ablaktól, mintha lett volna ott valami, 
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ami vonzotta volna, vagy ami ijesztette, hét, hat, ó, istenem, valóban hat, 
nincs többé semmiféle félelem, itt vagyok az asztal mellett, és jól tudom, 
mi van a fiókban, csak ez a cipő ne szorítana ennyire, és ez a gallér ne 
fojtogatna, de hamarosan mindennek vége lesz, a benne végighúzódó füg-
gőleges, amelyet ebben a percben valamiféle aranyfonalnak képzel, hirte-
len szakadozottá válik, lassan szétoszlik, s ezzel a fonallal együtt testének 
tartópillére is szétomlik, egyszeriben nincs többé semmi, ami ezt a testet 
teljes magasságában megtartaná, öt, érzi, milyen könnyedén és természe-
tesen hanyatlott le önnönmaga mélységébe, de ugyanakkor egy súlytalan 
része valahová a magasba lendül, úgy tűnik neki, hogy két részre vált, a 
testre, amely tántorog, és amely lassan elveszti a támasztékát, és egy időn 
túli részre, amely felröppen valahová, és azzal fenyegeti, hogy elhagyja, 
minden alkalommal olyan intenzív, minden alkalommal olyan valóságos, 
gondolja, tulajdonképpen könnyű elválasztani önmagunkat önmagunktól, 
ez a test, amely a fájdalmat érzékeli és a hangokat hallja, csak zavaró té-
nyező, négy, a keze kinyitja a fiókot, és egy gyors mozdulattal kirántja a 
revolvert, a fiók halkan megcsikordul, amikor a másik kezével becsukja, 
minden más csak fülsiketítő csönd, nincs már az a légy sem, nincs semmi, 
három, valamiért mosoly fut át az arcán, megjelenik a nyugalom, minden-
ki, aki jobban megvizsgálná az arcát, rájönne, hogy ebben a pillanatban 
végleges megállapodást ért el saját magával, azzal az erővel, amely a moz-
dulatait irányítja, kettő, léptek hallatszanak valahonnan, ő jön be lihegve, 
aztán két-három méterre tőle hirtelen megáll habozva, hogy továbbmen-
jen-e vagy megálljon, egy kimondatlan Ne! riad fel az ajkáról, a keze pedig 
mintha megindult volna egy kissé felé, és ez a beteljesületlen mozdulat 
fejez ki mindent, az ajkai némák maradnak, egy, a keze a homlokáig emel-
kedik abban a pillanatban, amikor ő végül egy lépést tesz felé, de mindez 
a hangos, túl hangos durranás árnyékába veszik, és összedől a világ, az 
ironikus igazságosság utolsó cselekedete az, hogy a padlóra zuhanása pil-
lanatában leveszi a lábáról a cipőt, amely szorította.

Szinte jéggé dermednek, Marlena összegömbölyödve a padlón, a férfi 
pedig fölé hajolva, míg a függöny le nem ereszkedik. Egy másodperccel 
később kitör a taps, s ők egyedül vannak a függöny mögött.

Mielőtt a függöny újra fölemelkedik, a férfi gyorsan megcsókolja 
Marlena fagyos ajkát, és ezt suttogja: minden alkalommal megáll a szívem. 
Aztán felállnak, kézen fogják egymást, és széles mosollyal mosolyognak a 
színpad közepén.


