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Anya énekel

1.

Foszlik a fény, mint a reggeli kaldcs, mint hullim a hajban, hombérodik
a dagily, mohotkaraj uszik a szoknya fodrain, Apa rdm kacsint, szokds
szerint nyakkendében mosogat.

2.

Misédval ma esére vaddsztunk. Elrejtéztiink a harisnyagydr mogé, és
kémlelni kezdtiik az eget. Ilyenkor sziirke és végtelen felhdt kell keresni,
mert a nagyi azt mondta, hogy a felh6ben, aminek latszik a vége, nincsen
semmi.

3.

A mujanytszok lustik és kovérek. Emiatt szégyellik magukat és na-
gyon félnek, meg még sokat bébiskolnak és nyafognak is. Az id6 réjuk se

hederit. Apa szerint, amig meg nem sziilettem, a nagyi is mujanysz volt.

4.
Nagyi olyan, mint egy hatalmas felhd ég nélkil. Ma azt mondta, egy-

szer szerelmet vallott neki egy hajéskapitiny, akinek sajit tengere is volt,
de 8 inkdbb a nagypapit vilasztotta. Meg azt is mondta, hogy nem jd,
ha biintudatbdl tesziink j6t. Nem szeretem a felndttes szavakat. Bedugul
tolik a filem.

5.

Igyekezz! Ma nem jovok. Szeretlek. Nem ériink oda a fogorvoshoz! Telefo-
ndlnom kell!

Nem baj, szivem, kimossuk. Ne menj a homokozdba! Majd apa begombolja!

Anya emléke ideges fény.
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6.

Tegnap kiesett az egyik tejfogam. Azért hivjak igy, mert ha mar régéta
a szankban van, Ggy fut ki onnan, mint a tej a labasbél.

7.

Apéval minden szombaton mdshol kdvézunk. Tegnap egy olyan helyen
voltunk, ahol lehetett cicdt simogatni. Megszdmoltam, tizenegy cica cir-
moskodott a vendégek kortil. Nyultak-maltak, mint a gumicukor. Tizen-
egy gumigombolyag. Nagyi azt mondja, a macskdk nem cirmoskodnak, a
macskdk macskdznak. Lehet, de mi cicikat littunk. Apa szerint heréltek,
de ha szeretném, jov6 héten is kivézhatunk a cicasimogatéban.

8.

A planetirium teljesen 6sszezavart. Hogy a hold, hogy az (r, hogy
Misa meg a csillagok, hogy mind olyan messze jir, de az odakint és az ide-
bent, mintha csak huncut ikerpar-taliny, hogy ami éjjel az emlék hidegét
gdrgeti, az nappal habosan szalad a sziv ald, mint a tej, a szél, bolygék kozt
tekerg6 biciklis magany, ami lehajol hozzdnk, és fénytelen, ma nem tudok
faggatézni sem.

9.

Biizamezén vdgtatd lekvirménesek — mondta egy reggel Anya. Azel6tt
nem szerettem a lekvdros kenyeret.

10.

A felnéttek nagyon furcsik. Folyton az 6regségrol beszélnek. A postds
bécsi, a pék, az ablakmosd, de még a pizzds fid és az a szép néni a cicasi-
mogatdbdl is azt mondja, ,0regszem”, kozben lesiiti a szemét, és savanyd
képet vig. Erre valaki mindig megértGen bélogat. Ma iskola utin nagyival
bementiink a cukrdszddba marcipanért. A pultnal a néni kedvesen mosoly-
gott, és megkérdezte, mit kérek. En mondtam, hogy azt a kék marcipin-
békat, majd gyorsan hozzitettem, hogy én bizony ,gyerekszem”, és kozben
grimaszoltam egy kicsit. Erre a néni arcin kockdsra oregedett a mosoly, és
tobbet nem is nézett rim. Feln6ttek. Furcsak. Irkafoltosak.

11.

A vildgon a legtobb fit a mokusok tltetik. Az van, hogy néha megfe-
ledkeznek rola, hogy az ebédhez sszegyjtott magokat elastdk.



12.

Megeszem a telet. Na j6, nem eszem meg, de szépen megkérem, hogy
most mdr mdshovd is litogasson el, mondjuk oda, ahol médr nem élnek
emberek. Mondjuk az Eszaki- vagy a Déli-sarkra. Ertse meg. Az utcin tdl
hideg van az ott lakéknak.

13.

Februdr — kesztytigyar.

Brokkoli — erdé.

Kardcsony — mogyords bejgli bugyolaval.
Anya — nagyibeszéd, tres kottalap.

Séta — Apa siinit mutat.

Hazamenni - Hold.

Misa.

14.
Ma azt mondtik a hiradéban, hogy valahol elloptak egy erdét. Ezt

nem igazan értem. Példdul milyen lehet egy ellopott erdében 6znek lenni,
és vajon egy lopott erdd folott is litni hulldcesillagot? Akitél elloptik, ho-
gyan vette észre, és a tolvaj mit kezd az erddvel, amit el6tte nem tudott?

15.

Anya a rididban énekel. Ilyenkor szomordak vagyunk, mint mikor
kevés szorp jut a viz ald, de aztin Apa 6lbe vesz, csondje korbeéri a ma-

ganyt.
16.

Emlékszem, egyszer suli utin, amikor hazaértem, Apa a nappaliban te-
lefondlt. Csondben levettem a csizmdm, és a konyha felé vettem az irdnyt,
amikor hirtelen 6sszenéztiink. Megalltam. Minden lassa lett és szomoru.
Az ablak el6tt allt, hol engem figyelt, hol a viaskodé szelet. Nem beszélt.
Hallgatott valakit, majd anélkiil, hogy elkdszont volna, letette a kagylét,
a szél felé fordult, és azt mondta: ,A gyémdntbdl j6, meleg dalok nének.”
Aztin percekig dlltunk sz6tlanul. En 6t néztem, 6 meg a szelet. Néhany
nappal késébb megkérdeztem a nagyit. Azt mondta, hogy ezeket a kdszivi
csondeket az Isten teszi kozénk, de néha nyugodtan ugralhatok rajtuk.
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17.

Misa azt mondja, hogy a tiindérek folmehetnek az Istenhez, de aztin
megint lejohetnek, és lithatjik az anyukajukat, és elmehetnek egyttt vé-
sarolni, meg énekelnek az Istennek, és hogy ezekre a dolgokra néha sokat
kell varni, de végil is aztdn mindenki hazamegy a f6ld ald.

18.

Apa és nagyi veszekedtek. Felhallatszott a padldsra, annyira kiabdl-
tak. Apa szerint csak virni kell tirelmesen, mintha a vasatallomdson lak-
nink, nagyi szerint viszont, amidta anya elment, olyanok vagyunk, mint
az aranysakdl. Csak mi nem az elhullott dllatokat, hanem az elhullott id6t
esszlik. Aztin becsapddott az ajtd, de olyan hangosan, mint amikor a vihar
veszekszik.

19.

Pontosan emlékszem arra a napra, amikor utoljira hisztiztem. Azel6tt
tortént, amikor Apa elmagyardzta, hogy amikor tehetetlennek és magé-
nyosnak érezziik magunkat, akkor gyakran azt hissziik, hogy nekiink ak-
kor nem szabad tehetetlennek és maganyosnak lenniink, és hogy olyankor
valakinek gyorsan tennie kell valamit azért, hogy ne érezzitk magunkat
tehetetlennek és maganyosnak.

20.

Ma elmentiink a fiilészetre. A doktor bicsi szerint nincsen semmi baj.
Apa szerint viszont megnyugtatébb lenne, ha minden rendben volna.

21.

- Apa?

— Tessék, Cselle.

- Hany konyvet irtdl eddig dsszesen?
- Hatot.

— Es Isten meg tudja 6Ini magit?

- Nem tudom.

- Hogyhogy?

- Ne hiilyésked;. J6 éjszakat.

—J6 éjszakit.



22.

Taldn nincsenek is felnéttes szavak. Csak szavak vannak, amik a fel-
néttek szdjiban spenét- és citromizd koddé vélnak, és amikor beszélni
kezdenek, ez a kod aztin elkezd uszni kozottik, és egyre sirtibb és si-
riibb lesz ez a kod, mert a felnttek folyton beszélnek valamirél, egészen
addig, amig végiil 8k is spenét- és citromizd koddé vilnak. Apa més. A
szavai olyan tisztik és finomak, mint a frissen mosott eper. Jut eszembe,
ma Apaval alszom. Reggel megigérte, hogy igy lesz.

23.

Ha teljestilne két kivinsigom, el8szor is boldog szeretnék lenni. Ha
boldog volnék, akkor sok dolognak meg kellene valtoznia. A masodik ki-
vansigom pedig az lenne, hogy mindenki mis is legyen boldog. Mindenki,
az egész vildgon. Még akarata ellenére is.

24.

Fannival ma iskola utin a tiindérparton hintdztunk. Szerinte Misa sze-
relmes belém. Azéta nyaggat ezzel, amiéta Gergd neki adta az Grhajés
radirjat.

25.

Szeretem a tavaszt. Ilyenkor éhes vagyok, és a nagyi nem bir magéval.
Tiatsdtok a szdtokat a nap felé, hogy a fényben fogéceskazé D-vitaminok
egy kicsit megigazitsik a torkotokban rosszalkodé bacikat — ismételgeti.
Ilyenkor Apa pofikat vig és csak nevet, egytitt a szél hitdra kétiink min-
den banatot.

Ultess kekszet, tulipdnt,
kiflit, tejet, csokifit,

fogd a bajt, ne fogd be szid,
kopd ki a szét, hogyha bant.

26.

Holnap Apéval Dani bacsindl vacsordzunk. Dani bécsi Apa legjobb ba-
ritja. Miutdn anya elment, egy hétig aludt a nappalinkban. Nagyi ezt nem
nézte j6 szemmel. Szerinte a bdcsi egy kozonséges szoknyavadisz — igy
mondta —, aki csak azért bujik a n6khoz, mert gyloli Sket, és fél télik.
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Nem nagyon értem az egészet. Nekem is van szoknyam. Sok szoknydm
is van, és ha nagy leszek, én is n6 leszek. Akkor majd Dani bacsi mdr nem
fog szeretni, és mikozben fél t6lem, majd hozzdm szeretne bajni? Misa is
eszembe jutott. Nem akarok holnap nadrdgban iskoldba menni.

27.

Megint a krumplibiiférsl almodtam. Volt ott krumplis tészta, krump-
lileves és krumplilingos is. Stlt krumpli, f6tt krumpli, karaldbés és puré.
Rakott, csapott, toltott, 6ltott, burgonyaszirom és krokett. Volt paprikas,
tojastészkes, sajt alatt siilt és szalonnds. Sztrapacskat — nem vadkacsat — és
krumplitortdt ettek ott. Padlizsinnal bélelt técsni is volt, mignem elfo-

gyott.
28.

Fanni az iskoliban ma elmondta, hogy az apukaja 8sszel elfelejtette be-
vinni a gardzsba a bicajit, igy az egész télen kint fagyoskodott a hdzuk mo-
gotti szedres tdimasztéka alatt, és sok minden el is romlott rajta, de aztin
tegnap Fanni anyukdja megigérte, hogy még a héten meg fogjik javitani a
kerékparjavitéban, és akkor majd tudunk egyttt tekeregni.

Pont, pont, ribizli,

rozsdds lett a bicikli.

Es6 verte, vihar razta,

jég utdtte, hé vaddszta.

Tél el8l nem volt ki 6vja,
elromlott a dinamdéja.
Decembertdl mérciusig
viselte a nydri gumit.

Azik, fizik, vizig vizben,
mdra vérjak a szervizben.
Foltot kap a gumibelss,
jobb helyeken ez az elsé.
Gydgyitjak a hatsé lampit,
leviszik a valté ldzat.
Kiillsmosis, fékpatkolds,
készilédik a szdguldas.

A korményon maslis csengd
sz6l, ha tal kozel egy felhd,
vagy csak aki gyalog halad,
bringa nélkiil j6l lemarad.



29.

Nagyi szerint a hintdk a vildg legszebb és legszomorubb jatékai, olya-
nok, mint Apa konyvei. Hasznalat utin sem dllnak meg teljesen. Igy rin-
gatjik a mult idét.

30.

Délutdn elmentiink a cicasimogatoba. Ez azért furcsa, mert ma szerda
van. Apa magdnak is kaka6t kért, amikor egy nagyon szép néni rakészont.
Kiderilt, hogy 6k tudtik, hogy taldlkozni fognak, csak én nem. Beszél-
getni kezdtek, de nem gy, ahogy mi szoktunk, vagy ahogy Dani bécsival
szokott. A néni nagyon sok mindent kérdezett, és amikor Apa vilaszolt,
mindig irkdlt valamit. Végiil szinte mdr csak Apa beszélt, mégis, az egész
olyan rajzszdges ¢s lényegtelen volt.

Hazafelé aztin elmondta, hogy a néni Ujsdgiré vagy mi, hogy az a
munkdja, hogy emberekkel beszélget, és hogy 6k most a gravitdciérél be-
szélgettek. Ez Apa Gj konyvének a cime. Meg azt is mondta, hogy amikor
a néni majdnem annyi id6s volt, mint most én, akkor megtimadta egy
Killer nevd, fehér pitbull. Tavaly engem is megharapott egy kutya, de én
inkdbb a krumplibiifében akarok dolgozni.

31.

Ma nagyon késén értiink haza. Nytigos vagyok, egész nap nem vehettem
le a cipdm, és estére a ldbam olyan szag lett, mint a nagyi balzsamecetje.
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