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� Lábadi Dávid

Cím nélkül

Az eső nem akar elállni. Három hónap, három hét és három nap óta 
folyamatosan esik. A hírekben már másról sem beszélnek, csak az esőről, 
az általa okozott kárról és arról, hogy mikor áll majd el, ha egyáltalán eláll 
valamikor.

Az utcák üresek, mivel a csatornákban megemelkedett a vízszint, és ott 
is éktelen a bűz, ahol nem öntött ki a szennyvíz. Mindenki otthon ül, csak 
akkor megy ki, ha nagyon muszáj. A boltok is már régóta üresek. Ha az 
emberek megneszelik, hogy valamelyikbe mégis érkezett áru, kíméletlenül 
megrohamozzák.

Sokan elővették a Száz év magányt, mert ott is esik, de sokkal kitartób-
ban. Próbáltak belőle ötleteket meríteni, ihletet nyerni, vagy csak simán 
megnyugtatónak gondolták, hogy mire eláll – ha eláll – az eső, akkorra 
mennyi mocskot visz el magával. Azok, akik így vélekedtek, nem értették 
a regénybeli eső metaforikusságát. Ez az eső nem viszi el azt a mocskot.

De a víznek mégiscsak volt valamilyen természetfeletti, elvont képes-
sége, ugyanis a harmadik hónap harmadik hetének az elején (azaz tegnap-
előtt) kifakultak a dolgok. Kimosta a színüket. A bűzlő szennyvízcsator-
nák felé csordogáló esővíz tele volt piros, kék, sárga, zöld, barna, fekete, 
ciánkék, bíbor, rőt, lila, mahagóni, orgona-, hússzínű, pink, rózsaszín, 
okker, iszapszínű, koromfekete, cinóber és még millió más árnyalatú csí-
kokkal. Mi pedig elkezdtünk fakulni. Mára már tiszta fehérek vagyunk, 
de nemcsak mi, hanem a padló, a falak, az utca kövei, a lámpaoszlopok és 
azok fényei, a toronyóra, a híd, a kutyák és a macskák. Minden.

Lehet, hogy az eső félreértette a „mocsok” fogalmát?


