
40

� Lábadi Dávid

Cím nélkül

Az eső nem akar elállni . Három hónap, három hét és három nap óta 
folyamatosan esik . A hírekben már másról sem beszélnek, csak az esőről, 
az általa okozott kárról és arról, hogy mikor áll majd el, ha egyáltalán eláll 
valamikor .

Az utcák üresek, mivel a csatornákban megemelkedett a vízszint, és ott 
is éktelen a bűz, ahol nem öntött ki a szennyvíz . Mindenki otthon ül, csak 
akkor megy ki, ha nagyon muszáj . A boltok is már régóta üresek . Ha az 
emberek megneszelik, hogy valamelyikbe mégis érkezett áru, kíméletlenül 
megrohamozzák .

Sokan elővették a Száz év magányt, mert ott is esik, de sokkal kitartób-
ban . Próbáltak belőle ötleteket meríteni, ihletet nyerni, vagy csak simán 
megnyugtatónak gondolták, hogy mire eláll – ha eláll – az eső, akkorra 
mennyi mocskot visz el magával . Azok, akik így vélekedtek, nem értették 
a regénybeli eső metaforikusságát . Ez az eső nem viszi el azt a mocskot .

De a víznek mégiscsak volt valamilyen természetfeletti, elvont képes-
sége, ugyanis a harmadik hónap harmadik hetének az elején (azaz tegnap-
előtt) kifakultak a dolgok . Kimosta a színüket . A bűzlő szennyvízcsator-
nák felé csordogáló esővíz tele volt piros, kék, sárga, zöld, barna, fekete, 
ciánkék, bíbor, rőt, lila, mahagóni, orgona-, hússzínű, pink, rózsaszín, 
okker, iszapszínű, koromfekete, cinóber és még millió más árnyalatú csí-
kokkal . Mi pedig elkezdtünk fakulni . Mára már tiszta fehérek vagyunk, 
de nemcsak mi, hanem a padló, a falak, az utca kövei, a lámpaoszlopok és 
azok fényei, a toronyóra, a híd, a kutyák és a macskák . Minden .

Lehet, hogy az eső félreértette a „mocsok” fogalmát?


