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¢ Banyai Janos

Almok, latomasok, torténetek

Dorde Pisarev: Velika ocekivanja. Agora Kiado, Nagybecskerek, 2012

Szirmai Kiroly Irodalmi Dijjal tintették ki az jvidéki ir6, Dorde
Pisarev Velika oéekivanja — magyarul Nagy vdrakozdsok — cimd elbeszélés-
kotetét. A Szirmai Karoly Irodalmi Dijat tudvalevéleg egyik évben vajda-
sdgi magyar ird, a masikban Vajdasighoz valamilyen médon két6dé szerb
iré novellaskotetéért lehet odaitélni. Ebben az évben Dorde Pisarevnek a
nagybecskereki Agora Kiadéndl megjelent konyve érdemelte ki az elis-
merést, mert igy itélte meg a bizottsig, illetve azért, mert a konyv szerzé-
je nem keresi ugyan a prozairds Gj utjait, am minden irdsaban torténetet
mond, minthogy meggy6z8dése szerint alapvetden fontos a torténetmon-
dds, annal is inkdbb, mert minden torténet lehetdség az olvasé szdmaira,
hogy maga déntse el, mire megy ki a torténet. A Nagy vdrakozdsok élén,
dglt betds szedésben aftéle bevezetd olvashatd, amelyben az iré prézaird-
sinak poétikajat igyekszik megfogalmazni, mégpedig nem az elmélet, ha-
nem a torténetmondas szavaival. Képregényeket emleget, amelyekben a
torténet megszakad, majd egy mdsik szinten folytatédik, példaul abban
a képregényben, amelyben az igazgatdé, mikézben a kliensek hidba vara-
koznak rd, érakon 4t hallgatja telefonon felesége zsort6l6dését, ami nem
olyan fontos, fontos torténés azonban, hogy az iroddban két kép van, az
egyiken egy fii, a mésikon egy liny, és akkor 6k ketten kilépnek a kép-
bél, megszeretik egymdst, boldog hdzaséletet élnek, gyerekeik sziiletnek, s
mindez lejatszddik a telefonbeszélgetés idején. Erre képes, dllitja Pisarev,
a torténetmondas, képes rd, hogy egyik tavlatbdl a mdsikba futtassa at a
torténet menetét, képes rd, hogy egymasra épitse az idésikokat, képes arra,
hogy képekbdl életeket forméljon. Sok mindenre képes tehdt a térténet-
mondids, s ezt egy masik képregény példdjaval is illusztrdlja. Majd arrdl
beszél, hogy ekézben az olvasé szamdra is megnyilnak a torténetmondas
lehetSséget, hiszen ha nem kedveli a tragédiat, akkor atlapozhatja az arrdl



sz616 oldalakat, példaul nem vezeti ki Ana Karenjinit a palyaudvarra, és
maris elejét vette a tragédidnak. Az olvasénak a masik életben, a masodik
olvasds sordn, megvan a lehetGsége arra, hogy maga formélja a torténetet,
hogy maga hatirozza meg az elbeszélés, a regény hésének sorsit. A sza-
badsigrol szélnak Pisarev példai, a szerzé szabadsigirdl, a regény és az
elbeszélés hdseinek szabadsagardl, ezenfelil meg az olvasé szabadsdgardl,
hiszen kozilik mindenki el6tt ott vannak a lehetSségek, a vilasztds és
dontés lehetSsége, amivel persze €élni lehet, mégpedig annak, aki mind-
ezekkel a szabadsagokkal élni akar.

Maga Pisarev is €l a torténetmondds szabadsdgaval. Itt van mindjart a
kotetkezds Uzenetek az Uj Jeruzsalembsl cim irds, benne a holt kedves és
az életben maradt Etele kozotti levélvaltds torténete. Sztella, a holt kedves
onnan talrdl, valgjiban az elképzelt mennyorszagbdl kiildi tizeneteit, van
egy Uzenetvivd szent is, aki dtadja a leveleket, és a valaszleveleket Sztella
sirhelyérdl tovibbitja a cimzettnek. Arrdl szélnak a holt kedves levelei,
hogy milyen gyonyort a mennyorszag, hogy milyen lelkesek meg kedvesek
az angyalok, meg arrél, hogy az egyik szent szerint nem biin az 6ngyil-
kossdg, induljon hét el hozzi Etele, nem lesz bantéddsa, és jra taldlkoz-
hatnak, egyiitt lehetnek. Mennek igy a levelek, a mennyorszagbdl a fold
felé és a f6ldrdl a mennyorszdgba, és ennyibél ill az elbeszélés. A szerz6 jo
érzékére vall, hogy nem kéti el a szdlakat, meghagyja a torténetet lebegni
a valésig és a képzelet kozott, hogy végiil is az olvaséra bizza a dontést, ¢l
tehdt az olvasé szabadsdgdval, hogy mire megy ki ez a furcsa levélviltas.
Aztan itt van a cimadé hosszabb elbeszélés, a Nagy vdrakozdsok. A szimi-
togépen levelezd és beszélgets fit meg a liny, a beszélgetések hosszu ideje
utin megbeszélik, végre talalkozzanak is, s hogy ne kertilgessék egymist,
egy megnevezett kavézéban virja majd a lany a fiut, kezében az amerikai
ir6, Selinger egyik konyvével, de, kikéti a lany, hogy csak egyetlen probal-
kozidsa lehet a fiinak, ha téved, akkor megszakad kozottik a kapcsolat.
Meg is érkezik a fit a kdvézdba, keresi a linyt, s akkor t6bb lanyt lit maga
el6tt, mindegyiknek a kezében az amerikai ir6 egyik konyve, fel is sorolja
Pisarev a konyvek cimét, s most vilasztania kellene a fiinak, vilasztani sok
konyves liny kozott. S aztin lassan mulik az id6, egyre kevesebb a fit esé-
lye, hogy raakadjon a linyra, ez a nagy virakozds ideje, innen az elbeszélés
meg az egész kotet cime, hogy végiil szerencsésen érjen véget a torténet, a
fi6 rdakad a lanyra, jol vilaszt, megcesékoljak egymast, és mér tudjék, hogy
ezentdl minden dldott nap megcsokoljak majd egymast. Persze kérdés,
hogy igy ér-e véget valéban a torténet, vagy Pisarev egyszerien engedett
a szerencsés befejezés kovetelményének, mégpedig némi irénidval, mert
az ir6nia 4tit az egész elbeszélésen, azon, hogy manapsig az ismeretsé-

1



2

gek szdmitégépen kottetnek, az életben azonban a felek elkerilik egymast,
vagy csupdn a véletlen folytdn torténik meg a talalkozas. Minthogy a neves
amerikai irét, a farmernadrigos préza egyik kivalosigat emlegeti az elbe-
sz€lés, hiszen az iré minden konyvének cime el6fordul az elbeszélésben,
arra lehet kovetkeztetni, hogy Pisarev szerint az irodalomnak hatalma van
az élet felett, hogy az irodalom 6sszekét és elvilaszt, arra is kovetkeztetni
lehet, hogy az & elbeszéléseinek hitterében mindig valamilyen irodalmi
forras kereshetd, s ezekrdl a forrdsokrdl az elbeszélések elején olvashaté
hosszabb és rovidebb idézetek ismert vagy kevésbé ismert szerz6k tolldbol
figyelmeztetik az olvasét, arra tehit, hogy Pisarev elbeszélései mind sorra
irodalmi elbeszélések, a szénak abban a nemes értelmében, hogy az iro-
dalomban minden 6sszetartozik, hogy az egyik torténetbdl kovetkezik a
masik torténet, csak egyszertien meg kell taldlni a kapcsolddasi pontokat,
azokat a szovegfelileteket, amelyek atvilagitjdk a masikat, vagy éppen-
séggel rejtélyessé teszik a masikat. Igy torténik ez Pisarev elbeszéléseivel
is. A masoktdl vett szavaknak néha kozelebbi, néha tavolabbi kapcsolata
van az elbeszéléssel, de sohasem késziiltek az idézetek azzal a szdndékkal,
hogy mintegy értelmezései legyenek a kovetkez6 elbeszélésnek, vagyis az
idézetek megérzik onallésigukat, ahogyan az elbeszélések is ondlléak,
mégpedig mindez ismét a szabadsdg, a szabad értelmezés és a szabad to-
vabbgondolis jegyében. Még valamire figyelmezteti olvaséjit Pisarev az
idézetekkel. Errél szl valéjiban a kotet egyik legjobb irdsa, a Konyvek
hazdban cimi elbeszélés arrdl, hogy valakit almok gy6tornek, dlmaban
egy ismeretlen viros néptelen utcdit jarja, sehol senki, csak az egyforma
épiiletek sora az utcikon, majd az ismétl6dé dlom egyikén egy orids hdzra
taldl, bemegy a hdzba, de itt sem taldl senkit, egy orids térségben mozog, a
térségbdl ajtok nyilnak, végteleniil sok ajtd, de egyiken sem mer benyitni,
majd egy masik dlom sorin mégis benyit az egyik szobdba, s ott konyveket
taldl, de egyikhez sem mer hozzdnyulni, majd egy megint masik dlom so-
rin mégis kivesz egy fekete boritéji konyvet, de nem jir vele sikerrel, aho-
gyan nem sikeriil majd a viligos fedeli konyvet sem elolvasnia, hogy aztin
megint méskor, kezébe akadjon egy konyv, annak cimében az ¢ dlmainak
leirdsa 4ll, a konyv tartalmazza a férfi 6sszes dlmit, csodalatos konyv, de
csak hét napig forgathatd, azutin eltlnik, de le lehet masolni, mégpedig
minden szavit és irdsjelét le kell masolni. A férfi le is masolja a konyvet,
majd az eredeti hét nap utdn eltiinik, marad a mésolat, amely szintén hét
napig €l, a férfi Gjra hozzélat a misoldshoz, s igy végtelenil. Azt mondja
Pisarev az elbeszélés végén, hogy tobb magyardzat fiz8dik ehhez a tor-
ténethez, leginkabb az, hogy ma is jol lithaté a férfi, aki a lombok hivo-
sében misolja a konyvet, dllandéan csak mdsolja, vég nélkil. Ilyenek az



almok, messzire vezetnek, 4j vildgokat tdrnak fel, aztdn eltiinnek, mindig
ugyanakkor téinnek el, ugyanakkor kezdédnek ujra, s igy végtelenil. Egy
misik elbeszélésnek A kinyv a cime, és arrdl sz6l, hogy valaki eljut a holtak
vérosaba, ahol holt apjaval taldlkozik, majd holt anyjaval is, de nem jarnak
sikerrel ezek a taldlkozdsok, a holt apa jéghideg kezével megsimogatja a fit
fejét, az anya pedig tiikorbe nézve lingoszloppa vilik, és elttinik. Egyetlen
nagy ivii litomds az egész elbeszélés, a litomdsok, mint az dlmok, mind ott
vannak Pisarev elbeszéléseiben, de ezeknek az dlmoknak és litomdsoknak
van fedezete, mégpedig mindig az irodalomban, ezért beszél 6 tébbszor
a koényvrdl, a konyvek vildgardl, mert a kényvek valéjaban nem midsok,
mint lehetséges viligok, tavoliak és kozeliek, rejtélyesek és sokértelmd-
ek. Pisarev elbeszéléseiben mindig valami dlomszer( és litomasos torté-
nik, de sohasem valamilyen kozvetlen vagy kozvetett élettapasztalattol
tuggetlenil, mert mindig van valaki, aki 4lmot 14t és litomdsai vannak,
s ezek rendre kozvetlendl ismert vagy kevésbé ismert mitoszokra, legen-
ddkra mennek ki, s mindig akad valaki, aki dpolni tudja ezeket, vagy része
van benniik, és ekozben egyetlen pillanatra sem mertil fel a kimddoltsig,
az lres beszéd veszedelme, mert mindezek az dlmok és litomdsok a va-
l6sagban léteznek, név szerint is ismertek az dlmoddk és a laitomdsokkal
megvert alakjai az elbeszéléseknek. Dorde Pisarev elbeszéléskotete irdsai
mindig valamilyen koztes térben jatsz6d6 torténetet mondanak el, s ezek a
koztes terek ott vannak a talvildg és a £ldi vildg, a jelen és a mult, az dlom
és a val6sdg, a mitosz és a torténet, a litomds és a tapinthaté vilig kozott.
Ebben a koztes viligban tdjékozddnak, hol sikeresen, hol meg elveszetten
az elbeszélések hései, akik sokszor éppen az irodalombdl keriiltek a Nagy
vdrakozdsok kotet lapjaira.
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