¢ Dorde Pisarev

Kavé vagy tea?

Ivénak sikeriilt szokds szerint aznap reggel is felkelnie, de mégsem
annyira elégedetten, mint tegnap vagy tegnapel6tt, vagy példaul ahogyan
az bizonyara holnap, illetve holnaputin lesz. A bal keze ugyanis kicsit nyi-
lallott, igy attdl tartott, hogy majd ma, amig ir, nem sikertil megériznie a
legaldbb még egy Nobel-dijat kiérdeml6 sorok irdsdhoz szitkséges harmé-
nidt.

Megigyon talin egy teit? Finomat, kissé kesertt, kevéske mézzel,
zsdlyat? Vagy inkdbb kavét? Torokot? Az csak csinya gyomorsavat kelt.
Kénnyedén kikevert neszt, kevés tejjel? Vagy mégis tedt? Kavét? Teat?

Telefoncsorgés szakitotta félbe ezeket a rendkiviil komoly kétségeket,
amelyek azzal fenyegettek, hogy tonkreteszik a szorgalmas Nobel-dijas-
nak nemcsak a reggelét, hanem az egész dll6 napjit.

—J6 napot! Andri¢ ar?

— Igen. Tessék parancsolni!

— Dorde Pisarev vagyok, a Dnevnik tjsdgiréja. Hogy van?

- K6sz6nom. Tidrhetéen. Miben segithetek?

— Egy kis interju, Andri¢ ur, olyan tizpercnyi beszélgetés elég lenne.

— Hm. Talan...

— Taldlkozzunk valahol? Tea vagy kavé mellett?

— Tea vagy kavé?

— Amihez kedve van.

— Tea?

— Lehet tea is. De lehet kavé is?

— K4vé, lehet!

— Vagy mégis tea?

— Tea? Lehet!

— Hja, kavé vagy tea?

— Dontse el 6n, Pisarev tr!

Vékés Eva forditasa
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- Nekem mindegy, ahogy 6nnek megfelel.

— Nem tudom, mit is mondjak, az iré élete és munkaja tele van parado-
xonokkal. Itt van példaul, lehet kavé is, de tea is.

—J6, legyen tea... Taldlkozhatunk?

- Igyak mégis kavét?

- Hit lehet kavét is. Munkasembereink mentalitdsirdl szerettem volna
egy kicsit beszélgetni...

— Ha megfigyeljik itt ndlunk az embereket, ahogyan dolgoznak vagy
beszélgetnek, kétségtelend]l megallapithatjuk, hogy nagyon gyakran tul
sokat dbrindoznak, és van egy adag lustasdg is benniik, tobb, mint mds
népek tobbségénél. Nem konnyl megallapitani, hogy az dbrindozis-e a
lustasig oka, vagy éppen forditva, esetleg hogy egyik is, mdsik is vala-
milyen koz6s, lathatatlan forrdsbdl ered-e, amelybdl életink annyi mds
hidnyossdga és tagadhatatlan jellegzetessége is szarmazik. Ki kellene vizs-
gilni. De ne igyak én mégis tet?

— Lehet tea is. Tehdt valoban érdekel népiinknek ez a temperamentu-
ma, mint ahogyan a Dnevnik olvaséit is érdekli, mit gondol errél egy ilyen
személy, mint 6n, egy Nobel-dijas...

— Hogy is mondjam... Habdr Nobel-dijas vagyok, én elsésorban egy
egészen egyszer( kisember vagyok a szomszédbdl. Mikézben figyelem
a vidéki embereket a szinhdzban, koncerten vagy eldadds alatt, gyakran
gondolom: Miért van az, hogy nalunk annyira szembetiinéek mindazok a
fizikai funkcidk, amelyek az igazin civilizalt embereknél, ha tirsasigban
vannak, ritkdn kertlnek felszinre. Amig az el6adé beszél, vagy az éne-
kes énekel, a mi emberiink kohog, tiisszog, dsitozik, nydjtozkodik, csuk-
lik vagy séhajtozik. Piszkalja a fogat vagy a fiilét, vakarézik, amikor csak
sziikségét érzi, és azt vakarja meg, amije éppen viszket. Nem kontrollal-
ja magdt, nem is gondol arra, hogy felilkerekedhetne a kisebb-nagyobb
fizikai sziikségletein, hanem ellenkezéleg, szabad folydst enged nekik és
kielégiti 6ket anélkiil, hogy eszébe jutna, meglatja-e valaki, vagy hogy mit
gondolnak errél a korilotte lévok. Olykor egyenesen gy tdnik, hogy a
szemiink lattara szorédik szét az egész ember. Am nem fog, nem kell ett6]
tartani, eljon 6 a kovetkezd koncertre is, és ugyanolyan lesz, mint ma ezen.
Egyszerden nem is gondol médsokra, el sem jutott arra a szintre, amelyen az
ember kezd tekintettel lenni a kornyezetére. Vagy a kivéra és a tedra. ..

- Kérem?

— Arra gondolok, mindegy, hogy mit iszunk, lehet kavét, de teit is!

— Hit én is azt mondom, fontos, hogy legyen valamink...

— En is ezt llitom, Pisarev kolléga! Egészen boldogok lennénk, vagy
legaldbbis kozel lennénk a boldogsighoz, ha valéban megvolna minde-



niink, amirél a kérilottink 1év irigykedk azt hiszik, hogy meg is van, és
ha mindazt ugy és olyan feltételekkel birtokolnank, ahogyan nekik tinik.

— A kévéra gondol?

— Nem, a tedra gondolok.

— Tehat tea?

— Lehet tea, de lehet kavé is.

— Jol van, Andri¢ ur, 6nnek igaza van, feltételezem, hogy végs6 soron
teljesen mindegy, kavé-e vagy tea...

— Nem tudom, hogy valéban igazam van-e, egyébként nem is 6hajtom,
hogy mindendron igazam legyen... A kornyezetemben levé embereket fi-
gyelve sokszor felmeril bennem a kérdés, hogyhogy nem firadnak bele
abba, hogy 6r6kké igazuk legyen, hogy mindig és mindenben a becsiiletes
és egyedili helyes oldalon legyenek. Hogy nem unjik meg, hogy maguk
koril mindenkit arra a mésik oldalra toljanak? Hogy nem jut esziikbe,
hogy ha 6rokké igy tesznek, dhatatlanul kisebbségben, sét taldn teljesen
egyedil maradnak? Akkor hit mit ér az, hogy tisztak, becstiletesek, téved-
hetetlenek, és hogy az igaz oldalon vannak? S ahogy egyre hosszabban és
egyre jobban figyeltem 6ket, kiilonos gondolatra kellett jutnom. Meglehet,
az, hogy nekik igazuk van, hogy a helyes oldalon vannak stb., nem mds,
mint a jobb helyezésért, a nagyobb falatért, az utédok biztonsigaért folyta-
tott allati kiizdelem egy finomabb, kozvetett és dlcizott médja; roviden, a
hatalomért, minden lehetdnek a kihaszndldsaért valé harc egy médja. Nos,
hova megytink kavéra?

— K6sz6n6m, Andri¢ dr, majd egy mds alkalommal kavézunk.

— Es az interja?

— Ez most elegend§ is, Andri¢ ar: lesz majd alkalom djabb beszélge-
tésre is, kavéra is...

— Tedra gondol, ugye?

Ir6asztalin ott virakozott a mar meggytjtott alacsony lampa. Tejszerd,
kellemes fény dradt korbe, papirlapok fehérlettek benne, cédulakkal félig
telt kartonok, kiilonféle szind és nagysigu ceruzdk. Ott, ahol véget ért a
vildgossig kore, a félhomily kezd6dott, amelybe dolgozdszobdja mertilt.
Tovibb, mogotte pedig, a hizon kiviil a vilig huzddott, a sotétség és az
¢j homilyos utakka strdsodott, gyands és veszélyes tdjakka, amelyeken
valaki mindig gizol és imbolyog.

Andrié

69



