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¢ Balazs Katalin

In memoriam Glaukoma

Afra Janos Glaukéma cimi mivének fenomenolgiai-pszicholdgiai
interpretacioja

~Milyen / megkésve értjiik meg,

hogy a/ szemek homdlya

pontosabb lehet / a limpafénynél,

és milyen / késon litjuk meg a vildg /
orokos térdreroskaddsdt.”

Ha nem keriili el figyelmiinket Borbély Szilird mesekezdetekre em-
lékeztets elészava (,Eljen egykor egy herceg. Legyen a neve Glaukoma”),
akkor azonnal megviltozik a betegséggel mint koznévvel szemben ti-
masztott elvirdsunk, és a cimet nemcsak egy tinetegyiittessel fogjuk im-
mdr azonositani, hanem egy szereplével is, ,akit Glaukémdnak neveztek”.
Glaukéma Enje mer6 potencialitds, az drtatlansig allapotdban valt ki az
anya-gyermek dudlunié 8seredeti, 6cedni egységébdl (ha létezik egyalta-
lan ilyesmi).! De sorsa és a kornyezet kiszdmithatatlan rezdiilései megrazo
események tomkelegével bombdzzik mdr a kezdetek kezdetén az édeni
egységélménybdl viligba vetett testet és lelket: ,egy koszos sziilGaszta-
lon, / ott feksziink: én, meg a / fiam” (Es aki let?), ,infazioval pumpaltak
bele a taléléshez szitkséges anyagot” (7euit) — emlékszik vissza az anya, s
bizonyitja egy orvosi jelentés, amit a racionalitis és a tiszta objektivitis
hideg fényével irtak meg: ,felvételkor készitett UH-vizsgalat 16 mm-es /
pylorus dtmérdt igazolt [...] 6 hét mulva sebészeti controll-vizsgélat java-
solt” (Epikrizis).

! Freud ugyan nem zdrja ki az 6cedni egységélmény lehetdségét, de végiil mégis rend-
kivil szkeptikus hangnemben értekezik rola a Rossz kozérzet a kultirdban (1982)
cimd mivében. Nem primer érzésnek, hanem inkdbb intellektudlis beldtisnak
tekinti az 6cedni érzést (FREUD 1982; 330). Margaret Mahler pedig leirja egy
kisfa esetét, aki megfeleld ,tlikroz6 vonatkoztatisi keret” hidnyaban hajlamos volt
a ,szimbiotikus egybeolvadas” allapotiba sodrédni, mely tulajdonképpen egy szub-
jektiv belsd élmény a gyermekben, egyfajta feloldddds a lelki nemlétben — az elsze-

mélytelenedés egy bizonyos formaja (MITCHELL ¢és BLACK 2000; 72).



Glaukéma lemondott 6nnén 1étének uralmdrdl, életerejének abbéli for-
mdjardl, mely a viggyal vagy az életosztonnel azonos. Latszolag nagy drat
fizetett érte; hiszen az életét adta, de valéjdban semmit sem veszitett el,
mert azt megtartani nem akarta. Elmildsdnak aktuséval — az olykor elvi-
selhetetlennek t(ing, haldllal hatdros — emociondlis k6t6déseit, a ragasz-
kodast és egyéb mindennapi viszonyait az 6nként eloldédds véltotta fel.
Ilyenkor nyugtalanité kérdésekre keressiik a vilaszt: vajon miért> Milyen
viszonyok kézott? Mivé lett 6, aki fényt kapott egy olyan viligbdl, mely a
szem organikus romldsihoz vezetett. A szem az egyik legfontosabb szim-
bélumok egyike valamennyi kultdrdban, szimtalan mitosz és idiéma lengi
koril. A latas vagy a tekintet metaforikus fenomeénjérdl irodalmi, teolégiai
és lélektani miivek szélnak; a tekintet misztifikdls, démonizald, eltirgyi-
asit és erdszakos, vagy éppen felelgsségteljes aktusdrdl filozofusok fejtik
ki az etika és a tarsadalomlélektan szdmdra is irdnyadé6 és alkalmazhaté
észrevételeiket, ebbél a szempontbdl a kétet egy tjabb koltéi példdja a lizds
és lithatdsdg dilemmdjinak.?

A kéltemények kiilonlegességéhez hozzatartozik, hogy Afra Janos a
konyvben szerepld mdsok tekintetén és hangjin keresztil fogalmazza meg
Glaukéma identitdsit abban a teremt6i jelenlétben, amelyben wjjiszervezi
az emlékek elasztikus szovetét. A kotetben kifejezdik a kiilsé megfigyels
iranti folyamatos vigy, és ez azt az érzést kelti, mintha az aktualis elbe-
sz€16 maga is tudnd, milyen lehet Glaukémanak lenni, mikozben ,csak”
arrdl értestiliink, hogy milyen lehet az elbeszélének lenni Glaukéma térsa-
sagaban, aki olykor sajit maga altal szemlélt 6nmaga egyes szim harmadik
személyben megszolalva. A kolt6i én olyan kozel kertil a melankdlidhoz,
a kétségbeeséshez és az driilethez, hogy 6nmagit is objektumként kezeli;
ezért sajdt életét is olyan esetlegesnek tartja, mint a leszakitott virdgét.®

A szemet elsdsorban nem a litds érzékszerveként ragadjuk meg, hanem a tekintet
alapjaként. [...] A Masik tirgy-tekintete” Sartre szerint egy onmagamtol elidege-
nitett vilagba, a ,litva-lenni” vildgaba hajit (SARTRE 2006; 319, 325). Sartre egy
konkrét filozofiai példdja a ldtds és lathatdsig s az alteritds dilemmajinak. A feno-
menoldgiai-pszicholégiai szempontjibdl pedig R. D. Laingra gondolhatunk, aki
Sartre tekintet metafordjit és Kierkegaard kétségbeesés kategéridjat rendszeresen
hasznilja leegyszertsitett értelemben a skizofrén betegek élményvildganak leirdsa
érdekében.

% Az elszemélytelenedés (deperszonalizicid) — melyben az alany elszakad sajit szellemi
és testi folyamatait6l — nem csupdn a kortdrs lélektan és fenomenoldgia szempont-
jabol aktudlis dilemma, hanem mér Kierkegaard napléjiban is felfedezhetiink olyan
beszamoldkat, amelyek 6sszefiiggésbe hozhatdk ezzel a kategéridval. Kierkegaard
1849-ben irédott naplobejegyzését idézi Podmore (2011; 59), amelyben a koppen-
higai melankolikus filozéfus sajit életének esetlegességét 6sszeméri egy szdl virdg
kiszolgaltatottsagaval.
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A kotet egy homilyos élménydram, ha ugy tetszik, egyfajta ,Glauké-
ma-élmény”, mely a testen és az elmén keresztil kutatja, szomjazza azt a
személykozi taldlkozdst, amelyben a mdsikat (részlegesen) dtélve onma-
gunkat is dtélhetjik; illetve maga az dnreflexi6 is mésok (sziil6k, bardtok,
szerelmek, ismeretlenek) pillantdsdn keresztil zajlik. Sziikségiink van te-
hét személykozi taldlkozasra és masok tekintetére identitisunk kialakitdsa
és megtartdsa érdekében. Sziikséglink lehet a mésik pillantdsdra és értel-
mezéseire abbol a célbol, hogy énmagunkat megteremthessiik, Eniink-
kel kapcsolatban maradhassunk, és hogy ne tévedjink el az introspekcié
- néhol dritletbe kergetd — tévitjain. De az 6nmegismerés folyamata néha
maga a téboly — hiszen gyakran ugy mikodik, hogy azon gondolkodunk,
midsok vajon hogyan is latnak benniinket; igy a mésik rélunk alkotott képét
belsévé tessziik (introjektdljuk), mely viszont tobbé-kevésbé mégis csak a
sajat konstrukcionk. Az 6nmagit vizsgdlé tudat képzelete nem dll meg en-
nél a pontndl, hiszen mi magunk is egy ,tekintet vagyunk” a t6bbi kozott,
igy a masokrdl alkotott képeinket és affekciinkat a vilagba és a masikra
vetitjiik rd (projektaljuk), ahogy egy limpds egy sotét barlangba veti fé-
nyét.* A tekintetek egymasba fonédasa, illetve ennek hidnya a kétet egyik
kdzponti motivuma, s a talilkozdsok megszokott szélcsendjében idénként
a félreértés zdszlaja lobog észrevétlendl.

Hiszen Glaukéma is ,csak az, aminek éppen latszik”. Az, aki éppen
jatszik az 6voda végében, fit hoz a tiizre és szeretkezik a zuhanyzé pa-
rdjaban, aki éppen puszit kap ebéd utin és majd’ dsszeszorul a gyomra.
Igen, 6, ahogyan éppen konyorog, hogy ne hagyjak el, még ne, aki orditva
kérte, hogy nézzenek a szemébe! Glaukéma akzudlis Enje annak fényé-
ben mutatkozik meg, hogy éppen kivel talalkozik, és viselkedését tovib-

* A projekeié és introjekei6 kategoridi szdmtalan pszichoanalitikus elméletben tet-
ten érheték. A projekeié fogalmdt Freud vezette be, nézete szerint a nem kivint
késztetéseket, ingereket mdsokban véljiik felfedezni. Melanie Klein szerint nem
csupdn egyszer( késztetések vetiilnek ki, hanem bonyolultabb élmények, vagy
akdr a ,rossz éniink” is egy masik személyben vilnak megpillanthatéva dramati-
zalt formaban. Wilfred Bion pedig a projektiv azonosulds és az empitia (az érzelmi
rezonancia) dsszefliggéseit vizsgalta, arra volt kivdncsi, hogyan reagil a terapeuta
belsd vildga a paciens projekcisira (MITCHELL és BLACK 2000; 138-143). Az
introjekeid (a belsd képek és kapesolati mintik) problémdja szintén kimerithetetlen.
Az énpszicholdgia és a tirgykapcsolat-elméletek szdmos modellel magyardzzik,
hogy hogyan és milyen médon zajlédhat a gondozé belsé képének és az alapvets
kapcsolati mintdknak a kialakuldsa a csecseméfejlédés kozben. Az identitdsszerve-
z8dés tragikus példdjaként alljon itt egy személyes beszamolé Donald Winnicott-
tol: ,olyan eltérés volt kdztem és az anydm fia koz6tt, hogy gyakran nem éreztem
magamat tébbnek, mint egy ruhaszdritonak, amelyre § kiteregethette az illuziéit”

(idézi MITCHELL ¢és BLACK 2000; 173).



bi 6sszetevok befolydsoljak: kornyezete, hangulata, testi-lelki allapota, a
mdsikhoz val6 viszonya és a mdsik hozzd vald viszonyuldsa, érzése, disz-
pozicidja. A kiilonbozé terekbdl és id6kbal érkezé elbeszélsi élmények
Glaukéma kozponti Enjét célozzik meg, de valéjaban nem is beszélhe-
tiink az En centrumdrél az 6 esetében. Az élmény-toredékek nem allnak
Gssze egy térbeli és id6beli koherencidval rendelkezd autentikus Enné,
hanem az élményfoszlanyok magit az Ent is darabokra tépik a teremtd,
épit6 hatis helyett. Az En toredékeibsl életre keltett személy (vagy dtme-
neti Enkép) igy dllandéan arcinak, jellemének torzulaséval szembesiil. A
traumatikus események el6revetitik szomoru sorsit, az elbeszélék szépen
lassan szovik bele a széban forgd személy narrativ torténetébe a meg nem
értettség tragédidjat. Haldla azt sugallja az olvasénak, hogy Glaukéma
,igazi” Enjét nem hagytak sz6hoz jutni, nem biztositottik a kiteljesedés-
hez és kibontakozashoz sziikséges teret. Bizonyos értelemben mindany-
nyian keril6 aton — a gondozdk majd masok tekintetén keresztil — jutunk
el az énismeret forrasahoz és egy integralt Enkép felépitéséhez. Ennek
eléfeltétele azonban egy a vildgba vetilésre vagyakozé kreativ potenciil
(egy ,lathatatlan fényforrds”), mely ott fészkel a lélek mélyén és befoga-
disra, igazoldsra, a kibontakozs otthonos terére vigyik.’ Glaukéma Enje
azonban a kibontakozds helyett a mindennapi élet dldozatavd valt, szét-
toredezettsége és megsemmisiilése a folyamatos perspektivavaltisok szag-
gatottsdgdban fejti ki zavard hatdsit az olvaséra. A Glaukéma-élmény egy
olyan szorongaté létallapotot mutat be, melyben kérnyezetiink és masok
»laté” szeme nemcsak identitdsunk megteremtéséhez jirulhat hozza, ha-
nem annak dekonstrudldsihoz, eltorzitisihoz, széttoredezettségéhez is
vezethet: ,mds emberek tekintete donti el létezésiinket” (Megkeriilt von-
zds). Vajon a mélyen traumatizalt — az ongyilkossdg szélére sodrédott —
szubjektum szdmdra van-e még lehetGség az onteremtésre vagy végleg
meghitsult térekvés, hogy hozzatérjiink 6nmagunkhoz; éniink kreativ és
autentikus (kibontakozisra képes) magvihoz?

> Donald W. Winnicott terdpids megfigyelései szerint még a szorongstdl, biintudat-
tol vagy az elszemélytelenedés stlyos zavaraitdl szenvedd péciensekben is létezik
rejtetten valamiféle (a gyermekkorra jellemzd) kreativ potencidl, amely azonban
csak a megfelels ,megtarté kornyezet” kereteiben tudna kibontakozni. Winnicott
mély empitiardl tesz tanibizonysigot, amikor a melankdlia zsakutcdiba kerilt pa-
ciensekrdl ir: ,Mondhatjuk, silyos esetben minden, ami valésdgos, minden, ami
fontos, minden, ami személyes, eredeti és kreativ rejtett marad, 1étezésiiknek nincs
észrevehetd jegye. Ennyire extrém esetben az egyén gyakorlatilag nem banja, él-e,
hal-e. Még az éngyilkossig is alig fontos, amikor ez a helyzet ersen beépiilt az
egyénbe, és még az egyén maga sincs tudatiban annak, mit veszithetett vagy mit

veszitett vagy mi hidnyzik neki” (WINNICOTT 1999; 68).
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Van-e egyaltaldn ilyen belsé autentikus mag lelkiink mélyén vagy csu-
pan a kornyezeti hatdsok, traumak hullimverésétsl szenvedink egy életen
at? Nyitott kérdések ezek, melyekre szamtalan pozitiv és negativ vilasz
adhato a filozéfia és a lélektan paradigmdiban. A Glaukéma-élmény, a hé-
lyog a f6hds és a masok tekintetén egy gydgyitdért vagy egy spontin — akar
csodaszamba mend — gydgyuldsére kialt. Ki legyen a gy6gyité? A tudattalan
kompenzilé funkcidja és egyéb lélektani kategéridk taldn mar nem is al-
kalmasak Glaukoma széttoredezett identitisdnak helyredllitdsira. A kulcs
talin egy megértd, befogado zekintet lehet, (lehetett volna) — egy sériilt gyo-
gyitd, aki érzi, amit betege érez —, mely nem dekonstrudlja és traumatizalja
tovabb Glaukéma Enjét, hanem befogad pillantésaval osztozik fajdalmai-
ban; egy empatikus pillantds lehet a kulcs, mely kiszakitja az 6ngyilkossig
szélén 4ll6 traumatikus élmények kinjai kézt szenveds Ent a kornyezeti
csapdsok sodrasdbdl. De tovibbra is nyitott kérdésként adédik, hogy val-
hat-e egy emberi-személyes tekintet olyan ,mindent 1atévd” és ,mindent
elfogadéva”, mint egy isteni transzcendens tekintet, vagy a személykozi
empdtia csupan fdjdalomesillapitéként szolgal a kiszamithatatlan 1ét ziva-
tariban.

Létezik-e egyaltalin valahol az a viltozatlan lényeggel rendelkezd
orokkévalé és igazsigos, mindenhaté és mindentudé kegyelmes tekintet,
mely képmidsdra teremtett minket? Meginoghat-e az elme és a sziv, amikor
»lsten, a gépiré egy gombot félrenyom” (Bizonyos képletek)? Hit persze:
»a »j6 Isten minden biint / megbocsijt, ha 8szinte megbandssal kérjike, /
keresztfiam elhitte és akkor persze még én is [...] ugye, Uram?, teremts
csak, €élvezd, ahogy / elvérzel belénk, de mikor tobbet nem ttinik fel / a
dobogis, majd tudd, hogy nem vagy / otthon” (Nem zétel). Ujra és tjra csak
megrendill a gondviselésbe vetett hitiink, ahelyett, hogy elfogadnank Isten
tokéletlenségét, és azzal egyiitt bizndnk magunkat ra akdr az 6ngyilkos-
saggal karoltve is. De nem az Istenben és az életben, hanem ,a bomldsban
keressiik a megolddképletet, / hogy mi végre a sziiletés / és a nemlét mihez
vezet” (Elzdrt nézés). Nincs tehdt tétje ennek az undort keltd és némelykor
gyonyorkodtets romlandésdgnak, ahol ,az id6 is / csak hulladék” (IZ/at
bontdsban), s dllitolag az orokkévalésig szim szerint tovahaladé képmasa.

A kotetben szamtalanszor visszatérd elemként szerepelnek a 1ételméle-
tet, a metafizikai szférit vagy csak egyszertien a mindennapi élet partiku-
laritdsit megragadni kiviné finom filozéfiai felitések, melyek egy karak-
terisztikus stilus fontos szegmenseként lehet6vé teszik a kolts kézjegyének
(késébbi) felismerhetéségét. A kotet kezdd hangjanak folytatélagos han-
gulatirnyalatai azonos hangulatérzéssé olvadnak 6ssze. A hangulatnak
kellemetlentl ismerds, nyugtalanitd, jelentéstelen, hivos és otthontalan,



nyomasz6 és mégis hangulatos, komor és nagyon szomoru vilagiba csép-
peniink, ahol ,a létezésnek a fijdalom a mdsa” (Kdrhoz képest), ahol ,az
érzékenység és a brutalitds édes- / testvérek” (4 tiirelem koma), ahol a szere-
lem mégis minden hazugsiga, fijdalma és izléses naturalisztikussiga elle-
nére megdrzi szenvedélyességének szépségét: ,a szeretet bonyolult dolog, /
mi csak egy csomo voltunk rajta, megremegtem / a keze alatt, mikor szét-
kente hitamon / a masszazsolajat” (Zdrla?).

Afra Jénos a létezés mint valésig megismerésének lehetetlenségérsl, a
szemiink, a latdsunk és tekintetiink romlottsagardl és folyamatos romlasé-
16l is beszél, a ,z6ldhalyog” — a szellemi vaksag, az érdektelen mellénézés,
a masik énjének negiciéja, vagy csupin érdekorientalt affirmaciéja — nem
csupdn személyes drima, hanem egyben mindennapi létprobléma is, amely
az egymds irdnt véllalt feltétel nélkili felel6sségérzetiink teljes hidnyédval
és/vagy elégtelenségével fligg Gssze.
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