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19.

Volt egy pont, amikor Joanna Maya elfelejtett mindent, amit kordbban
a szeretetrdl gondolt. Attdl a pillanatté]l kezdve olyannd lett, mint a fo-
lyéparton licsorgé galambok, akik reggel az ébredd vizet és a napfelkeltét
nézték. Megsziint kortiltte minden. Asha Hootan tgy mesélte, a vizen élt
meg ehhez hasonlét, amikor a vitorldson semmi mds nem volt, mint a sz€l,
alatta a tenger. Amikor nem tehette meg, hogy ne az elemekre figyeljen,
onmaga végre tokéletesen jelentéktelenné valt. A rejt6zkoddk élete ekkor
fonédott Gssze. Valahol odafonn persze mindezt sokkal koribban eldon-
totték, Joanna Maya és Asha Hootan mégsem gondoltik gy, Gsszeszo-
vetkeztek elleniik az égiek. A liny ugy indult meg éjszakinként a férfi felé,
mint a Hold a part irdnyaba, ahogy éjjelrdl éjjelre mutatta meg az arcit,
annak minden vondsaval, és azt akarta, minél tigasabb terekben fogadhas-
sa be a férfit. Lassan fordultak egymads felé, novények indulnak meg igy,
amikor a fényt érzékelik, és ha az ember nem figyel, csak hetekkel késébb
veszi észre, félkornyit fordult a szdr. Nem csavarodik ki tovestil, csak ki-
csit hosszabbak, s igy er6sebbek lesznek a gyokérbél indulé vonalak, nem
valtoztatja meg a szinét, sem az allagit, de mégis frissebben és rostosabban
nyujtézkodik. A nyaldbokban vadul keringenek a nedvek, minden liktet
és pulzdl, tart valahova, de nem érdekli a cél. Igy keriilt fénybe el6szor
csak az arccsont, aztin az egész orca, Asha Hootannak pedig eldllt a sza-
va, amikor a fény mdr a liny orrit érte. A gyermekien dacos vagy éppen
néiesen éles metszést orr, mikor melyiknek ldtta, és annak tovében a szem
igérete elveszejtette. Az ajkak, melyekrdl hitte, 6 mdr mindent megtanult,
most idegen és szabddott, félszeg mosollyal huzédtak a fil felé, amiatt
elvilt egymastol a két ajak, és Asha Hootant a legforrébb trépusokra emlé-
keztették, amikor azt figyelte, hogy milyen finoman legyezgették egymds
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izzadt és pdris testét a nék. Tobb né élt Joanna Mayédban, de a férfit az a
mag érdekelte, ahonnan a valtozds indul, az az egyetlen, akinek annyi arca
van, ahdny holdéj, ahdnyféle viz tikr6z6dhet egy arcban éjszaka.

Magival dlmodtam, Asha Hootan, kezdte Joanna Maya.

Egy utkeresztezddésben alltunk, ugyanoda voltunk hivatalosak, na-
gyon oriltink egymdsnak, mert mashonnan érkeztiink, mégis ugyanoda.
De el6bb a keresztezddés. Négysavos ut, észak, dél, kelet, nyugat, min-
denhonnan jottek az auték. Aztdn a csomépontban dsszehordott minden-
télét a szél, két partrdl néztiik, ugyan mi lesz.

Madarak lettek, padlizsin, bordé, vorés, 6szi szind levelek keltek életre
nagy halomban, én pedig felkidltottam, hogy ,Nézd, Asha!”, és te moso-
lyogni kezdtél. Hogy igen, hisz ismered. Mint az 6rdégszekér. Kérbe-kor-
be, egyre vastagabb, tométtebb dllagt levélhalmot emelt fel a szél. Ahi-
tattal néztem.

Aztin viltott a limpa, emberek jottek, mentek, én letaglézva virtam a
folytatast. Te is maradtdl a helyeden, onnan nézted az avart, onnan néztél
engem. Es jott a kakas-tinc. Hatalmas barnds-voroses madarak, kaka-
sok kezdtek tancba, életre keltve a szekeret illegették magukat elegdnsan,
mintha nekink csindlnak, mintha tudnak, hogy nézziik 6ket. Rajtuk ke-
resztil néztiik egymdst, mosolyogtil, Asha, és mosolyogtam én is, mellet-
tiik értiink Gssze az Gt kozepén.

Megoleltiik egymadst, meg is csékoltuk, a legtermészetesebben, ahogy
ember embert tud, dgy, hogy abbdl kivonédik az erotika, és telitédik is
vele. Pattandsig fesziilt mellettiink az illat, csapkodott, vergddétt, de a
tincban nem volt haldl, az csak akkor jott, amikor mi is elengedtiik egy-
mast, és idegenek jottek, idegen férfiak, akik nem birtik elviselni a lat-
vanyt. A madarakét vagy ketténkét, talin mindegy is. Elkezdték majmolni
a mozgdst, a kezemben akkor vettem észre a kést, hosszu penge, intettél,
hagyjam, van, ami felesleges.

Bélintottam, jo, és hogy majd taldlkozunk ott, ahova mindketten tar-
tunk, ahol késébb xilofonon jitszottak gyerekek, és dmultunk megint,
nevettiink, hogy ebben mégiscsak van szépség. Kell, hogy legyen, mert
lattuk, és te magadhoz dleltél, hogy most mar minden j6 lesz, ne féljek, az
utak is egybeérnek végiil, megszlinik észak, dél, kelet, nyugat.

Erre ébredtem.

Ertem midr, Asha, a felejtés egyben emlékezést is jelent. Emlékezést
minden jelenkori pillanatra, melyben pontosan meghatdrozhaté volt a szél.
Emlékezem az sszes valaha volt férfira, akit szeretett, és nem emlékszem
egyre sem kozilik. Emlékszem a mozdulataikra, de béndn csapkodja Gket
hénykol6dé vitorlaviszonként a szél. Joanna Maya megtanulta, nem birto-



kolhat tobbé senkit. A szabadsdgom a szabadsigod, gondolta, és forditva,
Asha szabadsiga az ovével felér.

Goran képe ekkoriban keriilt els. Még gyerekként készitettem, dllt a
levélen, az egyik felét, a masikat csak nemrég fejeztem be. Joanna nem
értette. Es megfordult benne a vildg, mert ezek szerint a restaurdlds csak
egy dlom, Goran Gasparovi¢ él. Nézte a képet, és beleszédilt, nézte a két
alakot, egyikrél mésikra cikdzott a szeme, mig végil lenyugodott, s mar
csak nézett maga elé.

Egy kisfiut latott, aki épp a flaszteren készitett rajzanak végére ért.
Térdelt, a bal kezével timaszkodott, a jobban még a krétit tartotta, az
alakon nyugtatta a kezét. Goran azt a pillanatot érokitette meg, ahol dlom
és valésidg még éppen Osszeér, egy gyerekkori vigy és a test megfoghato
feliiletei. Ttzolto, katona, vadakat terel6 juhdsz, mosolyodott el Joanna
Maya, hogy vajon tudja-e az embergyerek, amikor almodni kezd, miféle
koteleket von sajit maga koré. Mert nem kérdés, minden megvaldsul. A
meghivott alakok, helyek, szinek és izek mindegyike el6botorkdl végiil,
sotétbdl vagy verdfényben, nagyjabdl egyre megy. Csak tudnék jél kérni,
s6hajtott fel Joanna, csak lehetnék ez az indidn, nézett fel a képrél a gyerek.
Joanna szerette volna megnyugtatni, hogy nincsen baj, higgye el, az lesz,
illetve lesz az életének egy szelete, melyben csak a szélre kell figyeljen, és a
labat sokszor csiklandozza majd a fd. Az elnagyolt, egyszerfi test, a hat ujj
a krétaember jobb kezén mind valésagga vilik, taltos leszel, gyerek, sigta
a képbe Joanna, csak ne félj. Az meg felnézett, nagy konnyes szemeiben
nem volt semmi, ami a fdjdalmat ne ismerte volna, a linynak pedig dssze-
szorult a szive, hogy akkor ezért az egész. Tekintete az alak tekintetére té-
vedt, a bérszij egészen elszoritotta a homlokot, csak az er6 sugarzott alatta,
amivel elére nézett. Ne félj, suttogta a gyerek a képnek, és a hat ujj mind-
egyike mozgolddni kezdett, mint mikor hosszas zsibbadds utdn jra bizse-
regni kezd az ereiben a vér. Ujra elindul az dramlés, a karokon 4t kuszik
at a mellkasba, a szivhez, majd végigjdrja a test valamennyi rejtett zugat.
Joanna Maya nem is vette észre. Hogy kozben a gyerek egyre halvinyabb
lett, a krétapor az égbdl szitilhatott rd, olyan fehér lett a bére, az arca.
Csak a Hold, mosolyodott el Joanna Maya, ne félj, suttogta a gyereknek a
képen, pedig addigra mér alig volt benne élet. Az élet dtkoltozott a képbe,
és a gyerek barmit kivinhatott, barmi lehetett, mint abban a versben, tiiz-
oltd, katona, vadakat terel6 juhdsz, és végre a liny mdr nem félt attdl, hogy
minek hivta ide, a foldre, tudta, a gyerek maga vélasztotta a haldlt. Eppen
gy, ahogy Goran, ahogy Asha Hootan, ahogy 6 maga. Mindezt csupin a
képért. Mert mindannyian elképzeltek gyerekként valaki szebbet, valakit,
akinek a kezén eggyel tobb ujjat rajzolt egy hirtelen mozdulat, egy olyat,
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akinek a szeme nem fél. De az a gyerek végig kisértette az életet, kezében
krétval figyelte, merrdl fdj a szél, merrél sit rd a Hold, hogy még tisztibb
fényekben mutathassa meg 6nmagit.

24.

Mondta azt is, vigyazzak az ikonokkal. Begytrtznek a mindennapok-
ba, és helyet kovetelnek maguknak. A szentekre figyelni kovetkezménnyel
jar, elkotelezédés. Végiggondoltam-e, mire villalkozom. De én akkor mar
biztos voltam abban, nem én vilasztottam Sket, hanem 8k engem, és ha
ellenkeznék, csak megneheziteném a dolgom. Igy is, gy is 6k gy6znek. A
keleti kereszténység tablaképe, allt a jegyzetben. Megindité volt litni és
belegondolni, hogy milyen fiatal volt még ekkor. Az 8sképek Maridt ab-
rizoltak, illetve a valédi szenteket, és ezért kellett ugyanolyannak lenniik
késébb. Hogy hasonlitsanak az eredetire. Aztan ott volt, hogy az elkésziilt
képet felszentelik, a hdtoldalra pedig a szent neve keriil, mely kép igy al-
kalmas az imddkozdsra. Ett6l egy kicsit elkedvetlenedtem, mert nem gon-
doltam végig, hol tudom felszenteltetni. Kell-e tjra, ha csak restauraldsrol
van sz6? A sajitomat mindenképp, de a Goranét? Ett6l ingerilt lettem.
Végtelennek tind munkam djabb adalékot kapott, djabb heteket lattam
magam el6tt a bizonytalansdgban. A lelki jelenségeknek 4ll szolgdlatiban,
irta Goran, de azt huzta ald, hogy nem a litvanybdl indul ki. A szemem
most végigfuttattam az oldalon, balra lent a kép, amit 6 skiccelt fel ma-
gdnak. A hermenia, a technikai eljards és az ikonosztdz alatt vastag vonal
hazédott. Akkor ezekre jobban kell figyelnem. Kétszer olvastam dt az egé-
szet, félhangosan ismételgettem is, mintha ima lenne, 6ssze ne keverjem a
sorrendet. A kis hdzban cs6nd honolt, azon gondolkoztam, vajon Goran is
ide jirt-e dolgozni. A nagyapja miiterme alkalmas tér lehetett ehhez, elég
tdgas és fényes is volt, csak az a rengeteg portré és kellék nyugtalanithatta
az embert.

A szabadkai hdz ajtajin taszitani sem kellett, nyitott kapukkal virt.
A faragott faajtébol kiverték az tveget, f6l6tte timpanonszerd faragdssal
diszitették, és abbdl indult meg a valahai Gveg koril az akantuszlevélre
emlékeztetd méasik famunka. A fények zavarba hoztak. Az udvar feldl su-
gdrozhatott, délutdn volt, tehdt a nyugati oldallal szemben allok, raktam
ossze fejben, mintha etté] barmi megfoghatébba vilt volna. A jobbra esé
falon is nagy fényesség virt, mely egy hirdet6tdbla tivegfeliiletét sejtette,
az verte vissza a bels udvar kapujin megtoré fényt. Vizszintes és ovilis,
parhuzamos és félkorives formak valtakoztak, konnyen felfedeztem a szét-
tartdst és az Osszefonddist a belsé terekben. Ez volt az a hdz, ahol Goran



annyi éven dt dolgozott. A nagyapja fotémihelyébél ide hozatta it a képe-
ket, hogy aztin kezdjen valamit a multtal. Persze maradt a faluban béven,
amit én taldltam, a kis hdz telis-tele volt veliik. A falakon 1év8 portrékrol
sokdig nem birtam levenni a szemem, eszembe jutott az otthoni fal, melyet
teleaggattam a sajit rokonaim képeivel, és azon toprengtem, a nagysziilék
és a dédszil6k biszke tekintetében vajon a magaméra ismerek-e valaha.

Képtelenségnek tlint. Lehetetlen vallalkozdsnak, hogy akdr az drnya-
latot, akdr az ardnyat eltaldljam érzésnek, habitusnak. Mdr nem tett szo-
morv4, csak hitraddltem, és néztem magam elé, hogy egy-egy mondatra,
torténetre redukdlédik az élet. Guizsba kotéttem magam azokkal a foték-
kal, agy feszitettek a falon, mint Jézus a kereszten. Néztem anydmat, le-
hetett kétéves, a feje f6l6tt elhomalyosodé kardcsonyfa, sokdig azt hittem,
a haja. De a mi csalaidunkban soha egyetlen linynak sem engedték, hogy
megnovessze. Taldn a nagyanyim bosszdja volt ez azért, mert az 6 vaskos,
tomott széke fonatit le kellett vagni. Utdna nem volt tirelme megnévesz-
teni, plane, hogy a hajhosszal egyiitt j6tt a masik rendszer, és a Passuth
lanybdl huszonnégy 6ra alatt Perjés lett. Fiusan rovidre nyirt és puha. A
fonattal egyitt odalett az eziist étkészlet is. Dédnagyanyim a levendula-
illatd monogramos zsebkend6ibél az eziistre pakolt egy marékkal. Hatha
sziikség lesz rd, fordult az étkészletet markold tenyér tulajdonosa felé. Ha
gyongyozne a homloka cipelés kozben. Nehéz az eziist, emelte el a kezét
a monogramrél. Olyan tagoltan beszélt, a mondatokat olyan manirosan és
titokzatosan helyezte el, hogy a férfi egészen elbizonytalanodott, ez a bur-
zsod kurva most ginyolodik, vagy kedveskedik vele. Azér’ mégse’ arany,
tette rd a kezét az N. M.-re, paldstolva zavarit, és jelezve, hogy részérdl az
ligy le van zdrva. A csalidban sem esett réla tobb sz6, nem akartdk, hogy
arca legyen, neve, jegygytrije plane semmi esetre. Ennek az alaknak nem
lehet se felesége, se gyereke, se vasirnapi keményitett damasztja az aszta-
lon. Pline nem eziist étkészlete.

Igy volt ez rendben. Mert Nagy Margit nem volt bosszuallé asszony,
életében el6szor és utoljira vélaszolt ilyen hangon, azt a szint utina hidba
keresték. Dédnagyapdm kozben mér hét hatdron tul jart, Németorszagban
igértek neki menedéket, kérlelte is sokdig a feleségét, Margitka, jojjenek
velem. Margitka, ott boldogok lesziink. Hajthatatlanok maradtak mind-
ketten. Most azt is gondolom, ez kétdtte ssze Sket, ez volt a vonzalom
alapja. N. M. a P. M. helyett. Szdsszor inkdbb, mint valami német csin-
nadratta. A nék mell6l igy hullottak ki a férfiak, egyik sem birta elviselni,
hogy valaki megmondja, mit tegyen. Dirigdljon masnak. Inkdbb valasz-
totta Margitka a testvéreit, lett azok néma cselédje, és fizette a szobadrat,
aztin a bérleti dijat a mihelyért. Kordbban 8 volt ott a nacsosasszony, most
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az tint a legokosabbnak, ha a bityja nevére irjik, el ne vegyék télik azt is a
P. miatt. A név kételez, ezt megtanulta dédnagyanydm, a linya pedig azt,
hogy a névviltoztatds alakvaltozassal is jir, és neki soha a biidés életben
nem lesz mér hossza aranyhaja, se eziistje.

Margitka némdn téirte a meghurcoltatdst, amit a Baross Szovetség el-
nokének feleségeként kellett elviselnie. Ugy fogta fel, mint annak az drit,
hogy végre egyediil lehet. Es Margitka békeztien fizetett. A Szévetséget
1919-ben alapitottik a viros keresked6i és iparosai, a Passuth fid az elsék
kozott lépett be. Nem jart 6 minden vasirnap misére, éjjel sem kulcsolta
imdra kezét, de hitt abban, hogy els az tizlet, a kuncsaftnak pedig a leg-
jobb dru jar. Es mindezt ugy lehet biztositani, ha az aru keresztény kézbél
keresztény kézbe kertil. Nem mondtdk ki nyiltan, hogy a zsidéknak az aru
koril semmi keresnival6juk nincs, de egyszerden nem nyitott ajtét a déd-
nagyapam, amikor kereskedelmis osztilytirsa, Goldstein Hugé egy este
bekopogott hozzd. Guba a gubaval, dormégte Margitkinak a paplan alatt.
Suba a subdval. Margitka pedig imadkozni kezdett.

A bosszi tanulhaté. A fiziol6gidjit én nem értem, koze van a grape-
fruithoz, koze az egreshez, de azt mi csak ugy hivtuk, biiszke. Nagymamat
megldtta, aztin megszerette nagyapam, Margitka pedig onnantdl, amikor
csak tudta, dsszekulcsolta a kezét. Taldn sokkal inkabb azért, hogy azt a
csondes fiat kapja fel a szél, vagy sodorja el a folys. Mindegy, csak vigye.
Mert mikor visszajott a varosszéli gettébol, a linydn azt litta, az egyre
tobbszor szoritja Gssze a szdjit. Egy csik az egész. A szeme pedig felhds a
diihtsl. Ugyanaz a megvakulds, ugyanaz a felsébbrendiiség-tudat. Mint az
apja, mikor a gubdrél dérmégstt. Es Nagy Margit arra gondolt, Goldstein
Hugétdl egy élet kevés lesz, hogy bocsdnatot kérjen. Visszamendleg a férje
és elére a linya miatt, minden undok hangsulyért, amivel ez a driga két
ember azt prébélta paldstolni, hogy ket bizony megcsalta az élet. Van
harag, ami élhetetlenné tesz, és Nagy Margit el6vette a régi zsebkenddket,
és elkezdte beléjiik himezni a P.-t és az M.-et.

25.

Asha Hootan imddott élni. Nem volt a f6ldon még egy ember, aki olyan
érzékiséggel fogadott mindent, amit a vildg adott. Talin az volt a titka,
hogy nem akart birtokolni semmit. Ha étellel kindltak, késtolt, ha itallal,
el6szor beleszagolt a borba, és szeretett annyi nét, amennyirdl 8szintén el
tudta hinni, hogy neki szdnta az ég. Amig az étel késziilt, egyfolytaban
mesélt. A testrél kezdtek el beszélgetni, miféle szavakat is lehet hasznalni,
melyek pontosak, vagy épp mitdl lesz hamiskds egy-egy sz6 vagy kifejezés.



A szavak és mondatok eleinte hosszan figyelték egymast. Méregették, mint
a matadorok az aréna bikdit, hogy vajon melyik mennyire lesz erés, melyik
lesz, aki kivalasztja magat. Ok mar tudtdk, a kivilasztottsig sosem kiviilrs]
jon, azt a kivlasztott maga donti el. Pontosan tudja, hogy 6 lesz az az egyet-
len, aki aznap a halalt valasztja. Aki a megérkezés lesz, mely megérkezésben
éppen csak kezdddik az élet, valami egészen mas minéség tinc, mint amit
addig barmikor megélt. Igy fogalmazta meg a mondatokat Asha is, és igy
kezdett el figyelni rd a né is, csak még a szerepek voltak viszonylagosak.
Senki sem tudta, melyikiik fog 6sszeroskadni, mi lesz kettejiik kozott a suly,
mely aztin mintegy utolsé dofésként hatol a testbe.

A térfi Kazahsztdnrél mesélt, ahol iizleti uton jart, és a vacsora egy pont-
jan, mdr tul a borokon és a szaundn, kinyiltak a szarnyas ajtok, és meztelen
ndk vonultak be. Olyan karcstak voltak, szinte gyermeki testiik olyannyira
formatlan és apr6 volt, hogy muszdj volt nézni, pedig Asha egyéltalin nem
érzett semmi vagyat, csak a dobbenet csapkodta, mint egy dithés hullim,
hogy vajon mit rejt az a sok lesiit6tt tekintet. Mit igértek nekik, és ezek a
lanyok vajon mit remélnek, hogy most bevonulnak, mint legyzott sere-
gek asszonyai, akiknek 6sszes hatalmuk a tekintetiikben van. Sok mindent
lehetett kérni. Utasitottak is Gket, de az egyetlen fegyver aztin a szemitk
maradt, melybdl hidba rdncigaltik a testet, nem tudtak kicsikarni szin-
te odaadast. Ez a tdvolsdg volt az, ami megdrjitette a férfiakat, mindegy,
mennyi bort ittak, mekkorara tigultak ki testiikben az erek, a legtobb férfi
ezeket a n6ket nagyon és stlyosan meg akarta baszni. Hallani akartdk a
néma nyekkenést, amit a test kiad, ha mdr nem lithatjak, nem hallhatjak
avalodi tekintetet, a valodi hangot, legaldbb azt az 6nkéntelent hadd. Ab-
ban is van egyfajta er8, gondoltik, de ki soha nem mondta egy sem, arra
nagyon figyeltek, ki hogy reagil a nékre, és ilyen médon sokkal inkédbb
egymidssal szeretkeztek, mint a nékkel basztak. Sokkal tobb érzelem és
viszolygds volt benniik egymas irdnt, a n6k nem jelentettek semmit.

Asha Hootannak elvei voltak. Inkabb a férfihiasdg és biiszkeség moz-
gatta, mint mds, de 6 Ggy dontétt, n6ért vagy szerelemért nem fizet. Azt
viszont érezte, hogy a kazahsztani hdzigazda nem fog feltenni kérdéseket,
6 az a fajta, aki utasit, és azt is a puszta szemével teszi. Intett a linyoknak,
ketté rogton Asha mellé tlt. A g6z kezdett fojtogatovd vélni, a linyok
apré mellein hamar gyongyozni kezdett az izzadsdg, a padokon 4l6 fér-
fiak farka a torilkozé alatt lassan merevedett. Emiatt még hangosabban
nevettek, tavolrél zene szolt, Asha legalabbis utélag igy emlékezett, és a
szagok is megviltoztak a néktdl, hoztak magukkal pézsma-, verbana- és
bergamonillatot, amitél az amugy is sulyos levegs kezdett elviselhetetlen-
né valni. Csak test, gondolta Asha, mintha vardzsigét mormolna, amely
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lehet6vé teszi, hogy a tiidejébdl kiszellszzenek az id6kozben szagokka sii-
risodott illatok. Csak a test, gondolta a ldny is, az egyik, akit Asha mellé
16ktek, és 6 ezzel meg is békélt, mert a szibériai sztyeppékhez képest még
ez is sokkal, de sokkal jobb volt. Havonta egyszer j6tt a hizba. Tudta, mit
varnak t6le, mennyit fog majd kapni, ezt szerette ebben a munkdban. A
kiszdmithatésdgot. Amikor a férfi £6lé hajolt, és 6 elkezdte szopni, az mir
j6 volt. Amikor a férfi beléhatolt, és elkezdett benne mozogni, akkor mar
nem félt. Tudta, mikor 6mlik a szdjiba a geci, tudta, el kell-e hajolnia, vagy
éppen a mellét kell, hogy kinalja. Ezek a hazigazda kuncsaftjai voltak, 6
még annyira sem volt jelen, hogy legaldbb gy beszélhessen réluk. A kun-
csaft. Leszokott arrdl is, hogy a linyokkal megossza a gondolatait, hamar
beldtta, kdr a sz6ért. Inkdbb kérte el az egyetemi el6addsok jegyzeteit, és
azzal a szent hittel tanult éjt nappalla téve, hogy egyszer majd lesz olyan,
hogy nem lesz a hénapban egy nap sem, ami kiszdmithaté. De elmult ez
is. A megszokds elhidegiti az embert, és fél év muilva mdr nem volt nagy
kiilonbség a nyitott szemi vagy a tirt combu napok kozétt. Tanult eb-
bl is, abbdl is. Az életrdl azt, megvakul bele az ember, ha sokdig nézi,
jobb nem guvasztani a szemet, kinek mekkora fasza keril be a szjba, nem
glvasztani, hogy mit hisz, mekkora az 8 torka, és egyéltalin, a néi tiregek,
a nyel6cs6, a gyomor mekkora Grtartalmi valadékot képes befogadni.

Taldn ezért ijedt meg. Mert Asha Hootan hosszas toporgds utin azt
kérte téle, uljon le. Akkor mdr csak ketten voltak a szobdban, a szomszé-
dosakbdl hallani lehetett a tobbieket, de 6 mar megszokta az ilyen zajokat,
olyan lett, mint a nydresti zsivaj az utcin. Ugy képzelte, ilyen lehet a ten-
germorajlis is, de ez mr tul szép volt, hogy igaz legyen. Abba inkdbb zak-
latottsigot képzelt, toréseket, legaldbb az apdly és a dagdly miatt. Aztin
Asha kérdezgetni kezdte. Ez még rosszabb volt, a liny most mér valéban
rettegett, és a lesiitott szeme aldl igyekezett korbepillantani, mivel tudja
megvédeni magit, ha kell.

Nagyon finom ez a bor, kezdte Asha, és poharat vett el8, toltott, majd
felé tartotta. Igyal. Akkor nézett ri. Addig csupan a combokat figyelte,
a torulkozé aldl kilatszé vaskosabb ldbak erét sugdroztak, és erdt su-
gdrzoan szép volt a férfi labfeje is. De amikor iddig jutott, Gjra és ujra
visszakapta a szemét, nem szabad, hogy szebbnek ldssa, mint egy zold,
pancélos bogarat vagy egy éjjeli lepkét. Nem szabad, hogy barmit is gon-
doljon réla, nem szabad, hogy barmit is gondoljon magarél, mikézben
mesél. Mert Asha mesélni kezdett, hiszen ahhoz értett, a szavakhoz és
a szdmokhoz, és zavardban abban bizott, ha eleget beszél, talin magitdl
feloltozik a lany. Erezte, hogy valami nincs rendben, de soha nem volt
még ilyen helyzetben, elképzelni sem tudta, mi megy benne végbe, mit



kellene tennie, hol tud, ha egyaltalin tud segiteni, hogy ez az egész hely-
zet ne legyen ennyire kinos.

Nem fazol? Prébdlkozott, mire a liny a fejével intett, hogy nem, és
hogy ezt ald is tdmassza, kicsit jobban széttirta a combijait, a kezeivel
pedig az dgyon timaszkodott meg, a hita mogétt. Ettél az egész test Ujra
mer6 felkindlkozds lett, annyi torzuldssal, amit az elhangzé kérdések
mégis alakitottak a linyon. Taldn a kényokben vagy a csukléban, Asha
késébb sem tudta eldonteni, de érezte, valamelyik hajlatbél arad a diih és
a kétségbeesés, mint amikor kisdllatot fog le az ember, és az a kezében
verdes. Pedig a férfi hozzd sem ért. S6t, az utolsé dolog lett volna életé-
ben, és az is csak kényszer miatt, de a liny mindebbél csak az erét érezte,
ami felé, ellene irdnyul.

Asha most mdr semmit sem értett. Az értetlenség értetlenséget sziil,
ez volt a mdsodik mondat, a tételek f61¢ hajolva sokszor gondolta késdbb,
mint azt is, kitdtani a szdjat vagy épp szoritani, ha bugyog a geci, sokkal
egyszerdbb, mint megérteni birmely mondatot.

Abban legaldbb nincsen alany, sem allitmdny. Csak tirgyak. Asha
végil felcsapta az ajtét, hogy jelezze, tényleg nem akar semmit. Akkor
kezd6dott igazdn a megaliztatds. Hogy 6t nem kivdnja, hogy 6 még erre
sem j6, és aztdn a tobbi: hogy nem fogja megkapni a pénzét, pedig varjak
otthon is, mert ott még villany sincs, nemhogy giz, és ne biintesse azzal,
hogy nem teszi. Nem mondta ki. Hogy meg se duglak? Hogy nem baszlak
meg? Asha most mdr elvesztette az 6nuralmit. Ugy érezte magat, mint egy
ketrecbe zdrt dllat, akinek a kulcs a kezében, de hidba, mert ez egy dlom, és
az dlomban a kulcsok nem nyitjék ki a zdrakat, hidba tudja az eszével, hogy
j6 bele, kiprobalja, és fordul is benne. Mégse tudja kinyitni.

Joanna Maya ekkor dllt fel az asztaltl. Asha pedig azzal a lendiilettel
felegyenesedett, nem is értette, honnan a mozdulat, honnan a reakciéidd,
hiszen egészen belefeledkezett a mesélésbe. Joanna egy pillanatra azt érezte,
6 most rogton elmegy. Mert nem birja a Papillon csipketerit6it, nem birja
a tonettasztalt, sem a tonettszékeket, most van az a pillanat, hogy el kell
innen menni. De ahogy Asha felpattant, valami édtbillent benne. Hirtelen
megérezte nmaga kicsinységét, a lehetetlenséget mindabban, amirél a férfi
mesélt, és kinézett a Papillon hatalmas ablakain. O mér nem az a né, aki
téltékeny a multra. Muszdj, hogy Ggy dontsén, nem fél. Mar benne jartak
az Gszben, odakint feltimadt, és Ggy seperte le a fikrdl a leveleket a szél,
mintha abrosz rincait simitand ki tenyérrel. A simasdgrdl pedig azok a vi-
adalok jutottak eszébe, amelyekrsl Asha koribban beszélt, hogy biztosan
van a viligon olyan, hogy egyensily. Amikor a torreddor el8szor kanyaritja
maga koré a selymet, és a bika sebei ellenére feléled, felhorgad benne a vigy,
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hogy viszonozza a tincot, és a felkérés tényleg az utolsé, az a haldlos, amibe
6 bele akar halni. O dénti el, mikor, nem a torreador. Finoman érintik egy-
mis testét. Az aréna néma, a lelité egy visszafojtott lélegzet, mint a sziiletés
pillanatdban, olyan elfogédottsig uralkodik él6n és holtakon. Férfiak. Sehol
egy teremtett nd. Joanna Maya legaldbbis igy képzelte. Hogy ez is jaték. A
torreddor azt hiszi, 6vé az idS. De az id6 senkié. A bikdra mért szuras el6tti
pillanat, az 6sszenézés egy egész életre elég, hiszen a torreddor utdna tjra és
Ujra arra vagyik, hogy belenézhessen a bika szemébe, hogy a halillal nézzen
tarkasszemet, és ugyanerre vagyik a bika is, a haldllal akar szembenézni,
barmilyen képtelenség. Ahogy szur, abban mar nincsen semmi. Se erdszak,
se hatalom, se konyoriilet, se gyongédség. Minden egyszerre van benne, és
mindezeken tdl annyi minden, amire kevés egy élet is elmondani. A nék
illata, ahogy szaggd strtisodik, a g6z és a para, az erd, ami a selyembdl su-
garzik, és egy allatbol el6hozza a haldl vagyit. Ellene mondva az 6szténnek.
Ott nincs gyilolet, nincs rettegés. Ott az a lany nem fél, hanem egyszertien
csak tételeket tanul, és sosem tudja meg, mennyi id6, mig kimossa magabdl
ezt ajo par hénapot, mire megtanulja megkiilonboztetni egymastdl az apalyt
és a dagilyt a tengeren.

Kelemen Emese  fotdja



