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� Bencsik Orsolya

Pornó

Van egy pasi. A társkeresőn találkoztam vele. Olyan alacsony, hogy a 
villanykapcsolót se éri el. „Nem baj”, mondom Anna barátnőmnek, „nem 
ez a lényeg”, noha Anna barátnőmnek már emiatt se tetszik, és amúgy 
se, bár nem tudom, Annának pontosan milyen radara van, a szeme se áll 
jól. Ezzel a pasassal találkozom, utólag kiderül, pornóval foglalkozik, de 
szerintem csak teoretikus szinten. Közöm nincs a dologhoz, a barátom, 
aki nő, biztat, erre van szükségem, jó lesz. Nem lesz jó. Kudarcba fullad az 
egész, ez is biztos az én hibám, így érzem magam utána, pedig én aztán, 
szokásomhoz híven, mindent megtettem, talán, de ez már biztos utólagos 
beleképzelés, túl sokat is.

Anyám azt mondja a skype-on, „az elmúlás milyen borzasztóan lassan 
megy”. Palacsintát sütök, egy ideje van palacsintasütőm (fehér kerámiaalja 
van), ezt is egy férfi hagyta itt, vele próbálkoztam vagy egy évig, pedig 
nem sok értelme volt. Az eurokrémből még maradt, ez most a töltelék, a 
nap folyamán megeszek vagy nyolcat, ez az ebéd, de a vacsora is, kettőkor 
négyet, hétkor négyet, fontos a megfelelő elosztás, az ilyen rendet szere-
tem. Anyám nem tud már milyen fájdalomcsillapítót adni a mamának, ezt 
is megbeszéljük, „Caffetin forte, Trodon, utolsó körben jön majd a mor-
fium”. 

Apám nyugdíjas lett, 2012. április 31-én volt az utolsó munkanapja, 
most már ő se jön, ő se alszik nálam, noha azt ígéri, kéthetenként majd 
(ebből rendszert csinálna) meglátogat. Amíg nem kezdett el újra mézle-
pergetőkkel foglalkozni, semmi mást nem csinált, csak fényképezett, pe-
dig úgy volt, hogy átveszi anyám háziasszonyi teendőit, mos majd, takarít, 
főz, tereget. Ez már nem titok, még ha korábban nem is mondhattam, 
de nem tett jót neki a semmittevés. Amíg a Svaštarában fel nem adta a 
hirdetést, az egész család hallgatott erről, még anyám is, akit (senki mást, 
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csak őt) otthon feszt fényképezett. Anyám az íróasztalnál, dolgozatokat 
javít, az ablakból beáramlik a fény, anyám mosogatás közben, lábán koc-
kás kispapucs, anyám az udvarban, leveleket söpröget, anyám söprűs ke-
zéről (jegygyűrűjén megcsillan a fény) egy közeli, anyám az ágyban, arca 
püffedt, anyám a fürdőkádban (bordó csempék), anyám a vécén, anyám 
szemüveggel, anélkül, tokás arca profilból, anyám hátulról, anyám, anyám, 
anyám. 

„Vannak ilyen férfiak”, magyarázom a haveromnak, akivel sörözni 
szoktam, „vannak ilyen férfiak, egy álló nap fényképeznek, de csak nőket”. 
Ez a haverom vagy két méter magas, és újabban szakállt növeszt. Ő is 
fényképez. Műterme is van, ide hívja a nőket, egy lepukkant gyárépület, 
azt mondja, „ott baszottul jók a fények”. Hétfő délután találkozunk, mun-
ka után, mutatja a fotókat, melleket látok, puncit is. Kizárólag sört iszunk, 
ez a közös profilunk. A törzshelyünkön már mindenki ismer minket, a 
vasútállomásnál van, akárcsak a gyárépület. Nem tudom, milyen nőket, 
kiket fotóz, nem látom az arcukat. „Az arc nem lényeges”, erre gondo-
lok, miközben lapozom az albumokat, fekete-fehér sorozat, majd színes, 
fekete-fehér, fekete-fehér, színes. Drehert iszunk, ez van legközelebb a 
Lavhoz, amit a legjobban szeretek. Mióta Magyarországon élek, két do-
log hiányzik az életemből. A Lav és a harmincas, kevésbé szép, kevésbé 
okos szerb férfiak. Hiába mondom ezt a haveromnak, nem érti, legyint, 
újabbnál újabb albumokat nyom a kezembe, újabbnál újabb söröket, „látod, 
milyen szépen esik a fény a vénuszdombjára, látod a mellek ívét, a bimbó 
virágos kis udvarát?”

Apám három vágóhídon dolgozott, Szerbiában (kettő) és Magyaror-
szágon (egy). Mindenki azt hiszi, ez azt jelenti, hogy az egész család főként 
szalámin, jó kis csípős kolbászon él, vagy hogy piacozunk, titokban árul-
juk, noha én csak és kizárólag szeszekkel üzletelek. A nővérem meg nem 
is szereti a szalámit, de a kolbászt sem, a mamának kipotyogtak a fogai, 
ami meg maradt, gyönge a rágáshoz. Apám csak anyámat fotózza, hiába 
bújik el előle, apám megtalálja, pedig a mama újabban a száját is rúzsozza. 
Irénke nem érti, miért fogy olyan gyorsan a púderja, Aranka, az anyám 
nővére, nem érti, az anyja szép akar lenni. 

Anyámmal beszélek a skype-on, „most van egy pasas, pornóval fog-
lalkozik, de szerintem csak teoretikus szinten”. Anyám tanácsa: „A szép-
ségeddel bűvöld, az arcoddal, a testeddel, mosolyogj, és ha lehet, inkább 
ne szólalj meg!” Amikor a dédmama megismerkedett a dédtatával (a vá-
góhídon történt), a dédmama a belet mosta. Szerelem volt első látásra. A 
dédmama borzasztó lassan mosta a belet, és amikor kiemelte a vízből, jól 
meghúzogatta. Akkor látta a dédtata, a tata apja, hogy milyen ügyes a 
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dédmama keze. Borzasztó lassan húzogatta a belet, mutatóujjára ragadt a 
barnás massza, egy könnyed mozdulattal lepöccintette, tovább húzogatott, 
mosott, kis buborékok keletkeztek a vízfelszínen. 

Nem mondom anyámnak, hogy a pornóssal befuccsolt a dolog, mert 
anyámnak velem kapcsolatban nincs már semmije, esetleg van némi remé-
nye. Meg az a négy szakácskönyve, melyből nekem, hetente öt alkalom-
mal, recepteket küld. 

Palacsinta (4 fő részére). Tészta 25 db palacsintához. Hozzávalók: 50 
dkg liszt, 3 dl szódavíz vagy szénsavas ásványvíz, 4 dl tej, 3 tojás, 1 kávés-
kanál sütőpor, 2 evőkanál vaj, 1 evőkanál olaj, olaj a sütéshez, eurokrém. 
Elkészítés: Turmixgéppel minden hozzávalót összekeverünk. Ha esetleg 
nagyon híg lenne, akkor adjunk még hozzá lisztet, ha sűrű, akkor pedig 
szódavizet (vagy szénsavas ásványvizet). Sajnos pontosan nem tudom, hogy 
miből mennyi kell, mert szemre szoktam csinálni. Ez az egyetlen dolog, 
amit nem szoktam méricskélni. Ha megkevertük a tésztát, akkor könnyen 
folyósnak kell lennie. Tegyük oda a palacsintasütőt melegedni. Ha már 
elég forró, akkor egy pici olajjal megkenjük, és már süthetjük is a palacsin-
tákat. Minden sütés előtt érdemes megkenni olajjal a palacsintasütőnket, 
így könnyebb dolgunk lesz. Ha megvagyunk a sütéssel, akkor már csak 
kenjük meg az eurokrémmel a palacsintákat, és készen is vagyunk vele!

„Ó, ha örökké tartott volna az a pillanat! Arra vágytam, hogy örökké 
együtt legyünk, én és ő, szobám meghitt idilljében turbékolva. Ha valakit 
szeretünk, az egyszerű dolgok is örömmel töltik meg az életet. Nemcsak 
arra a valakire gondolunk, nemcsak a szerelemre, hanem a közös házra, a 
kertre, a gyerekekre is… Talán nem voltak hiábavalóak az álmaim, talán 
valóban boldoggá tesz!”, ezt posztolom a facebookon, és tíz perc alatt ka-
pok rá vagy huszonöt lájkot.

A haverom, aki a gyárépületben (közel a vasútállomáshoz, közel a le-
pukkant kiskocsmához, a törzshelyünkhöz) lehagyja, zárójelezi az arcot, 
valójában csak hobbifotós, még ha jól is megy neki az üzlet. Folyton csö-
rög a telefonja, kizárólag csak nők jelentkeznek, sajátos portfóliókat ké-
szít nekik, talán a lányok és kevésbé lányok (tizennyolctól negyvenöt éves 
korig) ezekkel a sorozatokkal jelentkeznek az erotikus hirdetésekre. Azt 
gondolom, többek között a fotóinak köszönhetően utaznak ki ezek a nők 
külföldre, alszanak szállodákban, hostelekben, kis szobákban, általa jut-
nak jól fizető munkához. A haverom amúgy a határon dolgozik, a vámon, 
ez az angol nyelvtudása és a jó kiállása miatt van, ami nem meglepő, mert 
a szakálla ellenére is eléggé megnyerő, nem is értem, miért nem kezdtem 
még ki vele. A kollégái azt mondják, elbűvölő személyiség, de arról persze 
nem tudnak, ha teheti, csak mellekkel és puncikkal foglalatoskodik.  
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A gyomromban kétszer négy eurokrémmel töltött palacsinta, a mama 
szép, még most (rúzsos szájjal, fogatlanul) is az. Nem segít a Caffetin forte, 
nem segít a Trodon, már csak a morfium van hátra. Anna barátnőm A szür-
ke ötven árnyalatát olvassa már egy ideje, a barátom, aki nő, Romanákat, 
Júliákat. Ezeket a kissé gyűrött füzeteket a Körúti antikváriumban rendeli 
és veszi, darabját 100 forintért. A határon innen és túl neki van a legna-
gyobb, legteljesebb gyűjteménye. Annyi van belőlük, hogy megtöltenek 
egy kisszobát, a pasija meg kénytelen újabbnál újabb polcokat készíteni. 

A haverom úgy véli, az a baj velem, hogy sokat dumálok, keveset cse-
lekszem. A pornósról persze senki nem beszél, noha tud róla az összes ba-
rátom, haverom, ismerősöm, anyám, apám, Aranka, a nővérem, a mama, 
sőt a sógorom és az unokatestvéreim is. A lepukkant gyárépületben min-
dig jók a fények. Apám, mielőtt a tata műhelyébe lép, éjjeliszekrényéből 
előveszi anyám legszebb fotóit (anyám mosogatás közben, lábán kockás 
kispapucs, anyám az ágyban, a fürdőkádban, anyám szemüveggel). A hű-
tőszekrényemben tizenhét palacsinta árválkodik, fejemben anyám legelső 
mondata, „az elmúlás borzasztó lassan megy”.


