¢ Kéntor Lajos

Bori Imre emlékének ajinlom késziils konyvem els6 fejezeteit, mint-
hogy mir a cimadasban is, nyilvan akaratlanul, benne volt 6: a kolozsvi-
ri dolgozészobdm faldn fiiggs Nagy Albert-festmény, a Fehér kakas alatt
tobbszor is ltink egyitt, egyszer irt is err6l a képrél 6ndllo jegyzetet. A
vorosbor pedig azt a szintén ndlunk zajlott vitdt idézi, amelyben Imre és
pesti irodalomtérténész bardtunk, Kiss Ferenc hevesen szélalkozott ossze
(mésnap valamennyien Farkaslakdra, a Szervitiuszok Tamasi-emlékmi-
vének avatdsira indultunk). A Bori Imrével szemben 16 Kiss Feri ideges-
ségében felboritotta a borospoharat, a vorosbor riémlott a fehér abroszra.

Fehér kakas, voroshor

(és a nagy Hazsongard)

»A vildg elkezd égni. Eldszor az élet ti-
2ében, aztin a lélek tizében, aztin a szd
tizében, a hang tiizében, a szin tiizében,
a szellem tiizében, a josdg, az igazsdg, az
Grom, a fajdalom, a szenvedés, a haldl, a
halhatatlansdg tizében.”

(Hamvas Béla)

Janius vége. Otodik napja virdgzik az udvarban az eziisthrs. Ketten
vagyunk. O t5bb mint szaz, én csak kozelitek (nagyon) a hetvenhathoz.
Adjuk 6ssze, osszuk el az emlékeinket. EI6bb persze tisztdzni kell, hogy
mit jelent a ketten. Neki és nekem. O sem volt mindig egyediil (nélkiilem)
— én sem (nélkile). 2011-ben még igy mondtam volna: Erzsikével kozos
az 6romink, hogy idén is kinyilt a hdrs, s ha nem is csendes kettesben a
folyosén tilve, legaldbb az ablakon a szobinkba beiramlé bodulat egyiitt
emlékeztet régiekre, a kett6 sokszorosara. Most a Mikes Kelemen utca ré-
szestilhet, az arra jarokkal, a nosztalgidzdsban, mert a kapu, a nagybetdssé
avanzsilt KAPU nem éllja Gtjit a nydr eleji dramldsnak.

Neki, mdrmint az ezisthdrsnak, legaldbbis fa-voltaban: szdz év ma-
gdny. De nem egészen. Anyai nagysziileim valamikor a hirs mellé feny6t
iiltettek. Es a fenyd nétt-nétt ugyan, mégis versenyben a harssal, kitéve a



szélnek (gyerekkori emlék: az emeleti folyosoig hajolt a torzse viharban);
s amikor mdr nem birta tovibb, kezdett szdradni, ki kellett vigni. Apim
aztin di6fat nevelt a kertkapu mellett. (Csoka ejtette ide az udvarra a diot?)
Hogy teljesen a hérs el ne uralkodjon rajta, az dgak a kert felé kezdtek
nyujtézni, vastagodtak, stlyosbodtak, a torzs vészesen elhajolt a napfény
irdanydban. Udvari diéfink még kitartéan zoldell, jotékony arnyékot tart
kanikuldban a foldszinti folyoséra ma mdr csak alkalmilag kitlének, és
egyeldre a termésével sincs baj; amikor azonban a hé rirakédik a fira,
meg olvadds utdn, széval egész évben — hdrsvirigzas idején is — figyelem,
ridél-e végzetesen a keritésre, menthetetlentl rahajlik-e a foldre a diétank.
(Szerencsére a kertben, kicsit meg sokkal hitrébb van két testvére, 8k ve-
szélyen kiviil vannak, gondolom.) Mert ha mégis bekovetkezik a baj, ugy
jar majd, mint a régen latott kerti bator, amely kiszolgilva, fa- és fémhul-
ladékként, az eziisthars aldl a kert végébe kerilt. Ugyanugy végezné, mint
az udvar tilsé felén valamikor massziv drétkeritéssel levalasztott tyikud-
var. A harmadik nemzedék autéinak, egy tikolt gardzsnak kellett a hely.
(Pir évtizede ez lett az otthona a piros Laddnak, majd a szinében rokon
Solenzénak.)

De vissza Hamvas Bélahoz. Véletleniil keriilt ide, motténak. Pesten az
Trék Boltjaban keresgéltem, és a részegits vilaszték varatlanul felkindlta a
Hamvas-sorozat hetedik kotetét, az Arkhait. Olvasom a cim magyardzatt:
,gorogil annyit jelent, mint kezdetek”. Nem szdndékosan kozelitek vele,
gdrogosen, az apai klasszika-filolégusi indulds hagyomanyéhoz, akar a la-
tin megfelel6hoz, a principiumhoz. Es nem a tovabbi hamvasi jelentésma-
gyardzat béditott el: , kezdet, alap, bazis, 8snyelv, 6skép, sforma, minden,
ami forrdsszerd: a hierarchidk, vagyis a szefirdk kozos megjelolése, de a
hierarchidk kozil egy sajitos is, mint a kezdetek urai, ugyanakkor egy a
tulvildg birodalmai kozil”.

Igaz ugyan, hogy sziilévirosom hires Hazsongirdja — és a nagyvildg
,hdzsongdrdjai” — bekapcsolhatdk a tdlvildg birodalmaiba, engem azonban
a Hamvas-kétetbdl az Amazonas erdeiben laké indidn torzs halottas éne-
kei ragadnak meg. (Itt is csalddi emlék: Erzsike az indidnok nagy rajongéja
volt, ezt tudtommal nem a gyermekkorbdl hozta; feleségként, tandrként
egyardnt megélte a biszkeség és szabadsigvagy s az alkalmazkodas sziik-
ségszer( konfliktusait.) Nem dltatom magam, hogy megprobilhatnék az
Amazonas mentén sziiletett nagyvonalu ,és azért brutilis” ének erejével
versenyre kelni, viszont tudom, mindenkinek megvannak a maga halottas
énekei — beldlik lehet az élet tiizét éleszteni. Szdz év magdnyokbdl és a
Nagy Hazsongiardbél elshivhatck az életek. Begydjthetjik 6ket — magdny

ellen.



Héromsoros vers — milyen furcsa —, az internetrdl olvasom le Zalin

Tibor baritom szovegét
(Illa?):
»Még tartasz, de a
semmi is koriilvesz ha
illata atjar”

De inkbb vissza a kezdetekhez. Es még mindig Hamvas, a viratlan
osszetaldlkozasok. Arra végképp nem gondoltam, hogy harsiiltetének fel-
tételezett nagyanyim révén wjabb (azaz régibb) kapcsokra kovetkeztethe-
tek. Fellapozom csalddregény-vizlatnak mondott kényvemben, 4 kapu-
ban Krompecher Hermin tizennyolc éves evangélikus taniténé napléjit,
az 1894. marcius 11-i bejegyzést, és ennek végén az ,Ugye kedves!”-nek
mindsitett versikét, amelyet leendd anyai nagyanyim Hamvas Jézsef
A szerkesztéségben cimid dramolettjébdl masolt ki. (Még szerkesztdség is!)
A vezetéknév mdr akkor keresésre 0sztonzott, igy jutottam el az eperjesi
egyezésekhez, az evangélikus lelkész, versir6 és szerkeszté Hamvas J6zsef
és Hamvas Béla, az apa és fia Gsszetartozdsanak vélt kideritéséhez — rdadd-
sul az Erdélyi Hiradshoz. S ha kovetkeztetésem helytallé, maris a meglep
Eperjes—Kolozsvir-Budapest-tengely rajzolédik ki, a Mikes Kelemen 15.
udvardn nyil6 eziisthirsnak koszonhetSen. S még sz6 sem volt a mi Farkas
utcink, a kolozsvari iskolautca harsfasorarél. A Kdntor csaldd hirom, sét
mir négy nemzedékének a Mikes utcaival dsszetartozd, alakulé emlékeirdl
— a tobb szdz kilométernyi tavolsigot legy6z6 nosztalgidkrol. (Istvan kil-
dott nemrég ilyen telefonos, hdrs-illatos tizenetet németorszagi tjirdl.)

A vilag elkezd égni.

Az eziisthirs utdn bejon a képbe, a szinbe, az illatba, a hangokba, az
orémbe, szomorusdgba, a szellem tiizébe majd a fehér kakas és a vorésbor is.

Minden, mindenki a maga idejében.

Nagytakaritds

Falun a téli hénapokban felgy(lt szemetet, maradékot a tavaszi nagyta-
karitaskor illik kihordani. A butort dtmenetileg kiteszik, hogy vakolni le-
hessen, netin a dongolt foldet is felfrissitik. (A mez8ségi Buzdban vagy hol
is lattam ilyet?) A mi kolozsviri kapunkon nem ilyen hagyomanyos hizba
lehet bejutni, noha hagyomadny itt is van béviben. Hogy milyen, arrél t6bb-
sz0r igyekeztem tandsdgot tenni — most jra megprébalom. Ez a nekifutds
idGigényesebb lesz, akir életem végéig eltarthat. Felfrissitett dongélt foldre
azért, de akar a kopott parkett felgyaluldsira senki ne szdmitson, a bitorokat
nem fogom kihorda(t)ni — nem lesz tavaszi nagytakaritds, hasvét elStti ab-
lakpucolds. Inkdbb amolyan 6szi-téli leltirra késziilok (festés nélkil persze,



marad a plafonon egy-két régi bedzis foltja). Ez-az ismét el6keriil szekré-
nyekbdl, fickokbdl, szobasarkokban meghuzddott, rég kidobandé nejlon-
zacskokbol, f6ként azonban az emlékezetbdl. Arcok, gesztusok, hangok. A
legigazabb (szubjektiv) dokumentumok. A 19., a 20., a 21. szdzad. (Harom
évszdzada élek? Annyit vagy mar tobbet is, mint a hars?)

Pusztuldsnak a leginkabb kitett cserepek, cserépmaradvinyok kertilnek
kezembe. Régebbi takaritisok, rendezések aldozatai. A legjobban — mert
nekem bizonydra mdr pétolhatatlan — a habkénny kis kinai porcelanvi-
zat sajndltam, igyekeztem is 6sszeragasztani az ezredfordulén, Senzsenben
kapott ajindékomat, s most ellenérizhetem, hogy a barnds hal uszonya sér-
tetlen, és ha tudnim, még a betiket is elolvashatnim — csupin a viza szdja
csorbult, csonkult, alakult 4j, modernebb formdra. Mindenesetre jobban
jart, mint Kosztoldnyi hires kinai kancséja. Vagy rosszabbul. Mert nem
tudok pszicholdgiai (tirsadalmi érvényd) torténetet kerekiteni hozz4, mint
a Kinai kancsé iréja. (Egy viszonyitdsi pontom mégis van, és ez ugyancsak
irodalmi. Mindhdrman kaptunk egy-egy vizit ott a dél-kinai, tobb mil-
1i6 lakost Senzsenben, a hivatalos magyar irészévetségi kiildottség tagjai,
Pomogits, Szérényi meg én, s egyikink vizdja, a fogad6 orszigban any-
nyi mindenre rdismeré Szorényi Lacié a gondos dobozcsomagolds ellenére
mar a replil-visszatton porra tort. Valamiben tehit tultettem irodalom-
torténész tirsamon, Lacin. Egy 0sszeragasztott cseréppel.)

A misik két megtaldlt torott cserépnek nincsenek ilyen el6kels roko-
nai. Vagy vannak, csak a vilig még nem tartja szimon 6ket. Csikddnfalvin
késziilt az egyik (Sintha Imre munkdja), a legszebb barna tdl volt, feketébe
jatsz6, pavaszemes (?) és fenyds rozettival (szakember elmosolyodhat ezen
a kortilirdson) — gyonyoriséges kozepe megmaradt —, csonkdn 6t is rzom.
A korondi kék kancsé volna a legkdnnyebben pétolhaté (Jézsa Janostol),
de akdr vissza is ragaszthatom a szdjardl letrt kisebb darabokat. O a leg-
utébb megtaldlt dldozat, sorsa még eldontetlen.

Az igazi nagy cserepek viszont, a gazfiités, majd a konvektorbeszerelés
ellenére all6 csempekdlyhdk, a lakds pdratlan diszei most mar velem egyiitt
fognak élni vagy halni. Amig még mindegyik melegitett (mdra mdr csak
az egyik szolgil fiitdtestil), valogathattam, hogy épp melyik szecesszids
miiremeknek tdmaszkodva olvasom fel a frissiben fogalmazott cikket, ta-
nulmdnyt, novelldcskat elsé meghallgatéimnak, biraléimnak. A foldszinti
lakédsban feleségem lett a kiszemelt alany, az egyetlen. Amikor még sziile-
immel az emeleten laktunk, nagyiskolds meg egyetemista koromban apé-
mat-anydmat verbuviltam Gssze, a felsd szint kalyhaja koré; egy id6 utin
édesapam inkabb elkérte a leirt szoveget, és ceruzaval pontokat rakott az
oldalszélre, okuldsomul.
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A kapuba bekerilt egy sokkal késébb késziilt, irodalomtorténetinek el-
fogadhaté kélyhds felvétel. A legszebb diszd, valéban gyénydriséges bar-
na-fehér girlandos, zold alapszinG mdemlék-kalyha el6tt (vendégek eseté-
ben étkezShelytil szolgald, egyébként sziiléi hilészobdnkban) dllok és Glsk
kozil csak Erzsike tudhatta — mert a jeles vendégeknek nem fecsegtem el
—, hogy tulajdonképp ,munkahelyen” vagyunk; pedig az 6t irodalomtérté-
nész, Poszler Gyorgy, Pomogits Béla, a két Gilfalvi s a holgyek kozt ilé
Domokos Mityids alighanem pluszban értékelte volna a fényképezédéshez
kivalasztott teret. Es bizonyara ezt tehetné a Domokos Matyitdl jobbra il
Nap Kiadé6-szerkeszt, Sebestyén Ilona is.

Az irébaritok, szakembereknek mondhaté mds litogaték dltal muze-
umi tdrgyként becsilt szecesszis csempekdlyha — a kozvetlen kozelében
stirin benépesiilt vacsoraasztalnak hala — nagy taldlkozasoknak, vitik-
nak, viddm és szomoru jeleneteknek egyardnt tandja volt. Ezekre a maguk
helyén majd visszatérek, el6ljaréban azonban — ha mdr nagytakaritis — a
himzéses damasztabroszra egy emlékezetes estén kiomlott vorosbort kell
emlitenem. Népi-urbdnus 6sszeszélalkozds kovetkezményérél van sz6 (a
fészereplSket itt még nem nevezem meg); s ha mar cimbe is bekeriilt, el
kell oszlatnom a manapsig konnyen timadé gyanit, hogy a ,vorés” part-
politikai szinezetre utalna ebben az sszetételben. (Mint ahogy a ,fehér”
sem értelmezhetd ellenstlyként, a kényvemben sorsira vir6 ,kakas” jel-
z8jeként. Az viszont igaz, hogy a vorosbor megpecsételte a fehér abrosz
sorsit, a Fehér kakas azonban, irasztalommal szemkozti falon, mdig nem
szenvedett kart; a takaritishoz annyi a koze, hogy idénként illik finoman
letérolni réla az utcardl besziiremkedé port. Vorés és fehér pedig maskor
és mashol fog egymasnak fesziilni.)

A nagytakaritds(ok)nak folyamatosan ellenalld iréasztal természetesen
nem maradhat ki a kezdeti gyors leltirbél. Aktualitisa e kérdésnek min-
dig volt, jollehet férj-feleség ismétl6dd nézeteltérése ebben a vonatkozas-
ban néhdny év elteltével értelmét vesztette, ellendllisaim takaritisigyben
ugyanis viszonylagos gyézelmet hoztak nekem. Sajnos, dthidalhatatlan
késéssel érkezik igazam nemzetkozi alitimasztdsa. 2013 nyarin olvasom
az Gjsdgban a Psychological Science-re hivatkozé tuddsitdst, amerikai kuta-
tok a Daily Telegraph online kiaddsaban koézolt folfedezését, miszerint a
rendetlen irdasztal kreativ gondolkoddsra 6sztonoz. Hét én ezt felmérések
nélkil is régéta érzem, csak épp nem volt kéziigyben a megdonthetetlen
érv. A papir- és konyvtelenitett ,tiszta” iréasztalok nekem mindig gya-
nasak voltak. Nem vonom kétségbe, hogy a télem idegen, ,peddns ir-
asztal” esetleg valoban nagylelkdségre, egészséges tépllkozasra sarkall (a
kettének mi koze van egymashoz?) — azt pedig szivesen aldirom, hogy



osszefiggésbe hozhaté a konvencick kovetésével. Nos, én sem itthon, sem
a szerkesztségben nem tekintettem életformdnak a konvencidk kovetését.
Es azt gondolom, a nagylelkiiséget nem az iréasztal tajékan kell keresni.

Bér erre is van példim. Kecskeméti szerkesztd (kordbban helybeli gim-
ndziumi tandr) baritom, a nemrég elhunyt Szekér Bandi par napos ven-
dégeskedésem idején felajanlotta, hogy tljek iréasztalihoz, az enyémhez
hasonléan 6reg irégépéhez, vagyis otthon érezve magam ott késziiljon el
a valamiért valahova Kecskeméten is siirgdsnek mutatkozé széveg. Meg-
koszontem, elfogadtam az ajanlatot, s attdl kezdve levelezésiinkben gyak-
ran emlegettiik az én kecskeméti vendég-irdasztalomat. Anndl nagyobb
a lelkiismeret-furdaldsom, hogy Bandi legutébbi levelére annyit késtem a
valasszal, amig egészen lekéstem vele — id6kozben a gydszjelentése érke-
zett meg.

Igen, a levelek. Havonta vagy inkdbb évente lehetetlen nem 6sszegyfj-
teni ket az iréasztal jobb sarkdrdl, lejirt nyomtatvinyokat, értelmiket
vesztett meghivékat a papirkosirba dobva, és szortirozni a megtartisra
érdemes, legaldbbis annak vélt kiildeményeket. Ha viszont elrakom Gket
a ,megfelelé helyre”, el6keresni valamelyiket sziikség esetén — szinte re-
ménytelen vallalkozds. Es vannak levelek, amelyektd] eltavolodni fajdal-
mas, noha a tovdbbéléshez természetes volna. Ezek ugyantgy (a baritaim
egylttérzését kifejezdk) hozzitartoznak az életemhez, mint a szekrényben
maradé6 ruhik, az elveszitett tirs hasznalaton kiviil kertilt holmijai. Akdr
az éjjeliszekrényen porfogénak 8rzott mityiir, tengerpartrdl, patakpartrol
hozott kavics, kagylé, a legkisebb unoka (vagy valamelyik nagyobb) ajin-
déka nagyanydnak.

Az élet kiilonbozd rétegeit 6rzik azok a bizonyos porfogd mdanyag
zacskok, ki tudja, miért — csak egyszer( hanyagsdgbdl? — benniik maradt
Ujsagokkal, régi folyéiratpéldinyokkal, hivatalos levelekkel, szerz6dések-
kel, elszamolasokkal. Ideje, hogy ennek a nagytakaritisnak végre aldo-
zatul essenek. Egészen mds a helyzet a hasznalatbdl kikerilt, mondhatni
csukott tirloknak tekinthetd irattiskakkal. Egynek-kett6nek akdr 6nérté-
ke is lehet; és ha nem mentek volna ki a divatbdl — diplomatak érkezésérdl
beszdmol6 hiraddk, a Wall Street bankirait jelenit filmek emlékeztetnek
az ilyenfajta tirgyakra —, el6vehetném Gket mindennapi hasznalatra, ben-
niik nem gytrédnének a papirok, mint a filmfesztivilok reklamszatyrai-
ban, vagy a ,Congresso Internazionale di Studi Ungheresi Roma — Napoli
9-14 Settembre 1996” felirattal emlékeztetd kék oldaltdskaban, amely las-
san mdr foszladozéban is szolgil. Mert ugye mindig nehéz valtani.



Taskak (1)

Ahogy sorra kinyitom 6ket, tudomdsul kell vennem, hogy nem intéz-
hetem el ezt a taska-csapatot egy felsoroldsban. Mindegyiknek kiilon élete
van, helyet kovetel itt maganak. A legrégebbi, egyuttal a legnagyobb — ra-
addsul b6rbél késziilt, tehat a benne gylt papirok nélkil is silya van —any-
nyira emlékezetes, hogy bekertilt a kolozsvari médidba, a humoreszkjeivel
hogy ezzel a bérondnyi tdskdval naponta kelek at a F6 téren, nyilvin a
szerkesztdségbe, a szerkeszt6ségbdl (el)sietve.

Prébilom felidézni, kitél, milyen alkalomra kaptam 6t. Azt hiszem,
budapesti (apai) nagybitydm volt az ajindékozé (kerek sziiletésnapra,
mondjuk a harmincadikra?); jonak bizonyult a vilasztds, a mitirgy ma
is ép, csupdn a filet tartd rézdrot billent ki a helyébél a teher alatt, dm ez
konnyen orvosolhaté volna. De nem a bér tartéssiga kotelez megallasra,
hanem az 6sszestirisodott levelek melletti oldalsé fiok, a mult szdzad hat-
vanas évei végének, a hetvenesek elejének bizonysagtevsivel. A mindenfé-
le papirok kozé néha érthetetlenil bekerilt, évtizedek multin torténelmi
sulyt kapott jsigokkal és persze az igy konnyebben helyiikre keriil6 gép-
iratokkal, fényképekkel, kiillonbozé nyelvii nyomtatvinyokkal. (Viratla-
nul, mashonnan el6kerilt, egyik oldalin hajdani kritikavazlatokkal teleirt
papirdarab gondolkoztat el: vajon nem mégis ennek az irattdskanak a ko-
zelebbi eredetére utalnak a tdloldali csalddi sorok? ,,Edesapa névnapjira
nagyon sok szeretettel és jokivansaggal, s hogy hordjon benne rengeteg
okos dolgot. Edesanya, Lacika, Istvinka.”)

Vegyem sorra, amit talin érdemes. Nekem biztosan érdemes és érdekes
az a néhdny szines, ecsettel meg karidkaval készilt, husvét és karicsony
el6tti 6vodds és kezd6 elemista rajz, vonalas fizetlapra irt kérd levél, Laci
és Istvian terméke bizonyira, joval a filmes s az orvosi pilya megkezdése
el6tti id6bsl. Amikor még egy 6t-hat-hét éves gyerek ceruzit, ,hegyzét”,
pici kocsit, almit, diét, csokit szeretett volna kapni az angyaltdl vagy a
nyuszitél. Jéval az elektronika hozzink bekoszontése elétt. (Mintha mi-
vészpilya megelSlegezése volna az 6nallé struktdrit képezd egyik abszt-
rakt rajz — bar nem tudom, melyikiik festette —, apjuk ma némi esztétikai
ismeretek birtokaban akdr értelmezni tudnd.) Idébeli behatdrolisukat se-
giti két csalddi levél (a gyerekrajzok kozelében taldlom), mindkettd Buda-
pestrdl érkezett, rokoni segitség-kisérlet egy unokatestvéri vitiban, hogy
az dltalunk megvésirolt és igy bekoltozhetdvé valt hizrész, a foldszinti
lakds tulajdonosaként visszajohesstink a Mikes Kelemen 15-be. A levelek
1970. novemberi, illetve decemberi keltezéstiek — szerencsés kimeneteld,
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pontosabban torvényes lezardsa birdsigi per végén a peres féllel lakdst cse-
rélhettiink 1971-ben, nekik hagyva a Dénit uti pengeblokk hetedik eme-
letén haromszobds lakrésziinket.

Ennél egyértelmiten kozérdekibb dokumentumok is el6kertilnek az
irattaskdbol. Gépiratos masolat, romdnul, Szildgyi Domokos verscimei-
vel (1962 és 1969 kozott megjelent koteteibdl), 1600 verssor leforditdsdra
tett javaslat (kinek a szdmara készilt?) plusz a tartalékok megnevezése, a
miifordité esetleges kérésére tekintettel. Nincs cimzett (kiadd, fordité) az
arvilkodé lapon, tovabbi informdcickkal jovébeli Szilagyi Domokos-ku-
taték szolgdlhatnak.

208 lej 25 banirdl sz6l6 nyugta a kolozsvari vimhatésigtdl, hozza csa-
tolva a postai ,Borderou” kitéltott adataival, sily és hivatalos taxa szerint
részletezve és 6sszegezve (még 104 lej 20 bani) a konyvkildeményt. A pos-
tai pecséten 1970. szeptember 12-e olvashaté. A felad6: Kantor Ludovic,
Cluj, Pta Libertatii 4-5 — vagyis a Korunk f6téri szerkesztdségi cime. A
konyvlista az én Alapozds ciml kétetemmel kezdédik, Bori Imrének Uj-
vidékre egyenesen négy példinyt kildok (bizonydra ottani bardtoknak is,
kézbesitésre), hdrmat Bodnir Gyodrgy nevére, a Ménesi it 11-13-ba, az
Irodalomtorténeti Intézetbe, kettét Fodor Ilondnak, Somléi tti cimére,
egyet-egyet Barta Jinosnak a debreceni Kossuth Lajos Tudoményegye-
temre, Kabdebé Lérantnak Miskolcra, Dévavirinak Szabadkara, a radié-
hoz, Szabé Jézsefnek (a Madach-kutaténak) Balassagyarmatra. Nyilvin
személyesen érdekelt vagyok a Cseres Tibort megcélzé kildeményben
(meg hét 6 is), a Fold, csillag cimi antolégia (Mai magyarorszagi novelldk)
két kotete a Tanulék Konyvtiraban (Albatros, Bukarest kiadéi megneve-
zéssel, a szerkesztSje viszont kolozsvari bardtom, a Forrds els6 nemzedé-
kéhez tartozé koltd, Jancsik Pal) — maig haté 6r6m és biszkeség forrisa;
mir egyaltalin a lehet6ség megteremtédése, és azt gondolom, a vilogatis
is meg a terjedelmes el6sz6-tanulmany, A magyar novella iitjai, amelyet a
Valdsdg is lekozolt. Megjegyezném, mi kertilt még fel a postai vamlistara:
Tabéry Géza: Ket kor kiiszobén, Lam Béla: A koron kivil, Piskindi Géza:
Zdpfog kirdly (a cimzett: Bori Imre), Foldes Laszlo: A lebetetlen ostroma
(Fodor Ilonanak).

Kozvetlenill a Korunkhoz — a Korunk-torténethez — kapcsolédé az a
gépirat, amelyet Balogh Edgdr kézirdsos kiegészitései tesznek egyedivé,
és amely valamiért hozzdm keriilt. Az 1971. februdri lap tervel6zetese
szamos érdekességet tartalmaz, kilonésen ha dsszevetjitk a kinyomtatott
lapszimmal, az alighanem kiilonb6z6 okokbdl tortént kimaraddsokkal
(Sartre egzisztencializmusa, Lukdcs Gyorgy, Tamds Géspar Miklés) —



ezek kozt nyilvin voltak terjedelmi okok is, szerzéi késések meg cenzu-
rlis szempontok érvényesitése. (Két ,aprésig”, ami nem olvashaté ki a
tervvazlatbol: a Heidegger-részletet még Korunk-szerkeszt6ként K. Jakab
Antal forditotta, de antropolégiaszimunk egészében az 6 szerkesztésében
késziilt — bizonydra a f6nokség s a kiils§ tényezdk beleszoldsaval. Amit pe-
dig mar-mar elfeledtem: Pusztai regényrészlete, a Zsé birtoka elé én irtam,
csak szignéval jegyezve, magyardz6-menté ,kopfot”, a munkdisiré Nagy
Istvint és a korszer(isod6 marxista esztétikat is bevonva Pusztai Jinos ne-
gativ utopidjanak értelmezésébe, mentésébe.)

Ezekhez az évekhez vezet vissza a bér-irattiskdba kertilt, sok darabot
szamldlé nyersanyag, az, aminek nagy része 1972-ben, az Utazds a gyi-
kerek koriil cim alatt realizdlédott, a Dacia Kényvkiadénal. Itt talilom a
kolozsviri kiadé 1971-es katalégusit, a 71-es kiadéi tervet (romdn nyel-
ven); a , Discobolul” (Diszkoszvets) sorozatban tiintették fel ,Modern
varidciok” cimmel dtinaplémat a kortdrs irodalomrol, mivészetekrdl, az
Adriatél a Balti-tengerig. A tdrgyhoz igazitottan szdmos szinhdzi els-
adds musorfizete keriilt egymds mell¢, didkszinjatszoké is, Temesvirtol
Gdanskig, bukaresti, belgradi, nagyviradi Shakespeare-bemutatoké (a
Radu Penciulescu rendezte Lear kirdlyé, George Constantinnal a cimsze-
repben; a Szentivinéji dlom, ahogy azt Vlad Mugur képzelte a kolozsvari
Nemzetiben; a Szeger szeggel-nek a misorfiizet boritéjara keriilt grafikai
kivetitése ragadott meg — valdszintleg a diszlettervezs Bir6 I. Géza mun-
kdja). A Play Strindberg, Liviu Ciulei rendezése és emlékezetes alakitdsa a
bukaresti Bulandrdban, illetve egy kolozsvari vendégjitékon nagy szinhizi
élményt jelentett 1971-ben, erre emlékeztet Ciulei kétetbe atvett grafikus
portré-fotéja. (A romdn szinész-rendezdk egyik legkivilébbjanak postai
lapon kildott koszonetét maig sikereim kozt 6rzém.) De nem hagynim
ki a sorbdl a Pisica in noaptea anului nou — Ujév-¢jszakai macska) cimi
Dumitru Radu Popescu-darabot sem; a megdrzétt szinhdzi fizet emlé-
keztet, hogy az egykor kolozsviri bardtként szamon tartott kortdrs szin-
padi mivét Marosvasarhelyen 1971-ben Harag Gyorgy rendezte. Es le-
het, mindegyiknél fontosabb nyomtatviny 6rz8d6tt meg a tiskafidkban:
az Utunk 1970. szeptember 18-i szimdnak négy oldala, Paskindi Géza
drimai szévegével; A bosszidlls, a kapus, avagy: kérjiik a ldbat letorolni még
csak itt volt olvashato, amikor a kényvet, az Urazdst irtam (Arkossy Ist-
vén legjobb formdjit mutaté illusztrcidival kozolte Paskandit a kolozsvéri
irodalmi hetilap). De mar bekertilhetett a nagyvaradi szinhdz studié-el6-
addsat, Szabé Jozsef telitalilatnak szimit6 rendezését, annak egy jellemzd
jelenetét dokumental6 felvétel is az Uzazdsomba, mély Péskindi-élményem
targyi bizonyitékdul.
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Mit keres ugyanitt a bukaresti irészovetségi hetilap, a Romdnia literari
vastag lapszdma (1970. december 17.)? Taldn Nichita Stinescu verseiért
tettem el? Vagy inkabb az Albee-elSadds, a Nem féliink a farkastdl viti-
ja miatt? A mdcsarnoki Henry Moore-kidllitds (az 1967-es) katalogusit
nem kell magyardznom. Szervitiusz Tibor Barték- és Dézsa-szobranak
reprodukcijit sem kell indokolni, ahogy a Kolozsvdri Krisztusét sem (a
Korunkban a reprok megjelentek). Kozeliikben maradt az 5. Balatoni nyd-
ri tdrlat reprodukcickkal gazdag fiizete, innen Orosz Janos olajtemperija
kerilt be a kotetbe.

Es legalabb hdrom kakasos kép, mas-méshonnan. Két jugoszlaviai naiv
festmény (Ivan Generali¢tol) — legfSképpen pedig Nagy Albert naiv hite-
14, 4m nagyszerden profi mialkotdsa, dolgozdszobdm falirdl. Szimomra
orok jelkép: a Feheér kakas.

Nagyobb boritékok is kikertilnek a br-bortonbdl — két évtizeddel ké-
s6bbi postai bélyegzdvel. Azt gondolom, ezeket nem kell 8sszekapesolni
az Utazds a gyckerck koriil viligaval. Bar ki tudja? A Tamasi Aron Allami
Szinhdz akkori igazgatéja a szervezdk nevében irja ald a felkérd levelet
a harmadik, 1992-es sepsiszentgyorgyi Nemzetiségi Szinhazi Kollokviu-
mon el6adds tartdsira. (Nekem az elsd, ugyancsak szentgyorgyi 1985-6s
volt az igazin fontos, kozvéleményt felkavaré — errél majd késébb.)

Es négy darab, Cambridge-bsl érkezett levél. Az egyik kiildéje Gomori
Gyurka baritom; angliai, kinyomtatott elemzést mellékel soraihoz a ko-
lozsviri valasztasokrdl, 1992 dprilisdban; sz6 van benne a roman naciona-
lizmusrdl és az RMDSZ szereplésérél. Még kozvetleniil érdekelt voltam
az RMDSZ-politizilasban. A mésik hiarom boritékon feladéként egy bi-
zonyos intézet (?) neve olvashaté: The International Biographical Centre
Cambridge CB2 3QP England. Ok 1991. augusztus 10-¢ és 1992. februdr
1-je kozott hdromszor szélitanak fel, hogy valakinek (nem Gomorinek) a
javaslatdra toltsem ki a mellékelt kérdéivet a ,Dictionary of International
Biography™be keriilés érdekében. Ilyen fontos volnék, nemzetkozileg?
Vagy sokkal inkdbb fizetnem kellene hirnevem érdekében, ,nemzetkozi-
leg” Vajon mit gondolt errdl az aldiré Ernest Kay vezérigazgaté ur? Tud-
tommal nem vilaszoltam.

(Egy évtizeddel késsbb, valamivel biztatobb kortilmények kozt, a svéjei
illetdségl — bukaresti irodaval rendelkezé — ,Hiibners Who is Who™nak
aztin kotélnek dlltam. Tgy lettem roméniai hiresség 2011-ben, a ,Who is
Who in Roménia” szerint, a romdniai személyiségek enciklopédidjaban,
ékes angol nyelvid kornyezetben.)



