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¢ Gyantér Edit

A vat6sag labirintusaban

T. Kiss Tamas A tiikdrtestvér cim(i regényérdl

,Azt hiszem, ez a karma t6rvénye. Amit adok, azt kapok.

A helyszin és az id6 nem szdmit, csak a gondolataink, amelyekkel az
egészet megteremtjiik.”

A tikirtestveér tér-id6 koncepcidja két sikon vezetett, egymadsra titkré-
z6d6 linearitasként olvashatd, ahol a harminc fejezet ritmikus tagoldsa a
— Kanizsa, Szeged, Kanizsa, Szeged... — helyszinek valtogatisaval halad a
regény megirdsinak idépontja felé. E  kettGsség” hdsei — a szegedi én és
a kanizsai én — az elbeszél8 identitdsinak épit6kovei, tiikor-stidium, ami
»az dtvaltozds, amely az alanyban megy végbe olyankor, amikor egy ké-
pet magdévé tesz”.> Az elbeszélé én-médozatai képezik a dekonstrudlédo
identitdst, ivet rajzolva kontinuitdsinak, a ,vagyok” poziciébdl a ,még va-
gyok, de mar mdsnak kellene lennem” pozicién keresztil, az ,ez voltam”
és ,lettem mds” elbeszél6-énhez érve. Felelevenit, djraél és dtél, azonosulva
6nmagéval, az 6nmaga altal szemlélt én-viligokkal. ,Igy — majd’ egy év
utin — mar tudom” (T. KISS 2012; 229) a Kanizsdn elmélkedd hés azo-
nosul az elbeszéldi hanggal, amely a szegedi fejezetek én-jét és a kozelmult
kanizsai eseményeit, elmélkedéseit 4llitotta reflexidja kozéppontjiba.

A tiikértestvér nyelvezete mell6zi a metaforikus, fennkolt vagy barokkos
stilizdcidji elbeszélésmédot, helyette a hétkoznapi, az ifjusigi, a szleng
nyelvhaszndlatbol épitkezik. Emellett a nyelv (mdr jol ismert) problemati-
kussdga és Gjragondoldsa is tematizalédik, az udvariassagi nyelvi formaci-
ok elsédleges jelentésének hiteltelenségét, vagy az , [efz a mondat hamis” (8)
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Epimenidész-paradoxont fejtegeté elmélkedésekben. Hasonloképp kezdi
ki az érthetdség hatdrait a vajdasigi és a magyarorszdgi magyar nyelvhasz-
nélat; a pljeska, pelinkovac, burek, patentos ceruza, majica, Guarana, helyi
(vendég) unikalék d. m. téves hasznilata is: ,Nincs kedvem t6bbé arra
figyelni, hogy a j6 sz6t mondom-e ki. Eki” (142) jelenti ki az elbeszélés
hése, nem mell6zve a nyelvjatékra nyujtott lehetSséget sem, hiszen ,[a]
lényeg a nyelvi jatékossdgon van” (154).

A textualizalt terek referencidlis olvasata szinte térképszertien vizolja fel
Szegedet és Kanizsit, mely utébbi a Tisza, a Tisza-part, a Tiszaviragosvény,
a kozponti druhaz teteje, melyrdl rélatni a piacra és a Gesztenye fasorra, a
renddrség utcdja, az emlitésszerd utaldst kapé Csodakit, a Tizoltésdg mel-
letti 6voda dltal bejart tér, de szintér a kocsmdk, a pékség, a nagymama haza
és a sziil6hdz is mint kevésbé azonosithaté pontok. Kanizsa, az otthon, a
biztonsdg, a csend varosa: ,Minden oldalrél korbeveszi a csond paradoxona.
Hisz a csond latszolag semmi, mégis minden benne van. Benne van min-
den kimondatlan sz6, és benne maga a végtelen” (245), de nem csupédn az
elhallgatds, a hangtalansig expresszivitdsaként definidlédik, hanem a Csénd
Virosaként ugy, hogy ,mindenki halkan meg titokban végzi a kis bizniszeit.
Mindenkinek van valami titkolnival6ja, azért ez a nagy sutyorgds. Nem kii-
16nbozik ez a hely egyetlen nagyvérostdl se...” (95).

A szegedi eseményviz az egyetemista élet megkezdését, a kollégiumban
uralkodé térvényekbe, a kocsmiak, kényvtir (TIK), egyetemi el6adsok
vildgdba ad betekintést. Ezeken a szoveghelyeken hangsulyosabb szerepet
nyernek a jellemrajzok, nem annyira belsd mint inkdbb (Bret Easton Ellis
Amerikai Psycho cimi regényét idéz6) kilsé leirdsok dltal, igy Pumbardl
a kovetkez§ olvashato: ,fehér miibér papucs (Devergo) / koptatott, szag-
gatott cs6nadrdg (Marks and Spencer) / fekete ov, feltinden nagy csattal
(taldn Springfield) / fehér pols, elol rojtosan felvarrt irott betds szoveggel
és egy évszdmmal (a csatndl szigoran félig a nadrigba tiirve — Retro) / a
csat fekete, az 6v b6r vagy miibdr (az is Retro)” (17). Ilyen és ehhez hasonlé
leirasok szovegesitik a hés kornyezetét, amely empirikus megnyilvanulas
(automatikusan) a(z erélyesen tagadott) valésighoz és annak (az egyénre
tett) benyomasaihoz ragaszkodé percepcivitist feltételez — errdl részlete-
sebben kés6bb. Az elbeszéls az életét meghatirozo egyik fontos dllomé-
son id6zik el, amikor a kollégiumban szerzett tapasztalatokat megeleveniti
az akkori énjén keresztil. Az oktatisi intézménnyel kozos célt képviseld
nevelSotthon, ahol az értékrendszer fokozottan a feje tetejére dll, ahol a
hierarchikus rendszerben legalul helyezkednek el a didkok. Az intézmény
bioritmusat a naluk ,feljebb valok” hatdrozzak meg, a részegedés, fiivezés,
bulizis, éjjelezés, trogerkodds dltal. Aki nem asszimildlédik, az kények
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célpontjava vilik vagy tivozik. A regény hése a kettd kozotti utat jarja:
pszerettem a konnyd drogokat, a csajokat meg az eszeveszett, tébolyult,
fékezhetetlen, mocskos, dllatiaskodd, perverz és aberralt bulikat. [...] De
az énem misik oldaldn allandéan ott volt a gondolkodé, folyton vilaszo-
kat keresd, mindig kivincsi, eltitkolt ikertestvérem” (24). A szellemépits
ambiciékat a TIK-ben (Tanulményi és Informaciés Kézpont), valamint az
egyetemi eléaddsokon épitette, ahova ,nem a lelkiismeretem miatt jirtam
be az 6rdkra, hanem azért, mert szeretek” (24).

A hagyoményos regényszovésbe nouvelle vague-ként strukturlédik a
transztextualitis® és a topografiai szerkesztés. A célzasértéki szoveghelyek
mint Ingyenpornd, avagy iskola a hatdron til, a rendszerszertien jegyzett
iré, dalsz6vegir6, mesehds, szinész, filozétus, bardt és onmaga altal krealt
mottck a fejezetek élén; a Gonosz Mostoha, Henry David Thoreau, Varré
Daniel, Cseh Tamds — Bereményi Géza, Kosztoldnyi Dezs6, En, Buddha,
Kispal és a borz stb. A libjegyzetek, kifejts és diskurziv funkciéjukon tul,
a kdrtyajaték/a poker aktusdt és szimbdlumvildgit (4 & ¥ #) ,idézik fel”, a
linkek ldbjegyzeti pozicidba keriilése pedig vilighdloba utalt keres6-befo-
gado aktivizlasat jelolik (4 shotvonat, I'm not from Martonos, Néhdny apro-
sdg). A regényben nemcsak definicié és képlet (Minek a pap, minek a papné?)
keriil keretbe, hanem keretezett az dlom (A két hatir kizott) és az SMS-ek
(A huszonhdrmas cimii hangjegyzet), a fara fiiggesztett papirlap (Burekrdcia)
vagy a Tiszdbol kihaldszott palackban talalt levél (Minek /litszom?) sz6-
vege, és médositott betitipussal torténik a szedés is, és a textusok vizualis
elkiilonbozédése az olvasisi modor dtmindsiilését szuggerdlja.

A regény medialitdsit képezé vizudlis komponensek mellett az auditiv
jegyek heterogén kifejez8désével €l a szerzé: ,engedek a géprdl egy kis
Akkezdet Phiait. Erre valamiért nem tudok raunni. Minél tébbet hallga-
tom, annal kevesebbet értek, és anndl jobban veszek bele a szovegrengeteg-
be” (43). Az idézett részlet elsédleges jelentésén tdl, ami a szerepld zeneél-
ményét fejti ki, a sz6veg ritmusba tagoldsa eleveniti meg a zenei dthalldst,
serkentve egyuttal az olvaséi percepcivitist. A regényhds mindennapjai-
nak velejréja, kiegészitdje, betoltSje a zene, ,haladok Abdul péksége felé,
az mp3 lejatsz6mbol a Teenagers sz61 a My Chemical Romance-t61” (70),
amely élmény sordn a biolégiai hallds is explicitté valik: ,lejjebb kellett ven-
nem a hanger6t, mert utoljara Szegeden haszniltam, ott pedig két egység-
gel hangosabban szoktam zenét hallgatni” (70). A kiilsd zaj és belsé hang
kozott harménidt keresve, hangokbdl hangokba vonultan visszapillantva a
vildgra definialja perspektivdjit; ,magamban egyiitt énekelek az énekessel.

3 Genette, Gérard: Transztextualitds. Helikon, 1996/1-2. 82-90.



Pontosabban néman titogok, de mint az dllat. Kézben mellettem minden-
féle emberek haladnak el [...], én meg magasrdl teszek valamennyitikre”
(70). A Néhdny aprosig cimi fejezet metanarrativ széveghelye zeneszove-
gen keresztiil utal a posztmodern olvaséi attitéidre ,beirtam a keresdbe,
hogy »zenebuddhizmus«.* [Ez is egy Akkezdet Phiai-szam cime.] [...] So-
sem gondoltam volna, hogy a szdm egyik sora, a »porbdl lettiink, és porné
a tulélés, mi sirba visz«, a Genezishez és a Halotti beszédhez kothetd.
[...] egy masik sorit Petri Gyorgytdl idézik, és hogy ezt intertextualitdsnak
hivjik” (102-103). Ebben a kiemelésben is megmutatkozik a szerepléi én
és az elbeszél6i én interpreticiés kompetencidja kozti eltérés, dbrézolva az
eltelt id6t, elbeszél és elbeszélt allapota kozott.

A medialis terek tovdbbéptilése ragadhaté meg a regényben, ahol T. Kiss
Tamis a filmszitudciokat, -hGsoket és mesehdsoket a szereplé élményvild-
gdnak azonosuldsi pontjaként hasznilja fel: ,Ki6blogetem a maradék fog-
krémet a szambdl, kozben ugy csindlok, mint a Tv Maci, majd kopok még
egyet” (40), vagy a hoppon maradt fid djboli futdsa a mar csak reménnyel
kecsegtet6 emeleti szoba ajtaja felé. ,Rocky lépcsdje se vezetett olyan ma-
gasra, mint ez’ (238), a Kanizsdra telepiil6 csend és kod motivilta asszo-
cidcio: ,Egy pillanatra Silent Hill jut az eszembe” (196), vagy a gumindvel
létesitett/nem létesitett kapcsolat vallaté szitudciéjanak célzott hése a Sin
city cimd film egyik jelenetébe helyezkedik. ,I'6bbé mar nem volt kérdés:
Egy eszelds bintigyi histéridba csoppentem. A szoba egyetlen pillanat alatt
viltozott 4t a benne 1évé emberekkel egytitt” (116), és tesz nyilt reflektaldst
a mikoziségre: , El8szor a film noir sz6 jutott eszembe” (116), igy a szoveget
behdl6zé médiumok a fikciébdl hétkdznapi mozzanatokka szervezédnek.

A valésig tagaddsa (valdsig) mir a konyv testén grafikalizdlédik,
korbefonva a fedélapot kigyézik tovdbb a szovegbe, a regény kozponti
témdjat/problematikdjit és az identitdsdefinidlé kisérletek koncepcidjit
megképezve. A beszélgetések, udvarlisok, kalandok, bulizdsok sztorizi-
sdval ardnyosan van jelen egy elemzd kils6 hang, ami ily médon llandé
szkeptikusa a realitisnak és igazsignak: ,Mert nincs olyan, hogy igazsig,
csak nézSpontok vannak” (213). Nyelvileg azonban nem minden esetben
keriili meg a logikai értékitéletek rendszerét: ,Pedig egyértelmi volt, hogy
a két torténet Gti egymdst, és nyilvinvaldan csak az egyik lehetett igazi”
(123), jegyzi meg az elbeszéld, dhitva talin mégis val6 és igaz nyomo-
kat a vilagban. Hasonloképp A4 Keérdésben jegyzett dialégusban Dérival
a magyarorszigiakrol ,— Taldn nem annyira igaziak. / — Ezt hogy érted?
/ - Ugy, hogy nem mindig hiick ahhoz, amit mondanak” (232). A val6-
sig egzisztencidlis és nyelvi negdci6ja az oppoziciondlisan struktural6dé
regényt (Kanizsa — Szeged, vajdasdgi — magyarorszigi, ego — alterego, zaj
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— csend, valdsag — fikeié...) kibillenti egyensulydbol — mivel megszinik
eltagadott viszonyitasi pontja. A szegedi torténések narrativija a valésigot
az illdzié és a mamor vilagérzékelésével viltja fel, igy pl. a guming titok-
zatos esetének nyomozdsa sordn a f6hés leplezetlen elbizonytalanoddsa fi-
gyelhetd meg: ,mir az emlékeimben sem bizhattam [...]. Olyan valésagos
volt, ami reggel tortént, hogy egyszerdien nem voltam képes elhinni azt se,
amit most hallottam” (123), vagy ,Déri nem tud majd mést tenni, mint
fikciénak hinni a vatéségot” (180). Az id6ben késébb jitszodé események
kanizsai elbeszélgje pedig a megmagyardzhatatlan, csodaszert jelensége-
ket affirmalja: ,Mi nem hihetiink a hétkéznapi csoddkban, mikézben a
tuddsaink, a viligegyetem létezésérél szovogetnek mindenféle kodos ted-
ridkat? Ha Ggy akarom, miért nem hihetek abban, hogy Abdulnak vardzs-
tanyérja van, vagy hogy ha mindenki elalszik a sinbuszon, akkor az dtlépi
a hangsebességet?” (167). Hasonl6 toposz figyelhetd meg a kereszténység
létfilozéfidjaban, amelynek a torvények elfogadtatdsira irdnyulé meggyd-
zési stratégijat Nietzsche igy vizolja: ,a torvényekben rejl6 ész nem em-
beri eredetd, s nem nagysokara és tévedések kozepette keresték s talaltik
meg, hanem egyszerden kozreadtik, mint ami isteni eredetd: egész, végsé
tokélyre jutott. Torténelem hijin vald, ajindék, csoda...™, amely aspektus
megnyilvinul a nagymaméval folytatott parbeszédben is (A4 huszonhdrmas
szdmii hangjegyzet), elmesélvén csoddlatos torténetiik, amikor is a hdrom
bardt egy alkalommal az elveszettnek hitt bizonyitvinyt a kabatzsebbe
vardzsolta: ,— Tudod, fiam, linykoromban, amikor még eljirogattam a
misére, ott is volt sz6 csoddkrdl nemegyszer. A pap olyankor azt mondta,
hogy isten a csoddkkal prébélja meggydzni az embereket az 6 létezésérdl.
/ = De mama, én nem hiszek Istenben — mondom. — Inkébb a gondolatok
teremtd erejében. / — Ezzel mit akarsz mondani? — néz rim a mamdm.
/ — Hait azt, hogy lehet, hogy azért kertilt oda a bizonyitviny, mert mind-
hdrman hittiik, hogy ott kell lennie. Es a hangjegyzet volt az, ami annyira
megerdsitette a hitiinket, hogy merjiink bizni a lehetetlenben” (112).

Az én-keresés egzisztencidlis és nyelvi tiikor-labirintusit képezi a re-
gény, ami a cimben is kifejezésre jut — A tikortestvér — mint a regény esz-
szencidja. ,A nyelv dllandéan kifog rajtam” (184), vallja meg az elbeszélé
maga, noha igy folytatja , A leirt szavak egyszeri pillanatok béna utdnzatai,
amelyek ma mar csak emlékeztetni tudnak arra, hogy valaha éreztem vala-
mit, ami nagyon j6 volt” (184). Lankadatlan figyelemmel szemléli a (bels6)
vildg folyamatait, megpillantva, rogzitve (irisban) egy-egy személyiségje-
gyet, amivel azonosulni érzi magit, ami megegyezik a lacani felfogdssal,

“Nietzsche, Friedrich: Az Antikrisztus. Atok a kereszténységre. Ictus, Budapest,
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miszerint ,a tiikor-stidiumot mint egy identifikdciot kell felfognunk [...].
Ez nem mds, mint az az dtvéltozds, amely az alanyban megy végbe olyan-
kor, amikor egy képet magdévi tesz, egy képet, amelynek e fizis-hatishoz
valé eleve hozzirendeltségét jol kifejezi az Gsi imago sz6, ahogyan az a pszi-
choanalitikus elméletben hasznalatos”’ Az 6nmagdra irdnyuld tekintet a
narrativiban az egyén fantom-személyiségeként is megjelenik: ,Gyakran
éreztem azt, hogy eggyel tobben vagyunk a szobdban, mint val6jaban”
(59). Szembesilni és szembesiteni onmagaval 6nmagit, érteni, megérteni,
talndni, nélkilozhetetlen hozza egy tiikér, hogy valahdnyszor megpillant-
sa 6nmagit, de ne ldssa meg, ne azonosuljon vele teljes egészében — gon-
doljunk csak Nércisz® esetére. A bipolaritis fesziiltségét és (6rok)mozgasit
a vagy indukdlja, az a vigy, amit Foucault a szexualitds ,diskurzussa” ala-
kitdsanak nevezett.” Eme ,diskurzus” ésmifajaként Foucault a kozépkor-
ban kialakult, a vallomds attribitumaval rendelkezd gyondst jeloli meg; ,a
vallomds olyan nyelvi szertartds, amelyben a megnyilatkozé alany azonos
a megnyilatkozds targydval; olyan szertartds, amely egy hatalmi viszony-
ban teljesedik ki, mivel a vallomdstevSnek sziiksége van egy tirs (legalabb
virtudlis) jelenlétére™, A tiikortestver felépitése pedig sok tekintetben mutat
rokonsdgot a vallomds miiformdjaval és mikodési elvével.

A tikor éltal foganatositott metamorfozist testesiti meg a Tisza is, az
atjarhatdsdg folyama, amely ,egyszerre létezik mindkét helyen, Szegeden
és Kanizsdn is” (254). A tér, amely egymdsra tiikrozi a két virost, de egy-
mdstdl el is vilasztja, tikorkép, mely elvilasztottsigiban képez mdssdgot.
»Amit a tiikir mutat, az se én vagyok. Az csupdn egy eszkoz, amit a sajit vati=
sdgom megteremiésére és érzékelésére haszndlok” (161).

Egy interpreticié kulcsszavai: a valésigot keresni, kutatni, felfedezni,
Gjrairni, distancidt fenntartani, nem meggy6z6dni, nem megéllni, nem
elbiralni, csak megpihenni, elmélkedni, gondolkodni... mert ,minél t6bb
a vatésagelem, anndl t6bb a magyardzosztori is” (222), és mert ,[e]l6bb-
utébb minden fliggony legordil” (260).
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