¢ Koméaromi Déra

Torés

Hangtalanul fekszem az dgyban, és a mennyezetet nézem. Ejfél utin
egy 6ra. Probilok elaludni, de nem megy. Addm horkol. Ez nem olyan
szolid kis horkolds, hanem eget rengets. Csoddlkozom, hogy a szomszéd
kutydk még nem kezdtek el ugatni.

Nem akarom felébreszteni. Gondolom, majd abbahagyja egyszer, de az
is lehet, hogy én alszom el el6bb. Felé fordulok. Csak félig van betakaréz-
va. Tisztdn litom mellkasa hullimzasit. Fel-le, fel-le... Barna haja a par-
ndn, szeme csukva, a szdja résnyire nyitva. Ritkin szokott horkolni. Csak
ha iszik, vagy ha gyogyszert vesz be. Most ez utébbi tortént, iszonyatosan
tijt a ldba, be kellett vennie egy fdjdalomesillapitot, amit az orvos irt fel ma
délutdn, miutdn ellatta a 14btorését.

Adimnak ugyanis eltort a bokdja. Ot éra kériil, amikor félrelépett a
kertben, az almafa permetezése kozben. Nem az 6 hibdja volt. A magas
fiiben nem lathatta a letort fadgat, dm szerencséjére a sérilés a ,,konnyebb”
torések kategoridjdba tartozott, két helyen vélt el a csont a csonttél. A ne-
vemet kidltotta, kirohantam. [jgy gondolom, ez a normdlis reakcid, ha az
embert a nevén szolitjik. Persze hallgathatnék masik névre is, de a sajito-
mat mar ugy megszoktam. Hozzdm nétt a huszonhat év sordn.

A permetezd a foldén hevert. Addm egy helyben iilt, mindkét kezével
a bokdjt szoritotta. Amikor a kérésemre elengedte, felszisszent. A sérilt
testrész piros volt és enyhén duzzadt. Felsegitettem, rim timaszkodott,
és az ép laban elugrilt a kocsiig. Kézben fennhangon megjegyezte, hogy
ha visszaériink, fogpiszkalové apritja azt a rohadt fat. A hatsé ulésre ilt,
labat kinyujtotta. En még beszaladtam a betegkonyvéért és a kulesért, csak
azutdn indultunk el a kérhdzba.

A kocsiban még morgott valami olyasmit, hogy fdj, de 6szintén szélva
nem figyeltem ré, az utat néztem. A jarmiiveket, a jarokeldket, a limpakat
s a tdblakat... a kérhdz tabldjit. Intettem a portdsnak, hogy emelje fel a so-
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rompét. A bajszos vénember megnyomott egy gombot, majd belekortyolt a
bogréjébe. Kavé lehetett benne, hirom cukorral, mert Ggy szereti. Ha csak
ketté van benne, mar nem issza meg. Behajtottam. Szerencsére sikeriilt a
bejarathoz kozel parkolnom. Mondtam neki, hogy virjon a kocsiban, mig
kérek egy mankét vagy egy tolokocsit. Nem lehettem tul hatirozott, mert
a kovetkez§ pillanatban, amikor kissé eltavolodtam az aut6tdl, mar ki is
szallt, és utdnam kidltott, hogy segitsek neki beugrdlni. Kénytelen voltam
visszamenni hozza, ellenkez§ esetben egyediil indult volna el. Az imént jol
bevélt médszert alkalmaztuk. A bal karjéval dtkarolta a vallam, és ugralni
kezdett. Rohejesen nézett ki. Mint egy féllaba veréb.

A véréterem furcsdn tres volt. A kortlbelil hatvan féréhelyes varéban
alig voltak huszan, pedig nem szoktak ilyen kevesen lenni. Adam leiilt, én
egy névért kerestem, és elmondtam neki a torténteket. Azt mondta, vir-
junk tiirelemmel, és elvitte a betegkonyvet. Aranyos né volt. Fiatal, nem-
rég még valamelyik n6vérképz padjait koptathatta. Magasabb volt ndlam,
fekete hajit l6farokba kotétte, arcira pedig egy kil padert rakott, a valodi
bérszinétdl két drnyalattal sotétebbet. Fehér kopeny, kinai ortopéd papucs
és fehér szoknya volt rajta, ami a térdét mar nem takarta.

Leiiltem Adam mellé a narancssarga székre. Mar abbahagyta az alma-
fa és a vakondok szidasat. A bal libat a jobbra emelte, a kezével tartotta,
csak bamult maga elé. Még most is voroslott a papucsban a ldba.

— Fij? — probaltam beszélgetést kezdeményezni.

— Igen — vilaszolta. — De semmi gond. Adsz rd gyégypuszit? — moso-
lyodott el.

- Hiilye! - csak ennyit tudtam mondani.

Nem volt mér gyerek, még csak tinédzser sem, hogy ilyet mondjon.
Ez valami furcsa beiités lehet nila, talin egy nevesincs gyerekkori tra-
uma. Nem arrél van sz6, hogy az apja vagy az anyja ne szerette volna,
csupdn 6 nem volt az a puszilkodés gyerek, és most, hogy mdr idésebb,
ezt a hidnyt pétolja. Legalabbis ezt mesélte a draga anydsjeloltem két évvel
ezel6tt. Adim kozben a fejét fogta, hogy nem lehet igaz, hogy az anyja
égeti elSttem.

A fekete haji n6vér megérkezett tolskocsistul, és elvitte Addmot a tra-
umatolégidra. Nem kell, hogy vele menjek, mondta, majd az orvos meg a
névér ellatja. En addig vegyek egy doboz Marlborét. Utaltam a dohany
bizét, Adam tudta jol: s noha naponta mér csak két-hdrom szalat szivott,
mindig éreztem rajta a dohdnyfistot. Hidba mosott fogat, kapott be Tic-
Tacot vagy egy rigot, pontosan tudtam, mikor gydjtott rd. Nemegyszer
beszéltiink mdr réla, hogy szokjon le, mert egészségtelen és nem szeret-
ném, ha valami baja lenne. Ha esetleg szakitandnk, biztosan rdszoknék a



dohényzdsra, mert hidnyozna az illat, amit Addm 4rasztott minden egyes
elszivott szal utin. Annyiszor ismételtem meg az érveim, hogy mar telje-
sen radllt erre a leszokds-témara.

Mindenesetre most vettem neki cigit, hosszit. Ideges volt, nem szeret-
tem volna még én is bosszantani, megtettem, amire kért. A dohdnyért egy
saroknyit gyalogoltam, mert a kérhaz kisboltjdban nem 4rulhattak ciga-
rettat. Mire visszaértem, Addmot a tolokocsiban taliltam a gipszel6szoba
elétt.

— Na? Mit mondtak?

— Sima kilbokatérés — mondta egykedvien. — Nem kell mdteni. Két
hét rendes gipsz, 6t hét jar6. Elvileg gyonyortien 6sszeforr.

— Az j6. Itt a cigid — nydjtottam oda neki a dobozt, de nem kérte. Azt
mondta, tegyem a taskimba, majd a gipszelés utin elsziv egyet.

A gipszeld egy nagydarab kopasz volt. Mint megtudtam, mésodallds-
ban kidobé az egyik szérakozéhelyen: azok a szerencsés rendbontdk, akik
mdsnap a kérhdzban toréssel ébrednek, tobbek kozott az 6 mosolygds ké-
pét pillanthatjik meg.

Adim ldban a gipsz gyorsan szaradt. Azt mesélte, hogy eleinte egész
kellemes érzés volt, ahogy a nedves massza szilirdult a ldban. Kitoltam
az autéhoz, 6 beszallt, kinyitotta az ablakot, és rigytjtott. En addig visz-
szatoltam a kocsit a kérhdzba. Csak mdsnap vehettem ki két mankét a
betegsegélyz6bdl, mert aznap mar nem volt nyitva.

Este kilencre értiink haza. Vacsoriaztunk. Melegszendvicset ettiink
uborkaval. A zuhanyzéfiilkébe egy széket tettem, arra Glt és dgy fiirdott,
majd miel6tt lefekiidt, er6s fajdalomesillapitét vett be. En még egy kicsit
dolgoztam, majd melléfekiidtem.

Ejjel egy 6ra egy perc. Nem akartam felébreszteni. Felé fordultam. Ré-
tettem a jobb kezem a mellkasdra. Kis id6 mulva abbahagyta a horkoldst.
Kinyitotta a szemét, és felém fordult.

— Nem birsz elaludni? — kérdezte.

— De - vilaszoltam, és becsuktam a szemem. Hallottam, ahogy elmo-
solyodik.
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