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� Kocsis Árpád

Szerelem
„(Mítosz és utópia: az eredet azoké volt, és a jövő is azo-
ké lesz, akikben női jelleg van.) Evelyne Bachellier” 

(Roland Barthes: Beszédtöredékek...)

„Nem ő van itt, bassza meg, ez nem ő, elkéstünk”– fordult nyomban 
az ajtó felé Anti csalódottan, pedig jóformán még be sem léptünk a pék-
ségbe. Aztán mást gondolhatott, mert mégis a pultnál álló huszonéves 
nőhöz lépett: „Ćao, imaš nešto slano?” Az ablak mellett futó zsírfoltos 
asztalra könyököltem. Odakinn még mindig szemerkélt. Csupán egyetlen 
alak tűnt fel egy pillanatra az utcán. A szomszédos épületből léphetett elő, 
mert hirtelen jelent meg előttem, ahogy elhaladt a pékség előtt, miközben 
fellobbantotta és a feje fölé emelte az esernyőjét, s már ott sem volt, csupán 
vörös esernyője táncolt még sokáig a szemem előtt. 

A pékség ablaküvegére kövér esőcseppek ültek ki, amelyekben vissza-
tükröződött az alakom, ahogy fejjel lefelé a könyöklőbe kapaszkodom, a 
pékség a maga lefelé szálló páráival, a pult, ahogyan Anti fölsorakoztatja 
az aprót, mellette állványról a semmibe lógó perecek, s rajtuk túl, azaz a 
pékség tükörképének a mélyén a frissen sült kenyerek, amelyek csonkolt 
testrészekre emlékeztettek. A kiszolgálónő kényelmesen beütögeti a kiflik 
árát a pénztárgépbe, csörög az apróval, majd Anti csörög velük, majd a sza-
tyorral csörög, míg a baljával belenyúl egy kifliért, a szájába tömi, közben 
közeledik felém, a kirakat felé, és egy pillanatig összeolvad a képmásunk 
az utcán elhaladó nő káprázatával. Mintha a saját testemből nyúlna ki a 
kéz, amely a magasból a vállamra üt: „No, nem gondolod meg magad, nem 
kérsz egy sajtos burekot?”

Az álom
Nem tudom, láttad-e a legújabb Almadóvar-filmet, A bőr, amelyben éle-

ket? Mert abban feltűnik egy tigrisnek öltözött alak, aki tulajdonképpen 
a plasztikai sebész (Antonio Banderas játssza a szerepét) házvezetőnőjének 
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a fia, aki megpróbálja megerőszakolni a sebész fogva tartott páciensét. 
A film több szempontból is érdekes, különösen az, ahogyan Almadóvar 
bosszút áll a heteroszexuális férfiakon, amikor az igazán csinos Veráról 
– akiért férfiként nem tudsz nem sóvárogni – (Elena Anaya bújik a bő-
rébe, akinek a bájai nem egy erotikus filmből lehetnek ismerősek neked, 
mit röhögsz?), tehát Elenát leleplezi, hogy valójában... De nem lövöm le 
a poént! Én most különben is csak a tigrisről szerettem volna beszélni 
neked. Mert a film történését nem mozdítja elő a megjelenése. Mért visel 
maszkot? Honnan vetődött oda? Nem feltételezném Almadóvarról, hogy 
céltalanul helyezte volna bele a filmbe, de akkor mégis mi a szerepe? 
Annyiban merülne ki, hogy felfedezi a rejtőző Verát, majd láthatjuk, 
amint a kamerák rögzítette képet nyalogatni kezdi (ismerős jelenet ez 
Almadóvar filmjeiből!), később pedig azt, ahogyan leteperi a nőt, mert 
másként nem élheti ki a vágyát? A rosszat szeretné megjeleníteni, hogy 
általa árnyaltabban lássuk Banderas szerepét? A sebészét, aki szerelmes 
lesz a volt felesége vonásaira átoperált páciensébe, akiről azt hiszi, hogy 
megerőszakolta a lányát? Az a legérdekesebb, hogy ebben az esetben csak 
Vera az ártatlan – mindaddig, míg a sebészt meg nem öli, hogy elsza-
badulhasson. Érdekesek a metamorfózisok Almadóvarnál: mint valami 
ókori drámában vagy Kafkánál, a szerelem, a szexuális beteljesülés és 
a túlélés nála valakinek a halála árán teljesül. A bőr, amelyben élekben 
viszont a gyilkosság nemváltással is jár: mert a libidó a férfiakat viszi 
bűnbe, a megtisztuláshoz viszont nővé kell válniuk.

*
„Kár, hogy lekéstük, biztos délelőtt volt itt, olyan kis aranyos, tuc-tuc nő. 

Kis barátom, ha egy ilyen elkapna, másnap a klozetra is nyögve mennél ki.”
Különösebben nem lelkesedtem Anti történeteiért. Hogy őszinte le-

gyek, azt hiszem, untam is már őket. Számos hasonló története volt 
„Svájcban táncoló” nőkről, pincérnőkről, „ekonomszkás” csajokról, akik 
nemcsak ki voltak plasztikázva, de minden vizsgájukat tízesre tették le. 
Így hát egykedvűen falatoztam a kiflit az autó ajtajának dőlve, míg el nem 
nyomott az álom.

„Pedig amikor először találkoztam vele, valami borzalmasan be voltam 
baszva – folytatta Anti töretlen mesélőkedvvel. – Tudod, amikor reggel 
úgy remeg a kezed, hogy kiesik belőle a kés... A burekkal se bírtam azon a 
reggelen, amikor hat óra tájt, hazafelé menet beültem a pékségbe megreg-
gelizni. Híre van a városban annak a pékségnek. Állítólag a volt tulajdo-
nos ott darabolta föl egy éjjel a feleségét, aztán megsütötte a kenyerekkel 
együtt. Hosszú időre lakat került a pékségre, ősszel nyílt ki újra. Lehet, 
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hogy csak pletyka, de ez csábítja oda az embereket. Persze, hogy oda tér-
tem be én is azon a reggelen.

Mivel az égvilágon senki sem nyitott be hozzá, még a nyugdíjas né-
nikék se, hogy a tegnapról megmaradt zsákos kenyeret megvegyék, oda-
telepedett mellém az asztalhoz. Nincs az a ketchupmennyiség, ami a 
whisky-guaranát feledtetné! Pedig igyekeztem, kis barátom, hogy végül a 
burek csúszkált a ketchupban. A lány a műanyag flakon fedelével kezdett 
el játszani: megpöccintette az ujjaival, hogy a kupak pár centire előreugrott 
az asztalon, aztán szépen visszapörgött a kezébe. Később aztán, elunva a 
játékot, a tenyerével feltámasztotta a fejét. Majd’ megveszek az olyan nő-
kért, akik ha összekuporodnak ültükben, a lapockájuk mentén, a hónaljuk 
alatt egy kis dombocska képződik. Ennek a lánynak pedig a fehér rövid 
ujjú alatt kis halmocska emelkedett.

– Hogyhogy nem loptak el még téged erről a környékről? – kérdeztem 
tőle.

– Ki lopna el? Láthatod, még a nyugdíjasok se ébredtek föl, hogy elvi-
gyék a zsákosat.

– Kinek? Maguknak?, a kutyájuknak?, áh, még kutyára se telik nekik, 
inkább kicsapják őket, a mi utcánkban már falkába verődtek a kóbor ku-
tyák, s mint valami tigrisek, vetik rá magukat a szemetes konténerekre.

– Még nem láttad azt a ramazúrit, amit az udvarban csinálnak éjjelente! 
A múltkor megtámadták a tulajdonost.

Annyira azonban a tulaj se lepődhetett meg a vicsorgó kutyák láttán, 
mint a lány, amikor a szavaira az ölében landolt a burekom. De a megle-
pődöttsége csak pár másodpercig tarthatott, mert olyan természetességgel 
nyúlt utána, s tette vissza a tányéromba, hogy rögtön elhatároztam, ez a 
nő meglesz nekem.

– Igazán részeg lehetsz, ha már a reggelid is tengeribeteg – mosolyo-
dott el.

– A legjobb helyen kötött ki – válaszoltam.
A számlát viszont, amelynek a hátoldalára ráírta a mobilszámát és a 

nevét, hasztalan keresgéltem a következő napokban. Mígnem egy este újra 
a kezem ügyébe nem került a hálószobám padlóján. Anyám tehette oda, 
ahogy kimosta a gönceimet. A név ugyan elmaszatolódott a cetlin, de a 
telefonszámot ki lehetett olvasni.

– És minek öltözöl? Pelikánnak? – kérdezte a telefonban.
– Talán. Elmenjek érted kocsival?
– Azt sem tudod, hol lakok – nevetett.
– Ha megmondod, megtudom – évődtem tovább.
– Nem illik majd a jelmezemhez a BMW-d, miszter pelikán.
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– Mért, te minek öltözöl? Suttyó klosárnak?
– Talán – kacarászott –, talán.
Kis barátom, hallgass rám, két dolog kell a csajozáshoz: sötét színű 

selyeming és az, hogy a pult mellett állva, miután fizettél nekik egy-két 
italt, megforgasd őket. Óvatosan, de határozott mozdulattal megfogod a 
kezüket, a fejük fölé emeled, s a tenyereddel egy kört rajzolva egyszer meg-
forgatod őket. Így csináltam azon az estén is a Sax jelmezes buliján. Pörögj 
csak, forduljon veled a világ...”

A tigris megjelenik
Rögtön tudtam, édes, hogy csak te kellesz nekem, amikor a jelmezed-

ben beléptél az üvegajtón. Valami fülledt párát hoztál magaddal, amire 
azonnal felfigyeltem, s rögvest tudtam, hogy ez a nyugtalanságot hozó 
illat csakis az enyém ezen az éjszakán. Gondosan válogattad össze a ruhá-
dat, s már akkor elképzeltem, hogyan készülődtél otthon a fürdőszobában. 
Hogyan húztad föl először a sárga-fekete csíkos pamutzoknidat a vécé-
kagylóra feltett lábadra, a gumipántot igazgatva a fehér combjaidon, majd 
láttam, amint a rózsaszín bugyidat csúsztattad fel lassan a lábszáradon, 
miközben kényesen nyújtóztál a tükör előtt, kidomborítva a melleidet. 
Tigrismintás szoknyával és vörös derékkendővel fedted el csípődet. Édes 
halmaidat, középütt a halvány rózsaszín mellbimbókkal s az érdes bim-
bóudvarral csipkés melltartód kelyheibe rejtetted, amelyre végül a fekete 
selyemingedet öltötted. Minden ruhaszövet olyan vékony és finom szövé-
sű, hogy a hidegben megduzzadt mellbimbóid átütöttek rajtuk. Legkésőbb 
a fülbevalódat, az elefántcsontszínű V betűket csatoltad fel, majd hajadat 
fekete háló alá rejtetted. Pusztán egy kis tincs szabadult el a horgolt kendő 
alól. Tekintetünk már a beléptedkor összeakadt, de te kacéran elkaptad. 
Sohasem láttalak még azelőtt.

Feküdj csak kényelmesen az ágyra, vond magad alá a lábaidat, s igen, 
kortyolj még egy pohár vodka-juice-t. Csillog a szemed. Nézz csak körbe, 
itt senki sem zavarhat, az egész emelet a miénk. Nincs, ami elvonhatná a 
figyelmünket. Minden kényelem az önfeledt vágyat szolgálja: a hatalmas 
tükör a franciaágy fejénél, a kis szekrény, melyben nyugtalanul várnak az 
óvszerek, a padlóra helyezett serlegben a jégbe hűtött pezsgő, a bőrszék 
támlájára helyezett törülközők és selyem hálóing. Narancsfű illatát érez-
heted a levegőben, melyet a plafonra szerelt légterelő szárnyai megfele-
lő időközönként hintenek a testünkre, s a Sve još miriše na nju szólamai 
dübörögnek a lemezjátszóból. Érzed a jégkocka hidegét, amikor az altes-
ted fölött elvonom, majd a hasadhoz érintem, végigcsúsztatom a bordáid 
mentén, eljátszadozom vele a melled körül, hozzádörzsölöm a mellbim-
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bódhoz, majd az ajkaid közé helyezem, hogy lassan megolvadjon, s a víz 
a szájszegleted vonalát követve a párnára hulljon? Úgy piheg lassúdad a 
mellkasod a kezeim közt, mint riadt madárka a kalickában. Emeld feljebb 
alsótested, hogy a pinád eddig bejáratlan tájaihoz is hozzáférhessek. Nézd, 
hogy csillan meg az altest magasságába állított rőt fényű lámpák fénye az 
acélon. Lásd, hogyan válik el hús a hústól a szeméremdombod alatt és az 
acél mentén a szeméremdombod fölött: a sebet elfutja a vér. 

Először az ujjammal tágítom ki a vágást. Szép lassan végigvonom a bő-
röd a kifordult zsírszövet alatt, majd lassan becsúsztatom az egész tenye-
remet, a csuklómat, majd az alkaromat. Érzem szerveid ijedt lüktetését, a 
forró belek áramlásait az izmok alatt. S csúszom befele tovább, lábammal 
nekirugaszkodva az ágyról, hogy kagylóformává gyűrődik az ágy huzata. 
Tolom befelé magam a sebeden keresztül, hogy teljesen eggyé váljunk. 
Jobb karomat a jobb karod szövetei alá fúrom, bal tenyerem kifeszíti bal te-
nyered, arcom felveszi a te arcod vonásait, combjaink és lábszáraink eggyé 
válnak. Méhedben rejtem el férfiasságom. A teremtés befejeződött.

*
Anti a külvárosi házuk emeletét alakíttatta át kéjlakká. A földszin-

ten lakók nyugalmát egy dupla tölgyfa ajtó védte az emelet hangoskodásai 
ellen. Valaha egy kisebb bordélyház működött a két nagy szobában. A 
padlótól a plafonig érő tükör mögött, ahol most illatosítópárnák közt két 
sorban Anti fekete és fehér csíkos, szürke ingei lógnak vállfákon, valamint 
a nyolc pár cipője sorakozik, azaz a gardróbban öltöztek és vetkőztek a 
Szegedről aznap este áthozott lányok, hogy a tágasabb s a közeli kis erdő-
re néző szobában vetkőzzenek Szabadka nemrég felkapaszkodott tehetős 
politikusainak, bizniszmeneknek, s mindenki másnak, aki a belépőt meg 
tudta fizetni. A kisebb szoba már abban az időben is a röpke szeretkezések 
színhelye volt. Nem egy neves demokrata, VMSZ-es és szocialista városi 
vezető testének vonalát őrizte meg a hatalmas franciaágy. Az emelet még 
mindig tartogatott valamit az ondók fanyar illatából, a szegedi lányok pihe-
géséből, s amikor működésbe lépett a légkeverő, lapátjai a sztriptíztáncok 
sodrását idézték. 

A házi italospult bárszékére ültem le, magam alá vonva a lábaimat.
– Kis barátom, amikor ez a hely elindult, tizenkilenc éves voltam, még 

azt sem tudtam, hogy a pinát elölről vagy hátulról dugják. De aztán azt is 
megtanultam, hogy nincs az a bugyi, amit egy ötszázas le nem csábít.

A kéjestékről felvételek is készültek, amelyet ajándékként adtak a tá-
vozó vendégeknek. Egy mellet formázó bögre („Negyedikes osztálytárs-
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nőidtől”) és egy „Legfaszább ember a világon” feliratú ezüstserleg mellett, 
a fél polcot eltakaró síkképernyős házimozi fölött most is ott sorakoztak 
a gazdátlan DVD-k. El tudom képzelni Antiról, hogy az elajándékozott 
videókról is készített másolatot, hogy a nemrég alapított kereskedelmi vál-
lalatához csak előre bejelentett inspektorok érkezzenek. Antiban lehetett 
már pár whisky, mert ma is bő lére eresztette történeteit.

– Akkor lett elegem az egészből, amikor egy reggel egy bebaszott szoci 
nyalogatni kezdte a házimozi képernyőjén a sztriptízelő nőket. Olyan ké-
jesen nyalogatta, hogy egyszerre szóhoz sem jutottam. S ez az idióta most 
bent ül a városi képviselő-testületben... Tudod, kis barátom, sok ocsmány-
ságot láttam, de ez mindent fölözött. Az egyik haverom apja medikakorá-
ban csak a szűz lányokat hajtotta, s a valamikori sikereiről szívesen dicse-
kedett társaságban. De sokáig nem értettük, hogy a belső szoba lepedőjén 
mért marad a kurvák után vérfolt. Egyszer azonban az egyikük elszólta 
magát, hogy egy százasért hajlandó volt belemenni, hogy szex közben az 
apa egy borotvával vagy valami szikével apró vágást tegyen a nuniján. Erre 
azonban még azt mondtam, hogy ha hagyják, akkor csinálja csak. Talán 
még élvezték is... Viszont én nem hagytam, hogy az a szoci még egyszer 
összeszopja a házimozimat.

A későbbi vállalkozásai során azonban mégis nagy hasznát vette Anti a 
szocialista képviselőnek és a haverja apjának. A városi tanácstag elintézte, 
hogy a vámon ne akadékoskodjanak azoknak az autóknak a papírjaival, 
amelyeket az a munka nélküli orvos hajtott be az országba, aki a nőket 
másodszor is megfosztotta ártatlanságuktól. 

*
– Láttam valami ártatlanságot a tekintetedben. Már akkor felfigyeltem 

rá, amikor megláttalak a pékség kirakatában állni. Talán észre sem vettél, 
ahogyan kiléptem az épület hátsó kapuján röviddel a megérkezésed után.

– De igen, észrevettelek. Az esernyőddel bajlódtál, majd elsiettél a pék-
ség előtt.

– Hát te meg kit láttál? – tette a vállamra a kezét. – Valami jó csajt? 
Ilyen időben a jó csajok még alszanak, kis barátom. De majd este... Meg-
mutatok neked egy olyan nőt, ekonomszkás, de olyan jó segge van – a kiflit 
tartó kezével egy félkört írt le a levegőben.

– Áh, senkit – haboztam. – Csak egy fekete esernyő sétált el a kirakat 
előtt – feleltem neki.

– Piros az esernyőm – nyújtózott el mellettem az ágyban –, piros, mint 
a vér, háámm – ásított. Sejtettem, hogy este a Saxba mentek, a fanszer 
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barátod haverjának aznap születésnapja volt. Csábított az az ártatlan te-
kinteted.

– Hé, te vadásztál rám? – csúsztattam be a karomat a dereka alá, majd 
egy hirtelen mozdulattal magam felé vontam.

Rosszul éreztem magam, melegem volt, és a két pohár vörösbor gyor-
san a fejembe szállt. Kicsit már szédültem is, a szerb turbófolk pedig a 
dobhártyámat sértette. Egyik cigarettáról a másikra gyújtottam a sön-
tésnek támaszkodva, s azt figyeltem, ahogyan a két pincérnő a kisujjával 
kevergette a koktélokat. A születésnapos is igen hamar elázott, s egyre 
fényesebb szemekkel fizette az újabb és újabb köröket nekünk, s az egy-
re csak hömpölygő tömegben ismét felhangzott a szentenciája: „Rossz nő 
nincs, csak kevés alkohol.” Úgy éreztem magam, mint valami forró, olva-
dozó spagettiszószban, s amikor a ködgépek is működésbe léptek, Jelena 
Karleuša zenéje elől a szabad levegőre menekültem.

– Ha már menekülőre fogtad, határozatlankám, legalább bevallanád! 
– nyújt kezével ismét a petyhüdt farkam után, hogy újabb vonzalmakat 
támasszon benne. – Ha az ajtóban nem lépsz a lábamra, sosem történik 
meg ez velünk.

– Hé, de mohó vagy – igazítottam el a lábait a csípőm körül. Combjait 
finoman befutotta a lúdbőr.  Magunkra igazgattam a takaródzót.

– Bocsánat! Attól tartok, hogy egy lépésnyivel merészebb voltam, mint 
ahogy azt az ismerkedés szabályai megengedik. 

– Félreléptél... Másokkal is megesik – mosolyodott el a lány.
– Esetleg kárpótolhatlak egy szangriával? Mindjárt visszajövök, csak 

lemenjen ez a Karleuša-szám.
– Akkor már tudtam, hogy nem csak félszeg és ártatlan vagy, de hall-

hattam azt is, milyen hülyén fejezed ki magad zavarodban. Egészen elpi-
rultál...

– Mondom, hogy a fejembe szállt a vörösbor. A „fanszer” barátom 
keresésére indultam. De azért, látom, sikerült kiengesztelnem téged a 
szangriával...

Nem tudtam pontosan, hogy mikor tűnt el a Saxból azzal a platina-
szőke közgazdász lánnyal, akit annyira be akart nekem mutatni. Végül 
mégiscsak sor került a bemutatásra, de a zajban nem értettem a nevét, csak 
vékony, csontos ujjai maradtak az emlékezetemben. A nő aztán eltűnt a 
tömegben, majd újra előbukkant, Anti fekete ingének gallérjához hajolt, 
suttogtak valamit, s ismét eltűnt. Aztán Anti is eltűnt.

Odakinn csillagos volt az ég, és hűvös a levegő. Egy újabb cigarettára 
gyújtottam, s a szemközti pizzéria falához álló férfiakat figyeltem, akik a 
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szórakozóhelyről jöttek ki könnyíteni magukon, és sötét foltokat hagytak 
maguk után. Ammóniákszag terjengett a levegőben.

– Ha egy péklánynak a lábára lépsz, ne gondold, hogy könnyen meg-
bocsát, legalább a péklapáttal jól kupán vág, vagy...

– Vagy...? – szorítottam magamhoz.
– Te meg hol a fenében császkáltál? – szólítottam meg, amikor az utcai 

lámpa fénykörébe ért. Láttam, hogy önfeledten mosolyog.
– Jaj, kis barátom, a szerelem, a szerelem – vihogott.
– Mondod mások tapasztalatára alapozva – vágtam vissza élesen. – 

Hová tűnt a legújabb barátnőd?
– ...vagy előveszi a matrac alól az éles szeletelő kését... 
– Gondolom, megigazgatja valahol a sminkjét.
– Összeborzoltad a haját? – kérdeztem már csillapuló kíváncsisággal.
– ...és a fejedre szorítja az összesodort takarót... 
– Cssst, kis barátom – hajolt a fülemhez. Whiskyszag és parfümének 

illata csapott az orromba. – Cssst! Az előbb térdelt le nekem – domborí-
totta ki büszkén a mellkasát. – Igazi...

De a szavába vágtam hirtelen támadt dühvel.
– Anti, ez a szerelem? – kérdeztem elfúló hangon. Láttam, amint arcá-

ról hirtelen leolvad a mosoly.
– ...majd amikor már nem rángat a görcs, először a mellkasodat vágja 

fel szép lassan, hogy amikor már elég széles a seb, a kés pengéjét óvatosan 
a húsod és a bőröd közé csúsztassa. Semmi sem sérülhet meg! Így lesz csak 
az izmaidból szép cipó, a karjaidból francia kifli, a combjaid elég vastagok, 
hogy egy félkilós barna kisüljön belőle, a rüsztödből lepény készül... De 
mit kezdjünk ezzel a még mindig ágaskodó jószággal? 

Egy újabb férfi állt oda a pizzéria falához. Erős sugárban tört ki belőle 
a vizelet, amely pár percre elnyomta a Tihi ubica szólamait.


