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¢ T. Kiss Tamas

Markus doktor életet ad

Mirkus doktor 2013. méjus 30-dn, cstitortokon, Janka és Zsanett nap-
jan, a megszokottndl kissé késébb és valamelyest fasultabban tért haza a
munkédbél. A kertvirosi hdzat néhdny évvel ezel6tt épittette ,amerikai sti-
lusira”, kimondottan a felesége igényei szerint /ilaakdckiozisre. ,Az alap-
rajzot Lynették hdza alapjin rajzoltattam az épitésszel, hogy pontosan
ugyanugy nézzen ki, ahogyan még az elsd évadban volt” — magyardzta ak-
kor a feleség az édes pezsg6tdl becsipetten a csékai rokonoknak a hizavaté
kerti partin egy kerimia Cupidénak délve. Barackszind foldszintes hiz
volt tet6téri ablakokkal, jokora hatsé udvarral, granittal kikovezett dupla
kocsifeljaréval, kaputelefonnal, sziklakerttel, fiit6tt kutyahdzzal, id6zit6-
vel elldtott ontézéberendezéssel, mianyag keretd ablakokkal, mipdzsittal,
mimdrvinnyal, egy miifeleséggel és egy miférjjel, miélettel és egy jo-
kora adag miimosollyal. Csendes utca, puccos kornyék, behuzott fliggo-
nyok, hangszigetelt haloszobdk, hipézott lelkek, hangtalan szagelszivoval
felszerelt ugyancsak amerikai stilusi konyhdk, IKEA butorok, laminalt
parketta, mozgdsérzékelvel ellatott reflektorok és fels6hegyi ciganyok dl-
tal kikovezett virdgmintds jirdarész az utcavonalon — a Mdrkus hazaspir
otthona.

A jokora fekete Chevrolet hangtalanul gordilt fel a kocsifeljaron. A
doktor egy éles csippandssal aktivalta a kocsi kozponti zarét és a riaszto-
rendszert, majd belépett a kiskapun. A csaldd hdzérzéje, Nér6, virgoncan
ugrandozta koril, am ezuttal a szokdsos fejpaskolas és fultdvakargatds el-
maradt, helyette egy kurta ,helyedre” t6mondattal intette le a doktor a
labradort. Az elszobdban a cip8sszekrényre dobta a kulcsait, kabatjit a
fogasra akasztotta, majd a falnak timaszkodva lertigta a cipéit, és lasst
léptekkel belépett a nappaliba.

A felesége, Markusné Gorgey Gizella, mint igazi mintaféleség... aka-
rom mondani mintafeleség (vagyis hit munka nélkiili, eltartott haziasszony



és hadirokkant anya) teritett asztallal virta haza urit, 4m férje késésébél
kifolydlag a krumplipiiréigyra fektetett bécsi szelet és a koretként talalt
gombasz6sz mir j6 negyed 6rdja nem g6zolgott. Egyedil az uborkasalita
volt valtozatlanul hideg.

— Szia! — készont a feleség a maga elé Giveges szemekkel meredd férjre.

— Szia! - bokte ki a doktor 6t mdsodperccel késGbb.

— Hat te hol voltal idaig?

- Sehol...

- Hat akkor?

A doktor leiilt az asztalhoz, megragadott egy villat, és a tinyérjira he-
lyezett vele egy szelet hust.

— Kezet nem mosol? — kérdezte az asszony, 4m mivel litta, hogy ez a
kérdés teljesen felesleges, ujabbakkal prébalkozott:

— Csak nem volt valami a kérhizban? Ugye minden oké?

A férj szedett a hus mellé par kandl krumplipiirét, majd az egészet nya-
kon 6ntdtte gombaszosszal, és megkérdezte a feleségét, hogy kaphatna-e
egy kis kenyeret.

Az asszony kiment a konyhdban felejtett kenyereskosdrért, a férje elé
tette, majd Ujra megkérdezte:

— Csak nem volt valami komplikdcié a mai sziilésnél? Ugye nem szii-
letett halva a gyerek?

- Nem, nem halt meg senki — mondta a férj csimcsogva, majd letette
a villdt és a kést a tinyérja mellé, kezeit Gsszekulcsolta a tanyér folott,
és komotosan rdgva a falatot szemmel lathatéan elgondolkodott valamin.
A felesége érezte, ahogy az ura gondolatai elkalandoznak messzire, tul
az ebédl6 krémszind falain, tal a hungarocell szigeteléseken, tdl a frissen
nyirt sovényen, tul a kertvaros kutyaugatisos, filmbe ill6 mili6jén, messze
tal a véros élesztészagu csiitortok délutinjin.

— Hat akkor meg mi van? — kérdezte még mindig az asztal mellett
allva.

A doki még egy ideig rigta, majd lenyelte a falatot, ivott rd egy pohdr
vizet, és annyit mondott:

— Valami nem stimmel. Valami nagyon nem stimmel ezzel a vildg-
gal...

Kézben a feleség is leilt az asztalhoz, szedett maganak egy szerényebb
adagot, az asztalra konyokalt, és folytatta a faggatézast:

- Még egy gyerekanyuka? Egy zabigyerek? Vagy valami genetikai
rendellenesség?

— Rosszabb.

— Egy tjabb gyerek valami szokatlan, agyament, Gj keletd névvel?
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— Mondjad mar! - kezdte elvesziteni az asszony a tirelmét.

Mirkus doktor fdjt egy nagyot, behunyta a szemét, majd mutat6- és
hivelykujjaval korkorosen masszirozni kezdte az orrnyergét.

— Ugyan mi lehet rosszabb egy deformiciondl, vagy hogy valaki
Kloénak, Dzsenifernek vagy Fahéjkdnak nevezi el a gyereket? — kérdezte
az asszony.

— Hidd el, vannak ennél sokkal furcsdbb dolgok is manapsag!

— Ne csigdzz mir!

— Nem is tudom, hol kezdjem — s6hajtott a férj.

— Kezdd az elején — biztatta az asszony, és atnyult az asztal mésik felére
a kenyereskosdrért.

Mirkus doktor egy ideig csak hallgatott, majd eltolta magatdl a ti-
nyért, hatraddlt a széken, és elkezdte:

— Ma is minden gy indult, mint maskor. Két sziilés volt betitemez-
ve, két teljesen egészséges anyuka, mindkettd fiatal és életerés. Az elsé
baba meg is j6tt négy ora felé, szép és egészséges gyerek, tiszta apja. Az-
tin behoztdk a masik anyukat. Az ultrahangfelvételeken minden rendben
volt. Legaldbbis akkor még azt hittem. A képen ugyan a szokasosnal kicsit
hosszabbnak tlint a koldokzsindr, de ez 6nmagdban még semmi okot nem
adott az aggodalomra. Az anyuka huszonhat éves, széles csipdvel és ers
csontozattal megdldott liny. Tudtam, hogy gyorsan tallesziink rajta. Hé-
romnegyed 6ra vajidds utdin mdr meg is pillantottam a gyerek fejét... aztin
avallait... aztdn... — itt elcsuklott a doki hangja.

— Aztdn mi? — kérdezte az asszony, aki nem tudta, hogy bevegye-e a
kovetkez6 falatot a szdjaba, vagy ezutin valami gyomorforgatot fog hal-
lani.

— Aztin meglittam a kis kezecskéit...

— Es? Ne csindld mar ezt velem, Lajos!

— Volt a gyerek kezében valami... valami, ami nagyon nem illett a
képbe. Valami, amit6]l mind megrémiltink. El8szor azt hittem, valami-
lyen féreg, vagy... vagy nem is tudom, mit gondoltam. Nem tudtam mire
gondolni. Sosem littam még ilyet azel6tt. Elsére nagyon ijeszté volt. Egy
hosszt... hosszii fekete zsinér. Erted?! Kijott a gyerek, de a zsinor vége
még mindig az anyiban volt, aki el sem tudta képzelni, hogy a névérek
mért kapjik a keziiket az arcuk elé.

— Mit mondasz? Hogy egy zsinér? — nézett az asszony elkerekedett
szemekkel az urdra. Az el6tte heverd bécsi szelet nem szerepelt tobbé az
elfogyasztandé dolgok listdjan.

— Pontosabban egy kdbel. Egy kibel fekete gumiszigeteléssel.



- Egy kabelzsinor?

~Igen—mondta a doki maga elé meredten. - Es elkezdtem hizni. Csak
huztam és hiztam, de kozben azt se tudtam, mit csindlok. El sem tudtam
képzelni, hogy mi lehet a kdbel végén. Tudod, mint amikor a mésodperc
toredéke alatt gondolatok tucatjai lepik el a fejedet. Eszembe jutott, hogy
taldn egy el6zetes orvosi mihiba folytin maradt ott valami, aztdn, hogy
valamilyen perverz szexudlis jaték tartozéka lehet, meg még ki tudja, mire
gondoltam...

— Es mi volt a végén? — szapordzta a feleség.

- Nem fogod elhinni!

—Nal!

- Egy telefon.

- Egy telefon?

- Egy mobiltelefon.

- Hogyhogy egy mobiltelefon? Ezt nem értem.

— Mondom! Egy fekete, érint6képernyés mobiltelefon. A fekete zsin6r
meg a toltékabelje volt.

Mirkus doktor enervalt szemében nem is az értetlenség, vagy a ta-
ndcstalansdg sziirke fénye pislakolt, hanem a hitét vesztett, viligbdl kidb-
rindult és meggy6tort lelkd vén doktor gyamoltalansdga. A férfi tudta jol,
hogyan keriilt oda a telefon. Most mar tudta, hogy nem orvosi mihiba,
sem aberrdlt szexudlis perverzié volt az oka az anyaméhbdl megsziileté
okostelefonnak. Tudta, hogy errél sem &, sem pedig a gyerek sziilei nem
tehetnek. Mdr mindennél viligosabban tudta, hogy mindezért a vilag a
felelds. A huszonegyedik szdzad. A magzatviztSl csop6gd aluminiumviza
cstcsmobil pedig nem mds, mint az informacids tirsadalom sziilte digitalis
bennsziiléttek posztmodern lindzsdja. Egy djabb fok evoluciés fejlédésink
girbegorbe csigalépesdién.

Hosszu csend kovetkezett. A férj és a feleség gy hallgattak, akdr a
bécsi szelet a porcelantdnyéron.

Végiil a nd torte meg a csendet.

— Es milyen mérkdja volt a telefon?

— Hogyhogy milyen markdjia? Hogy kérdezhetsz ilyet?

— En csak beszélgetni prébalok, ha nem vetted volna észre.

— Samsung — sGhajtott a férj, és ismét a tenyerébe temette az arcit.

- Galaxy?

— Honnét a fenébél tudjam?! Sziilészorvos vagyok, az isten szerelmére,
nem egy kibaszott buvljaki telefonarus! — nézett fel a férfl.

—Jél van, nem akarsz beszélgetni, megértettem, de attél még nem kel-
lene igy beszélned velem! — délt hétra az asszony Gsszekulcsolt kezekkel,
sértédotten.



32

- Hogy beszélek? Hogy kellene beszélnem? — kérdezte a férj. — Nem
gondolod, hogy ha egy gyerek telefonnal a kezében sziletik, nem az az
els6 kérdés, hogy milyen markéju az a rohadt telefon?!

—J6, akkor azt mondd meg, hogy keriilt oda az a telefon! — csattant fel
a feleség is.

— Elképzelni se tudom, fogalmam sincs, taldn isten tette oda.

— Isten?!

—J6, akkor a gélya!

— Lajos, ennek nincs semmi értelme. Te orvos vagy, neked tudnod kel-
lene, miért van az, hogy egy né vaginajabdl egy mobiltelefon bujik eld!

— Ma még csak egy telefon, de holnap? Holnap mi jon majd? Egy iPad?
Egy digitalis fényképezégép? Vagy netin egy e-book olvasé? Legkozelebb
taldn mdr rendeljek be egy csapat elektrotechnikust is, hogy miutin kicsd-
szaroztunk egy laptopot a kismamdbdl, rogton kossék ra a toltére, mieldtt
elveszitjik?

— Azt akarod mondani, hogy szerinted ezek utin ez igy fog menni? —
nézett rd az asszony baljés tekintettel.

— Hat nem veszed észre, hogy sajat magunknak csindltuk ezt? Beszél6
frizsiderek, bér ald tltethetd mikrochipek meg a tobbi kityi! Hova tar-
tunk? Hovd tart ez a vilig?

— En nem tudom, de étvagyam az mar nincs. Elpakolok. Te eszel még?
— allt fel az asztaltdl a feleség.

— Az én apim még a kutrdl hozta a vizet, és még dram is csak a médo-
sabb csalddoknal volt. Nemhogy radié vagy tévé! — mondta maga elé a férfl.

Az asszony lassan szedegetni kezdte az edényeket, az evGeszkozoket és
a tinyérokat. Nem t6r6dott tobbé a férje monoldgjaval, akinek mér er-
sen gyongyozott a homloka az idegességtél. Ki-be ingizott az ebédls és a
konyha kozott, és csak félmondatokat kapott el, amikor épp elvitt valamit
az asztalrél.

— Meg a meleg viz! Gyerekkoromban egy dézsiban fiirdott az egész
csaldd, mert nem volt bojler a hdzban! — mondta maga elé még mindig
bosszis hangon. — Hol volt még akkor az auté, az internet meg a tobbi.
Tudod te, mikor érkezett az elsd Fity6 Zentira? Te még liny voltdl akkor!
Régen mis volt minden. Azok voltak a szép idék...

Az asszony nem sz6lt semmit. Erezte, hogy ebbe a beszélgetésbe mar
kdr belemennie. Az asztalrdl szépen lassan mindent elhordott, és a viza
is visszakertilt az illatozd, frissen szedett sdrga rézsdval. Mar csak a doki
el6tt 1év6 tinyér maradt, benne a szinte érintetlen étellel, a villdval és a
késsel. Amikor az asszony elvette, a férje még mindig kdban bamult maga
elé, és a fejét csovalta.



- Ez mir jéghideg - sz6lt a feleség.

— Majd késébb megeszem, most egy kicsit egyediil lennék — mondta a
doki valamelyest nyugodtabb hangon.

— Mindjirt kezdddik a Mindennapi életiink is a kettesen. Taldn azt se
akarod nézni? — fordult felé a ng, kezében a tanyérral.

— Csak llitsd be a tévén a felvevs funkciét, most sziikségem van egy
forré fiirdére a jacuzziban — vélaszolta a férj csendesen. — Csak hagyd az
ételt az asztalon, majd megmikrézom és megeszem a tévé eldtt.
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