

# Flóris

## Verses montázs

A Ferencváros labdarúgócsapata gól nélküli döntetlent játszott a kolozsvári CFR együttesével az Albert Stadion búcsúmeccsén. Az Üllői úti aréna 1974 májusa óta szolgált a zöld-fehérek otthonául.

*Mint Kosztolányi fái, úgy tartoztam az Üllői úthoz.*

Az Üllői út!

Mire odaértünk, a Népliget sarkán már hullámszórt a tömeg.  
Beálltunk a sorba, az óriási falelátók kátrányillata az orromba csapott.  
Valami zúgás volt a levegőben, egyszerre félelmetes és andalító.

Sportlapot lobogtatott a szél,  
zöld, kék és sárga cédulák röpködtek a levegőben,  
telt söröskancsón csordult a napfény,  
újabb és újabb arcok jöttek a bejáró felől.

És akkor belépett ő.

Már azokban az időkben is recsegő-ropogó hangszórók működtek az Üllői úton,

de tisztán értettük,  
amikor a bemondó a nevét mondta.

Apával együtt jártunk a meccsre.

Az Üllői úton együtt láttuk a tizenhét éves Albertet először játszani.

Az a kis ijedt csönd a stadionban, amikor a zsenialitás hirtelen testet ölt.

Apám barna papírba csomagolt zsíros kenyeret húzott elő a zsebéből,  
lassan majszolgatta.

A két csapat, mint két egymásba kavargó, viaskodó, élő szervezet,  
folyamatosan kereste a pillanatnyi legjobb formációt.

A védők rohanva indulnak feléje, ő lövésre lendíti a lábát,  
és mielőtt szerelni tudnák, már el is rúgta a labdát,  
ami a kapusról a lécz alá vágódik.

Ujjongás! Ujjongás!

A tizenhét éves Albert már az első meccsén gólt szerzett.  
Mindenki ezt várta, hisz az újságok már jóval előbb beharangozták a nagy tehetséget.

Azokban az időkben még nagypapa is velünk volt.

Ő tanította meg velem, hogy a csapat mindennél többet ér,  
mert a keretben minden, az ember számára fontos dolog szerepel.

És sorolta, nekem pedig utána kellett mondanom:

Kapuban: a Nő

Jobbhátvéd: a Leves

Középhátvéd: a Szeretet

Balhátvéd: a Zene

Beállós: a Tavaszi föld

Jobb középpályás: a Bor

Irányító középpályás: a Mondat

Bal oldali középpályás: a Kávé

Jobb oldali csatár: a Férfibarátság

Center: a Gyermek

Bal oldali támadó: az Álom

Cserejátékosok: az Isten, a Szerelmeskedés, a Szabadság, a Séta és a Nevetés.

Sokat sírtam, míg megtanultam,

de mára már csak ez maradt meg nagypapából,

meg egy mondat, amit állandóan ismételtetett:

Futballpályák környékén kényszeresen a fiatalságomra gondolok,  
következésképp az öregedéstről beszélek.

És ez így is volt, de senki sem szólt rá, hogy hagyja abba,  
mindenki tisztelte, hiszen igazi drukker volt.

Mániája volt a futball,

kint aludt a pályán, a kapu hálójában ringatózva,

a feje alá egy labdát tett,

és használt zöld-fehér mezekkel takaródzott.

*A rosszakaróim azt mondhatták,*

*úgy álldogál Albert a Fradi-pályán, mint az Üllői úti fák,*

*csak azoknak nincs csípőn a kezük.*

Hát igen, ott állt, de gólkirály lett,

és már első évében bajnoki címet ünnepelhetett.

*Valóban ott álldigáltam, még néha csípőn is volt a kezem,*

*de két álldigálás között bemutattam néhány csejt,*

*rúgtam néhány gólt,*

4 *szereztem némi örömet több százezer futballbarátnak.*

Majd bekerült a válogatottba.  
A dánok elleni mérkőzésen kint voltunk a stadionban.  
A Himnusz és a kötelező „hajrá, magyarok!” után  
apa szertartásosan és alig hallhatóan a fülemben mormogta:  
Magyar ember eskü közben nem imbolyog!  
6:0-ra nyertünk. Albert két gólt rúgott.  
Ha a dánoknál tizenegy Holger Danske játszott volna,  
akkor sem tehetnek ellene semmit.  
Hiába lengett több száz Dannebrog a Népstadionban,  
Albert, a magyar Gyermek  
sorra cselezte ki a dán Levest,  
majd a Szeretetet,  
és végül a Nő lába közé gurított már az első percben.  
A dán Gyermek, Álom meg Férfibarátság  
csak bámultak,  
és egész meccsen nem mertek a labdához érni.  
Minden idők legjobb dán labdarúgója, az örökös csere,  
most sem lépett pályára,  
hiába tudta, hogy ha eljön az idő, és ő játszani fog,  
nemcsak Dánia, de az egész világ beleremeg majd a gyönyörbe;  
most azonban valószínűleg ő is tehetetlen lett volna.  
Igen, a jóisten ebben a pillanatban ide nézett,  
ezt a kis földdarabot figyelte, ezt mindenki érezte.  
Az Úr most Magyarországot nézi,  
a válogatott meccsét nézi,  
és tetszik neki.  
Ezután már elmondhattuk, hogy ha valaki számmal összenőtt, az Albert  
a kilencessel.  
Albert a kilences mint olyan.  
Kilences, az Albert. Nyolcas Varga.  
A meccs után magam mentem haza,  
apa még ott maradt, hogy a barátokkal megbeszéljék a történeteket.  
De a legjobb az volt, amikor Fradi-meccsre mentünk.  
*Nekem a Fradi-pálya jelentett mindent,  
én, a vidéki kissrác, ott lehettem-lettem valaki.*  
Mindent úgy csináltunk, ahogy kell, ahogy szokás.  
Meccs előtt szotyolát meg tökmagot vettünk.  
Általában külön papírzacskóba,  
nem úgy mint a vidékiek, a zsebükbe.  
Jól emlékszem az ízekre,  
a fogak közé ragadt szotyola,

a mustáros, zsíros, paprikás kolbász, a dohányfüst és a sörszag!  
Lent meg az a gyönyörűséges zöld négyszög, benne a fehér vonalak, körök.  
A lelátón pedig a felejthetetlen hangulat,  
ahogy az emberek a zászló körül zúgolódtak, kiabáltak,  
és az egy ideig betiltott Fradi-indulót énekelték.  
Az egyik Újpest elleni rangadón Réka is kint volt velünk a meccsen.  
Szinte semmit sem tudott a játékról,  
(ez nem akadályozta meg abban, hogy mindig és mindenhol ne a  
hollandoknak szurkoljon,  
apa vett is neki egy narancssárga Adidas mezt),  
talán csak annyit, hogy gólrá játsszák,  
így amikor az Újpest gólt rúgott a Fradinak, nekünk,  
húgom a dermedt Fradi-tábor közepén, ujjongva fölugrott,  
gó-ól!, kajabálta,  
fáradt, bánatos férfiszemek nézték,  
apám homlokát szégyenében a tenyerébe temette.  
Ezt sokszor hallottuk, főként Réka humoros előadásában.  
Úgy néztünk rá, futballgyerekek, fradisták,  
miként akkor, a stadionban az a sok zöld-fehér szívű, szegény magyar férfi.  
Azután a meccsre járásnak is vége szakadt.  
Vagyis még jártunk Fradi-meccsre, de már nem együtt.  
Egyre többször jutott eszembe, hogy elmúltak az évek.  
Apám nem fog már kézen, és nem áll mellettem az Üllői úton.  
Egyedül üldögél, valahol messze, vidéken.  
Hiába a Fradi, a B közép, valaminek menthetetlenül vége szakadt.  
Albert is csak a lelátóról figyelte már a meccseket,  
végigjött a folyosón, zakóban, zakó, nyakkendő,  
fölment a tribünre, mindenki őt figyelte,  
és olykor bátorítóan rákacsintott a Springer szoborra.  
Néha leírta, lejegyezte, amit éppen látott, tapasztalt, vagy érzett.  
Az aranylabdával a hóna alatt néha még dekázgatott a pálya szélén,  
majd a labdát az egyik labdaszedő felé gurította,  
aki talán még nem is látott igazi mérkőzést,  
futballcipővel, bíróval, közönséggel.  
*Jó sorsom ide vezényelt,  
mert valahol fenn úgy döntöttek rólam, hogy a Ferencváros legyen az életem.*

A bontás alatt lévő Albert Stadion gyepszőnyegéből mini futballpályát alakítottak ki a IX. kerületi, Nyúldombként ismert területen. A pályát a Ferencváros alapításának 114. évfordulóján, pénteken adták át.