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Flóris
Verses montázs

A Ferencváros labdarúgócsapata gól nélküli döntetlent játszott a ko-
lozsvári CFR együttesével az Albert Stadion búcsúmeccsén. Az Üllői úti 
aréna 1974 májusa óta szolgált a zöld-fehérek otthonául.

Mint Kosztolányi fái, úgy tartoztam az Üllői úthoz.
Az Üllői út! 
Mire odaértünk, a Népliget sarkán már hullámzott a tömeg. 
Beálltunk a sorba, az óriási falelátók kátrányillata az orromba csapott. 
Valami zúgás volt a levegőben, egyszerre félelmetes és andalító.
Sportlapot lobogtatott a szél, 
zöld, kék és sárga cédulák röpködtek a levegőben, 
telt söröskancsón csordult a napfény, 
újabb és újabb arcok jöttek a bejáró felől.
És akkor belépett ő.
Már azokban az időkben is recsegő-ropogó hangszórók működtek az 
Üllői úton,
de tisztán értettük,
amikor a bemondó a nevét mondta.
Apával együtt jártunk a meccsekre. 
Az Üllői úton együtt láttuk a tizenhét éves Albertet először játszani. 
Az a kis ijedt csönd a stadionban, amikor a zsenialitás hirtelen testet ölt.
Apám barna papírba csomagolt zsíros kenyeret húzott elő a zsebéből,
lassan majszolgatta.
A két csapat, mint két egymásba kavargó, viaskodó, élő szervezet, 
folyamatosan kereste a pillanatnyi legjobb formációt.
A védők rohanva indulnak feléje, ő lövésre lendíti a lábát,
és mielőtt szerelni tudnák, már el is rúgta a labdát,
ami a kapusról a léc alá vágódik.
Ujjongás! Ujjongás!
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A tizenhét éves Albert már az első meccsén gólt szerzett.
Mindenki ezt várta, hisz az újságok már jóval előbb beharangozták a 
nagy tehetséget.
Azokban az időkben még nagyapa is velünk volt.
Ő tanította meg velem, hogy a csapat mindennél többet ér,
mert a keretben minden, az ember számára fontos dolog szerepel.
És sorolta, nekem pedig utána kellett mondanom:
Kapuban: a Nő
Jobbhátvéd: a Leves
Középhátvéd: a Szeretet
Balhátvéd: a Zene
Beállós: a Tavaszi föld
Jobb középpályás: a Bor
Irányító középpályás: a Mondat
Bal oldali középpályás: a Kávé
Jobb oldali csatár: a Férfibarátság
Center: a Gyermek
Bal oldali támadó: az Álom
Cserejátékosok: az Isten, a Szerelmeskedés, a Szabadság, a Séta és a 
Nevetés.
Sokat sírtam, míg megtanultam,
de mára már csak ez maradt meg nagyapából,
meg egy mondat, amit állandóan ismételgetett:
Futballpályák környékén kényszeresen a fiatalságomra gondolok, 
következésképp az öregedésről beszélek.
És ez így is volt, de senki sem szólt rá, hogy hagyja abba,
mindenki tisztelte, hiszen igazi drukker volt.
Mániája volt a futball, 
kint aludt a pályán, a kapu hálójában ringatózva, 
a feje alá egy labdát tett, 
és használt zöld-fehér mezekkel takaródzott.
A rosszakaróim azt mondhatták, 
úgy álldogál Albert a Fradi-pályán, mint az Üllői úti fák, 
csak azoknak nincs csípőn a kezük.
Hát igen, ott állt, de gólkirály lett,
és már első évében bajnoki címet ünnepelhetett.
Valóban ott álldigáltam, még néha csípőn is volt a kezem, 
de két álldigálás között bemutattam néhány cselt, 
rúgtam néhány gólt, 
szereztem némi örömöt több százezer futballbarátnak.
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Majd bekerült a válogatottba.
A dánok elleni mérkőzésen kint voltunk a stadionban.
A Himnusz és a kötelező „hajrá, magyarok!” után 
apa szertartásosan és alig hallhatóan a fülembe mormogta:
Magyar ember eskü közben nem imbolyog!
6:0-ra nyertünk. Albert két gólt rúgott.
Ha a dánoknál tizenegy Holger Danske játszott volna,
akkor sem tehetnek ellene semmit.
Hiába lengett több száz Dannebrog a Népstadionban,
Albert, a magyar Gyermek
sorra cselezte ki a dán Levest, 
majd a Szeretetet,
és végül a Nő lába közé gurított már az első percben.
A dán Gyermek, Álom meg Férfibarátság
csak bámultak,
és egész meccsen nem mertek a labdához érni.
Minden idők legjobb dán labdarúgója, az örökös csere,
most sem lépett pályára,
hiába tudta, hogy ha eljön az idő, és ő játszani fog,
nemcsak Dánia, de az egész világ beleremeg majd a gyönyörbe;
most azonban valószínűleg ő is tehetetlen lett volna.
Igen, a jóisten ebben a pillanatban ide nézett,
ezt a kis földdarabot figyelte, ezt mindenki érezte.
Az Úr most Magyarországot nézi,
a válogatott meccsét nézi,
és tetszik neki.
Ezután már elmondhattuk, hogy ha valaki számmal összenőtt, az Albert 
a kilencessel.
Albert a kilences mint olyan.
Kilences, az Albert. Nyolcas Varga.
A meccs után magam mentem haza,
apa még ott maradt, hogy a barátokkal megbeszéljék a történteket.
De a legjobb az volt, amikor Fradi-meccsre mentünk.
Nekem a Fradi-pálya jelentett mindent, 
én, a vidéki kissrác, ott lehettem-lettem valaki.
Mindent úgy csináltunk, ahogy kell, ahogy szokás. 
Meccs előtt szotyolát meg tökmagot vettünk. 
Általában külön papírzacskóba, 
nem úgy mint a vidékiek, a zsebükbe.
Jól emlékszem az ízekre, 
a fogak közé ragadt szotyola, 
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a mustáros, zsíros, paprikás kolbász, a dohányfüst és a sörszag! 
Lent meg az a gyönyörűséges zöld négyszög, benne a fehér vonalak, körök.
A lelátón pedig a felejthetetlen hangulat,
ahogy az emberek a zászló körül zúgolódtak, kiabáltak, 
és az egy ideig betiltott Fradi-indulót énekelték.
Az egyik Újpest elleni rangadón Réka is kint volt velünk a meccsen.
Szinte semmit sem tudott a játékról,
(ez nem akadályozta meg abban, hogy mindig és mindenhol ne a 
hollandoknak szurkoljon,
apa vett is neki egy narancssárga Adidas mezt),
talán csak annyit, hogy gólra játsszák,
így amikor az Újpest gólt rúgott a Fradinak, nekünk, 
húgom a dermedt Fradi-tábor közepén, ujjongva fölugrott, 
gó-ól!, kajabálta, 
fáradt, bánatos férfiszemek nézték, 
apám homlokát szégyenében a tenyerébe temette. 
Ezt sokszor hallottuk, főként Réka humoros előadásában. 
Úgy néztünk rá, futballgyerekek, fradisták, 
miként akkor, a stadionban az a sok zöld-fehér szívű, szegény magyar férfi.
Azután a meccsre járásnak is vége szakadt.
Vagyis még jártunk Fradi-meccsre, de már nem együtt.
Egyre többször jutott eszembe, hogy elmúltak az évek. 
Apám nem fog már kézen, és nem áll mellettem az Üllői úton. 
Egyedül üldögél, valahol messze, vidéken. 
Hiába a Fradi, a B közép, valaminek menthetetlenül vége szakadt.
Albert is csak a lelátóról figyelte már a meccseket,
végigjött a folyosón, zakóban, zakó, nyakkendő,
fölment a tribünre, mindenki őt figyelte,
és olykor bátorítóan rákacsintott a Springer szoborra.
Néha leírta, lejegyezte, amit éppen látott, tapasztalt, vagy érzett.
Az aranylabdával a hóna alatt néha még dekázgatott a pálya szélén,
majd a labdát az egyik labdaszedő felé gurította,
aki talán még nem is látott igazi mérkőzést,
futballcipővel, bíróval, közönséggel.
Jó sorsom ide vezényelt, 
mert valahol fenn úgy döntöttek rólam, hogy a Ferencváros legyen az életem.

A bontás alatt lévő Albert Stadion gyepszőnyegéből mini futballpályát 
alakítottak ki a IX. kerületi, Nyúldombként ismert területen. A pályát a 
Ferencváros alapításának 114. évfordulóján, pénteken adták át.


