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� Sági Varga Kinga

Posztmodern habarcs 
hagyománnyal

Barlog Károly: Maxim. Forum–JAK–prae.hu, Újvidék–Budapest, 2012

Barlog Károly Maxim című kötete alig két hónapja látott napvilágot 
– a Híd Könyvtár sorozatban – a Forum Könyvkiadó, a JAK és a prae.hu 
közös kiadványaként. A rövidprózákból álló kötet a szerző első kötete, ám 
egy egészen kiforrott világ rajzolódik ki előttünk, koránt sincs első kötet 
jellege. A kiadvány értékét még inkább növelik a szövegekkel teljes össz-
hangban lévő illusztrációk, Barlog Zsuzsanna digitális kollázsai, amelyek 
a szövegekkel együtt darabjai egy, a realitás szilánkjaiból építkező világ 
sajátos újraépítésének. „Mindent, ami újként kerül elébe, csakis egy új szö-
veg keretein belül képes elképzelni” (11) – mondja maga a címadó szöveg 
Maximja. A négy nagyobb egység mentén jól látható a szerző szándéka: 
megszólalni önmagáról, emlékekről, élményekről, gondolatokról, váro
sokról és legfőképpen az írásról, az irodalomról, és játszani ezekkel. Tenni 
mindezt úgy, hogy semmi sem maradjon olyan, amilyen, hanem olyanná 
váljon, amilyenné a szerző fiktív térképe előírja, „[h]iszen a térkép nem 
pusztán annak hiteles rajzolata, amit látunk és lábunkkal tapodunk – egy 
térkép megrajzolásához belső látásra van szükség” (130).

A Maximot és a Nyakig a posztban feszt (avagy a Maxim kettő) című szö-
veget olvasva akarva-akaratlanul ott motoszkál az olvasóban, hogy Maxim 
valójában alteregó. A kötetben többször is emlegetett, Garaczi Lászlótól 
lopott „malteregó” kifejezés még inkább alátámasztja e problematika fel-
vetésének jogosultságát. Konkrétan megragadható momentumokkal is bi-
zonyítható: „elhatároztad, hogy a novellád hősének Maximot teszed meg, 
és mire a történet végére érsz, arra leszel figyelmes, hogy minden szál ki-
csúszott a kezeid közül, a marionett-madzagok túlsó végére keveredsz, és 
szöveged konstruál meg téged. Állsz, és tudod, hogy Maxim már árkon-
bokron túl jár, leéli helyetted az életed” (12). A narrátor szövegének hő-
séről, Maximról beszél, vele folytat röpke párbeszédeket, vele mondatja ki 
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az írói én és a világ kapcsolatát taglaló gondolatokat, nézeteket. A prózák 
ezáltal háromkomponensűvé válnak, amelyek a szerző–narrátor–Maxim 
szubjektumhármas mentén dekódolhatók, és időnként valamiféle ars poe-
tica-szerű vallomásokba csapnak át. Olyan vallomásokba, amelyek az írói 
pozíciót determinálják, azét, aki nyakig a posztban hempereg, a tegnap 
írójának kikezdhetetlenségével szemben mindent kikezd, a törmelékekből 
pedig – önmaga malterjával vegyítve – egy egészen újat épít, amit arra ítél, 
hogy azt valaki ugyancsak lerombolja és továbbgondolja.

A Kártyanovellák című fejezetben a magyar kártya lapjait felhasználva a 
múlt egy-egy szeletéből épül fel egy kerek, egész emlékvilág, amely a nagy-
anya, a nagyapa és a tartalékosként behívott apa köré szövődik. Az elbeszélő 
emlékezik, hogy aztán az emlékmozzanatokat elénk tárja, úgy, ahogyan azt 
ő látta/látja. Legkevésbé azzal a szándékkal, hogy megismerjük a családta-
gokat, inkább azzal, hogy betekintést nyerjünk azokba a meghatározó ese-
ményekbe, amelyek személyiségalkotók voltak, amelyek a nyolcvanas évek 
vajdasági szülötteinek kijártak, ahogyan azt egy kis falu lakója észlelte. A 
Magyarországra kivándorolt barát, Márkus elvesztése, az édesapa katonai 
szolgálata, a világból elfogyó nagyanya, a mindig mesélő nagyapa emléke 
alibiként jelennek meg, hogy igazolják azt az apró részletekből összeálló hi-
ányt, ami az elbeszélő sajátja, identitásának meghatározó szegmense.

Barlog Károly prózáinak egyik alapelve – amint arról már korábban 
is szó esett – a kikezdhetőség. Minden kikezdhető, mindenről lehet írni, 
ám mindig saját szűrőn átengedve, saját anyagból meggyúrva. A Kovács 
Istenke álmodik című ciklus darabjai blogbejegyzésekből rövidprózákká érő 
szövegek, amelyek akár – a Maxim-szövegekhez hasonlóan – alteregós 
szövegekként is olvashatók, de ami ennél fontosabb e rövidprózáknál, az 
a játék, a közhelyek, illetve a kulturális kódok regisztereivel való játékos 
leszámolás. E játék a banalitást, a jelentéssel való variálhatóságot helyezi 
előtérbe. Kovács Istenke isteni erővel való felruházása valamiféle megfel-
lebbezhetetlen pozíciót követel magának, ám e prózákban mégsem alakul 
így. Lépten-nyomon az derül ki, hogy Kovács Istenke nem mindig isten, 
és amikor isten is, valójában mégsem az. Kitűnik ez a következő részletből: 
„Lám, kérdések egész garmadára kerestetik a válasz. De Kovács Istenke 
elméje (perpill) oly setét, mint a török kávé zacca. Így Kovács Istenke nem 
küzd, de bízva bízik (!), hisz tudja jól, hogy amin itt lenn az ember képes 
napokig rágódni, az könnyed ozsonna a magasságban Istennek” (58–59). 
A ciklus darabjaira az irónia jellemző, pontosan azáltal, hogy látszólag 
istent és teremtést parodizáló mozzanatok szerepelnek, ám valójában csak 
a közhelyekkel való szövegbeli leszámolás a cél, a szavakkal történő játék. 
Van azonban néhány szöveg/szövegmozzanat, különösen a Kovács Istenke 
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és a kerámiaisten című, amelyben erős szándék érezhető a magasztos és hét-
köznapi dolgok közötti határ felszámolására, a jelentéstartományok teljes 
kiüresítésére, ám hátrányukra van e szöveghelyeknek az erőteljes igyeke-
zet, nem sikerül ugyanis megőrizni azt a többi szövegben jól definiálható 
ironikus hálót, amely jellemzi e ciklust, nem kerülnek felszínre a mögöttes 
tartalmakat sejtető elemek, mint a többi, jól kidolgozott esetében. 

Kovács Istenke a szavak megszállottja, lételeme a teremtés, a szövegte-
remtés. Folyton kérdez, válaszol és alkot, kitekint kattogó írógépe mögül, 
hogy mi olvasók rácsodálkozzunk arra a prózavilágra, amelyet létrehoz.

A szerző írja egyik szövegében, szöszmötölni, szeszeregni és piszmogni 
kell a dolgok felett, hogy összeálljon egy-egy novella malterja, amely által 
létrejön a „posztmodern trutyi”. E posztmodern habarcsba belekeveredik 
a hagyomány is, amely előtűnik a sorok előtt, mottókban, a sorok között a 
tartalomban, vagy éppen idézetek által. Sajátos hagyomány ez, olyan, amely 
egyrészt a vajdasági kulturális hagyományból, történelmi eseményeinek 
emlékeiből táplálkozik, másrészt korunk magyarországi társadalmi, iro-
dalmi palettájáról kölcsönöz. Egyaránt részei a kötetnek a kilencvenes évek 
háborús élményeiből összeálló visszaemlékezések, ahogyan a kétezres évek 
Újvidékje is, vagy éppen napjaink Budapestje. A „Mi meghalni mindnyájan 
úgyis téves csatatéren” Domonkos-idézetet címként viselő, terjedelmesebb 
prózákat tartalmazó fejezet egyes darabjait városszövegekként olvashat-
juk. Az Egy mondat Újvidékről címűt a szerző Végel Lászlónak ajánlja, 
amely az Egy makró emlékirataira emlékeztetve, Újvidékről, az utcáiról, a 
Dunáról, a tömegközlekedésről, az egyetemista életről és az olvasmányél-
ményekről szól, meglebegtetve az otthonosság, az otthonlevés képzetét. 
Míg a Világtalannak világossága, amely látszólag Budapest-szöveg – hiszen 
Budapest utcáit rója az elbeszélő, az ottani atmoszférából kölcsönöz egy 
keveset –, állandó Újvidék-utalásai és a ciklus címadó idézetével való ös�-
szeolvasása révén sajátos városélményt eredményez, amely elsősorban egy 
intim Újvidék-élmény. „Istenem […], lehetséges, hogy én még mindig Új-
vidéken élek?!” (129) – teszi fel önmagának a kérdést, előrevetve ezáltal 
pozícióját, amely az elvesztett otthon nyomában definiálható. A nincsből 
vant csinál – akár Kovács Istenke (l. 68) –, a hiányt részleteiben pótolja, a 
Lazar cár sugárutat a Thököly útra helyezi, szövegben teremti meg sajátos 
városát, Újvidék–Budapest-fúzióját. 

Egyedi prózahangot ismerhetünk meg Barlog Károly kötetétben, aki-
nek – Szálinger Balázs szavaival élve – „[n]agyon fontos a hagyomány, 
nagyon fontos a saját ősök számontartása, nagyon fontos a történelem is-
merete […]. [És] meg tudott győzni [minket], hogy ezeket a történeteket 
ezzel a kulturális (történelem, hagyományok, szociológia, család stb.) alá-
festéssel egyedül neki van joga elmondani”.


