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� Handó Péter

Munkaterápián
A valósággal való bármilyen hasonlóság 
nem a képzelet, hanem a valóság műve.

Március 10. Balesettel kezdtük a napot. A robbantók konvoját vezető 
rendőrségi Hammer aknára futott, s a mögötte haladó teherautó belesza-
ladt a tűzbe, és szintén fölrobbant. Az épp csak pirkadó ég alatt egy pilla-
natra mindent beborított a fény, a repkedő dolgok tömege. Szörnyű volt. 
Kivert a hideg verejték a látványtól.

Három lépcsőházra való TNT-vel kelünk útra minden reggel. Tegnap 
már négyszer kellett utántölteni a kitolt munkaidő miatt, előzőleg viszont 
elegendő volt háromszor. Úgy a tizedik helyen lehettünk a sorban, de min-
ket is földobott, rengett a Föld, majd kisebb roncsdarabok, testmaradvá-
nyok csapódtak közénk, aztán befedett a sár és a por.

Első döbbenetünkben képtelenek voltunk fölfogni, mi történt. Még 
Misi is úgy ült, mint akit viaszból öntöttek. Arca elfehéredett. Aztán fél-
rebillent a feje, s ránehezedett a plató oldaldeszkájára. Ekkor már a füle 
mellől ütemesen ki-kispriccelt a vér, beborítva a jobb oldalát és a mellet-
te ülő Kázmért, akivel minden robbantás előkészítésén együtt dolgozott. 
Misi koponyáját egy repeszdarab ütötte át. Végigszaladt szinte az egész 
testén, mire megállt az alatta lévő TNT-s láda falában. Azonnal meghal-
hatott, csak a szíve dolgozott még egy rövid ideig – míg ki nem pumpálta 
az összes vérét.

Lélekjelenlétünk lassan tért vissza, és nem is egyszerre. Kázmér epi-
lepsziás rohamot kapott. Senki sem tudta, hogy hajlamos rá. Míg Misit 
próbálták elhúzni mellőle, Jenő, az új „társam”, próbálta lefogni, én meg 
igyekeztem a szájába nyúlni, hátha a garatjába fordult a nyelve. Totális 
görcsben volt a nyáltól csúszó állkapcája. Épp csak két ujjamat tudtam a 
fogai közé nyomni, hogy a nyelvét elérjem. Aztán a szájzára olyan erővel 
kezdett dolgozni, azt hittem, vége a kezemnek. Jenő hiába sietett a segít-



51

ségemre, csak amikor Kázmér rohama már enyhült, akkor tudtam kirán-
gatni a csontig beharapott ujjaim.

Hisztérikus sikolyok, jajveszékelések, kiabálások töltötték meg a leve-
gőt. Kaotikus és horrorisztikus képet mutattunk. Fölbolygatott méhkassá 
váltak a platók. Véres maszattal kentük össze magunk és egymást.

A rendőrök percekig nem mertek kiszállni a Hammerjeikből. Félhet-
tek egy újabb robbanástól. Mikor aztán előmerészkedtek, csak üvöltözni 
tudtak. Terroristák voltunk, meg az Univerzum építésének a szabotálói. 
Hitvány férgek, akik nincsenek tisztában a dolgukkal. Hogy a sérültek-
nek igyekeztünk segíteni, azt se méltányolták. Nem ezért vagyunk itt, és 
egyáltalán a világon. Közölték, a nap folyamán le kell dolgoznunk az el-
sumákolt időt.

Hamarosan beállított két szerves hulladékot eltakarító brigád. Az egyik 
csapat a hullákat és a testmaradványokat dobálta egykedvűen a platóra, a 
másik a munkaképtelen sérülteket gyűjtötte össze és szállította el. Ellátá-
sunkra egyetlen orvos sem érkezett. Egészségügyi láda se volt senkinél. 
Kisebb sebeinkhez ingjeinkből hasítottunk kötszereket.

Folyamatosan tereltek vissza bennünket a platókra, s egészítették ki az 
egyes csoportokat tíz főre. Engem Kázmér mellé helyeztek, és Jenő kapott 
egy ötvenes éveiben járó társat az emeletek átvizsgálásához. Mivel nálunk 
egyedül Misi esett ki, viszont sok olyan brigád volt, ahonnan a felénél 
is többen kerültek a leamortizáltak közé, három emberünket máshová 
irányították, hogy ott is legyen minden egyes szintre egy-egy gyakorlott 
robbantó. Ráadásul a számos újonc ellenére, hogy az előirányzottat tartani 
tudjuk, ötven percben határozták meg a robbantások ütemét. Nyolckor, 
mintha semmi se történt volna, már összerogyasztottunk egy sor lakó-
tömböt.

Mindenki ideges volt és kapkodott. Az újoncok félelmükben, a rutinos 
rókák meg, mert sokkal több hárult rájuk, mint amit megszoktak. Ráadá-
sul egyhatodával csökkentették a két robbantás közötti időt. Tempósabban 
kellett dolgozni, miközben az emberek egy részének eleinte fogalma sem 
volt arról, mit is kéne tennie. Elmagyarázására meg nem volt lehetőség. A 
következményével szembesülhettünk: a szomszéd lépcsőházban egyvala-
ki azonnal ottmaradt. Állítólag huszonöt év körüli lehetett, és megunta 
az életét, szabad akaratából halt meg. Senki sem forszírozta az eset ki-
vizsgálását. Menjünk tovább – ez volt a parancs. Még két nap és egyetlen 
épület sem állhat. Rajtunk a világ szeme. A jövőnk a munkánkon múlik. 
Mi pedig jó beosztást szerettünk volna magunknak – birkamód mentünk 
tovább. A lelkünket is kihajtottuk, mire az éj közepén visszaszállítottak a 
lakókocsi-táborba.
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Jenő és Frici hiába tepert, szedett össze extra mennyiségű élelmet, ás-
ványvizet, egy-egy táskányit választhattunk, a többit a rendőreink meg-
tartották kárpótlás fejében, hogy velünk kellett szarakodniuk ennyi időt. 
Valójában csak naplemente után tartózkodtak a közelünkben – nehogy a 
sötétet kihasználva valaki lelépjen –, napközben meg míg az egyik helyről 
a másikra átirányítottak bennünket. Ha feléjük néztünk, láttuk, hogy a 
Hammerben zsugáznak, míg mi a lépcsőházi sötétben matatunk, bukdá-
csolunk, fúrunk és aláaknázunk. De ennek a táskának – és az áldott jó 
szívüknek – is örülhettünk.

Megérkezésemkor – a körlet nehéz levegőjében – már egyenletesen 
szuszogott, hortyogott a társaság. Senkinek sem zavartam meg az álmát, 
míg lerúgtam a bakancsom és felkászálódtam az emeleti ágyamra, ma-
gammal húzva a csomagom. Próbáltam a fal és a matrac közé nyomogatni 
a konzervek egy részét és két palack ásványvizet. Egy harmadikat pedig 
megittam a felbontott babfőzelék mellé. Bicskámmal faragtam valamen�-
nyit a falbeli üregen. A hulladékot a kiürített táskába raktam, és kivittem 
a latrinába. Úgy tűnt, néhány ágyban senki sincs. Közel a reggel. Akkor 
talán megtudom az okát.

*
Március 11. Piszok egy dolog a négyórás kelés. Különösen az előző napi 
munka után szinte csak kirobbantani lehetett az ágyból. Rossz ötlet volt a 
konzervekkel hálás. Többször is rájuk fordultam, s mire érzékeltem, nyo-
mokat hagytak az oldalamon. Órákig fájt a lélegzetvétel és a köhögés. Ez 
utóbbi inkább csak estefelé jelentkezett. Talán fölfáztam.

Megérkezett a tavasz. Az éjszakai fagy elmaradt. Visszakívántuk, mert 
elképesztő sár alakult ki a lakókocsisorok között, napközben pedig épp 
csak valamit szikkadt a föld a szélcsendben. Kellemes hőmérséklet volt. 
Többen ingujjra vetkőztünk az est beálltáig. Az épületek belseje azonban 
hűvös volt, mint egy jégverem, mégis verejtékeztünk a hajtós tempó miatt. 
A fal keménységével néhol alig bírt a 24-es vídiafúró, mi meg a lefogásával 
a gépnek. Egy helyen elmerengtem a kora délutáni órákban, s megcsa-
vart, akár egy darab rongyot. Ha nem akkumulátoros géppel dolgozunk, 
a vezeték rátekeredik a karomra és letépi. Így csak elperdített. A csuklóm 
viszont bedagadt, utána már képtelen voltam a szükséges erővel fogni. A 
rendőrök tudta nélkül, titokban, Jenővel beosztást cseréltünk.

Kora este figyeltünk fel a pályaudvar felől vonuló első csoportokra. Szá-
zasával masíroztak a férfiak a táborhely felé. Láttam a többiek szemében is 
a vágyat, hogy közülük valakit leszólítsanak egy kis hírért. Aztán Frici az 
egyik ablakon kitekintve összekiabált bennünket:
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– Nézzétek, azok ott nem nők?!
– Lehetséges – mondtam a tarkának tetsző tömegre.
– Hű, de sokan vannak! – megbabonázottan bámult. – Szökjünk át 

hozzájuk az éjszaka! Ki jön?
– Hülye vagy. Az se tudjuk, hová kerülnek.
– Kinyomozom.
– Inkább fejezzük be a munkánk, s húzzunk lefelé, míg megtehetjük! 

– vetett véget Kázmér az elszabadulásra kész fantáziálásnak. – Nyomás! 
– adta ki az utasítást, miközben maga is az ablakon túl felejtette a tekin-
tetét.

Engem tizenegy napja hoztak el otthonról, de Kázmér még február 
elején érkezett, a második turnussal. Azóta semmi hírt sem kapott a csa-
ládjáról. Az itteni címét se írhatta meg, hogy levelet várhasson. Pénzt se 
küldhetett haza, mint remélte. Az első havi keresetét kaució gyanánt le-
foglalták, hátha valamit megrongál a fölszerelésében, kárt okoz az állam-
nak – akár az élete elveszítésével is. A nők láttán összeszorult a szíve. Mi 
van, ha a felesége is ott menetel a sorok között? Ismét menhelyre vitték a 
gyermekeiket? Esetleg a nagyobbakat gyerekmunkára kiigényelte valame-
lyik vezető beosztású személy? Hallottam, amint imát mormolt, hogy ne 
így legyen. Csak ekkor döbbentem rá, mennyire mélyen vallásos. Vajon 
elhiszi, hogy Isten birodalmát építi, amikor az Univerzumot emeli az égig? 
A nap hátralévő részében próbáltam elkapni a tekintetét a sötét lépcsőhá-
zak fordulójában, ahol dolgozott vagy a szabadban, a telihold fényénél, de 
csak maga elé és magába meredt – rezzenéstelen arccal. Milyen remények 
éltethetik? Hogy másik sorsot teremthet az utódai számára? Hogy egyszer 
a beígért jólét beköszönt az albérleti szobájukba? Az adóssága, a hitelezett 
létezése megszűnik?

Kázmér hangulatából Jenő megsejthetett valamit, mert észrevétlen a 
gondjába vette, egy pillanatra se hagyta, hogy dologtalan maradjon a fő-
nöke. A nap végeztéig – ettől függetlenül – a hirtelen rátört melankóliája 
mit sem javult. Azt gyanítom, ő lesz az, aki tilalmat szeg és a női lakó-
kocsikat végiglátogatja. Meg akar bizonyosodni a felesége és a gyermekei 
sorsa felől. Frici megelégszik az ábrándjaival, a reményeivel, azzal, hogy 
kibeszélheti, dédelgetheti. Ezekből bő repertoárt mutatott fájrontig. Ha 
szétosztja a napjai között, a szabadulásáig is kitart vele.

Mire végeztünk, újra benne jártunk az éjszakában. A 2732-es lakó-
kocsi nehéz levegőjét ismét egyenletes hortyogás töltötte be. Ezúttal az 
élelmiszeres táskát Jóska ágya alá löktem be. Úgyse tudnám a tartalmát 
megtartani. A matracom mellé nyomkodott konzerveknek már híre-ham-
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va se volt. Éhes embereken hogyan kérhetném számon, hogy elvették, ami 
innen-onnan összeszedve lett az enyém? Ők is csak túlélni szeretnék a 
közmunkát. Én se szeretnék mást. Hullafáradt vagyok.

*
Március 12. Megértük, hogy késő délután az utolsó lakótömb is össze-
rogyott, s mi – a jól végzett munka jutalmaként – hanyatt heverhettünk 
a teherautó platóján az elosztásra várakozó táskák között, és zavartalanul 
nassolhattunk, míg a hatórás műszak vége el nem érkezett. Frici sorra vet-
te a maga számára kinézett pakkban lévő konzerveket, azt taglalta – bő 
fantáziával –, melyiket milyen szexuális szolgáltatásra váltja be a tegnap 
érkezett nőknél. Nagyokat röhögtünk, amikor egy-egy aktust el is játszott 
– hiszen mit akarhat az élete delén túljutott férfi a nőktől? Vajon a bohóc-
kodáson kívül valami másra is ingerlik még a hormonjai? Kázmér viszont 
hallgatott – egy-egy keserű vigyorral méltatva Frici előadását. Tudtuk, nem 
azért bánkódik, mert feltehetően utoljára vagyunk így együtt. Se különö-
sebb ismeretre nem tettünk szert egymásról, se barátságok nem alakultak 
ki. Alapvetően közönnyel viseltettünk a másik iránt. A munkakapcsola-
tunk során csupán egy bizonyult fontosnak: mindenki időre teljesítsen, és 
senkit se hátráltasson, mert túl nagy lehet annak az ára. Titokban másképp 
gondoltam, mégis a halál leheletének közös szipákolása mellett is képesek 
voltunk fenntartani az idegenségünket. Vagy tán éppen azért? Nem ko-
vácsolt belőlünk közösséget a sors. Magányunkkal, befelé fordulásunkkal 
védekezünk a csalódás, a védtelenné válás ellen? Ha titokként létezünk, 
nem vagyunk ki- és elárulhatók. Biztonságot jelent a bizonytalanban, 
hogy nem fedjük fel érzékeny pontjaink. Arctalanokként munkálkodunk 
az arctalanok között. Belesimulunk a látszatot adó felületbe.

Közel kétórányi időt heverészhettünk. Egymáson túl bámulhattuk az 
eget vagy a tájat. Korábban fel se tűnt, mennyi ragadozó- és dögevő ma-
dár keresi föl a lakótelep romjait a könnyű préda reményében. A varjak 
sűrű csapatokban jöttek. Az ég magasába felkergetve az ölyveket, vércsé-
ket, beugrálták az elözönlött területeket. Kárálva összemarakodtak egy-
egy falaton, ugyanakkor jól szervezett hajtóvadászatot is rendeztek. Mikor 
fekete gomolyagként odébbálltak, újra lecsaptak az alkony vöröslő felhői 
alól a rágcsálókra áhítozók. Sikerüket néma, zsákmányröptető távozásuk 
jelezte.

A rendőröket nem érdekelte, mit csinálunk. Elvégeztették, amit el kel-
lett. Részükről ezzel teljesítve lett a feladat, egy korszak véget ért. Talán 
még ők se tudták, a következő héttől hol teljesítenek szolgálatot. Bágyad-
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tan kuksoltak a Hammerekben, békében hagyva az összes robbantós cso-
portot. Aztán pár perccel hat előtt megtörtént az általuk felügyelt elosztás. 
Benne volt a pakliban, hogy ezúttal már semmit sem tarthatunk meg, de 
nagylelkűségről tettek tanúbizonyságot, mintha az emberség egy pillanatra 
túlparázslott volna a szívükben. Két-két táskát kaptunk, ráadásul „hazakí-
sértek” valamennyiünket, hogy a csomagjaink ne foglalják le a lakókocsik 
között cirkáló kommandósok. Még a kajaosztáson történő megjelenés alóli 
felmentést is elintézték számunkra, miközben suta kézfogással búcsúztunk 
egymástól – feltehetőleg örökre.

Izgatott a fal mögé rejtett könyv, és izgatott az aszkéta személye is. De 
nem sokáig lamentálhattam – döntenem kellett. Végül csajkát és kulacsot 
fogva elballagtam az élelmiszerosztásnál sorba állni.

– Mit figyel? – lépett mellém egy rendőr.
– Semmit. Csak úgy bambulok – válaszoltam.
– Ah! Csak úgy bambul? Kit keres? – hajolt a képembe.
– Senkit. Elmerengtem.
– Ah! Most meg elmerengett – kapaszkodott a szavamba. – Mert olyan 

elmerengős, bambulós fajta. Nemde? – megragadta a karom. – Jöjjön csak 
velem! – s kihúzott az emberek közül.

– Nem kapok kaját – mondtam kétségbeesve.
– Ha csak ez a baja – vigyorgott kéjjel, s már vonszolt is a sor elejére, 

teleméretni a csajkám, kulacsom. Kétszer is meríttetett az adagot jelentő 
kanállal. – Egyél, ha éhes vagy! – nyomta a kezembe a förtelmes masszát, 
és figyelt. Mikor megálltam, rám förmedt: – No! Mi lesz?!

Folyamatosan hányinger kerülgetett, de mosolyogva próbáltam tömni 
magamba a keményedő anyagot. Nem tágított mellőlem, míg nem végez-
tem, s le nem öblítettem a kulacsom tartalmával az utolsó falatokat. Aztán 
hátba vágott:

– Mehet a lakókocsijába.
A legközelebbi kocsik közénél befordultam, s kiokádtam a belém eről-

tetettet. Hosszú percekig mozdulni se tudtam a fájdalomtól, amit a kohó-
salak-darabkákra emlékeztető gyomortartalom okozott a felszínre törése 
során. Ahogy felegyenesedtem, egy kéz érintését éreztem a vállamon.

– Kövessen. De ne feltűnően – hallottam.
Mire megfordultam, az aszkéta távolodó alakjára leltem a csellengők 

között. Kétségekkel eredtem a nyomába, hátha nem is ő szólított meg, 
csupán az érzékeim játékának áldozata vagyok. Ahogy ment, furcsa kacs-
karingókat tett a kocsik között, mintha le akarna rázni. Mikor úgy tűnt, 
elvesztettem, ismét előbukkant, finoman jelezte, nem vagyunk egyedül, s 
már sietett is tovább. Egy-egy kanyarban óvatosan vissza-visszapillantot-
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tam. Mindannyiszor láthattam, engem is kitartóan követnek. Ráadásul 
rendőrt gyanítottam az „árnyékom” mögött. Fogalmam se volt, miképpen 
szabadulhatnék meg a társaságától. Nem akartam tetézni a bajt. Az egyik 
kanyar után ellenkező irányt vettem, mint amerre az aszkéta küllemű 
ment. Aztán gyorsuló léptekkel tettem még két-három fordulatot a kocsik 
között, hogy a saját soromhoz jussak. Csalódottan dőltem neki a 2732-es  
falának, hogy kiszuszogjam magam, követőm beérhessen, a szemébe néz-
hessek.

– Az első vizsgán átment – suttogta az orra alatt, ahogy sietve elhaladt 
előttem.

Fölnéztem az égre és magamban, magamba mosolyogtam.
Nem tarthatott soká ez az állapot. Rendőrök álltak körül.
– Mit csinál? Menjen be! – szólt rám egy tányérsapkáját igazgató, mor-

gó hangú tiszt.
– Levegőzök – szegtem le a fejem. – De már megyek is…
Követtek a körletbe, hogy a hétvégére vonatkozó eligazítást megtart-

sák. Közölték, holnap ismét az emberiség és az állam gyarapítása érde-
kében munkálkodhatunk. Ezúttal azonban nemesebb feladatot találtak 
számunkra. Mi lehetünk a közellátási disznófarm ganéjozói, s ezt vegyük 
megtiszteltetésnek.

Tanulva az egy héttel korábban történtekből, különösebb ellenállás 
nélkül vállaltuk a nemes megbízatást. Végül is adjuk meg a királynak, ami 
az övé! Lapátoljunk ganéjt.

Mára már valamennyien a tetvesedés különböző stádiumába kerültünk. 
Fejvakarásunkkal igyekeztünk ezt jelezni – nem sok sikerrel. Maximum a 
rendőrök távoltartására teremtett alapot. Végül Józsi előrukkolt azzal, hogy 
biztosítsanak lehetőséget a fürdésünkre, mert megesznek a bogarak, ha így 
folytatjuk. S ha minket megesznek, akkor előbb-utóbb az egyenruhára se 
lesznek tekintettel. Bizonyosan parancsot szegnek a tetvek, bemerészked-
nek az egyensapka alá. Erre még Béla is levette a tekintetét a megfigyelés 
alatt tartott pókjáról. Sikeres kurkászása kövér egyedét a körmei közé csíp-
tetve megindult a rendőrök felé, hogy eléjük tárja a bizonyítékot.

– Állj! – üvöltöttek rá, Béla azonban ebben is épp oly eltökéltnek bizo-
nyult, mint a pókmegfigyelésben.

– Állj, vagy…!
Abdul vetette rá magát, és vitte le a földre, hangosan koppanva a szem-

közti vaságyak peremén.
– No, azért – nyugtázták, hogy nem kellett eszközhöz folyamodniuk, 

majd sietve kihátráltak a rend tetűfélő őrei. Egyik-másik még óvatosan 
vakaródzott is egyet-kettőt búcsúzásképp.
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Bélát is, Abdult is alaposan összetörve emeltük ki az ágyak alól. Az 
utóbbival kapcsolatban némi rokonszenv gyúlt a tekintetekben, ahogy – 
vetkőzését követően – meglátták a vállig lesodort hámú felkarját. Béla 
leginkább a fejét ütötte be, s ettől – az orra vére mellett – megeredt a 
nyelve. Alig lehetett arra bírni, hogy üljön le a megszokott helyére, tartsa 
hátrahajtva a fejét és figyelje a pókot a mennyezeten. Gáttalan fecsegése 
mindenkit ingerelt. Jobban, mint a pókbámuló csöndje.

– Fogjátok már be a pofáját! – kiabálta Pista, a kiugrott pap. – Ezt az 
őrületet nem lehet kibírni.

– Mindent ki lehet bírni – suttogta Abdul, szinte csak magának.
– Megint kezded, te tetűfészek?! – emelkedett fel Pista a fekhelyéről.
Abdul pucér felsőtesttel elhagyta a lakókocsit, még mielőtt eldurvulha-

tott volna a helyzet. Elemér adta a lovat Pista alá, s arra ösztökélte, menjen 
Abdul után lerendezni a sértést. Pista viszont inkább Béla állát ütötte föl.

– Bámuld azt a rohadt pókod! – üvöltötte.
Béla ismét elhallgatott, mint egy lejárt gramofon. Zavarosnak tetsző 

apró, barna szempárját belefúrta Pista tekintetébe, akiben erre elakadt a 
szó. Percekig nézték egymást, akár valami kölcsönös felismerést.

– Béla, elég volt! – fakadtak ki egyszerre többen is.
Béla fölállt és kiment Abdul után. Pista leült az ágya szélére, és füzé-

rének morzsolásába kezdett. Elemér bökdöste. – Mi van, beszartál? –, de 
hidegen hagyta a piszkálódás. Némán imádkozott.

Abdult és Bélát hamarosan bekergették. Mindketten vacogtak. Mind-
kettejük társaságát kerültük. Egymásét is. Bebújtunk az ágyunk magányá-
ba, vakaródzni.

*
Március 13. A közellátási disznófarm vályúiban annyi moslék lötyögött, 
hogy sajnáltuk kidönteni a ganéjra, amit aztán arra a két platóra lapátol-
tunk, amelyen érkeztünk.

Állítólag a mi ellátásunkra híznak a malacok. Napi szinten ötvenet is 
leölnek és földolgoznak belőlük, de én még egy apró húscafatot se láttam 
az adagomban. Miközben az állami szántóföldekre teríteni fölváltva kísér-
tük – a kupac tetején trónolva – a kitermelt anyagot, láthattuk a mészár-
szék épületét, s az alattunk „illatozó” mellett is érezhettük a perzselt szőr 
és bőr émelyítő szagát.

Mivel a ganéjjal ketten mindig elhagytuk az őrzött területet, rendőri 
kíséretet is kaptunk, nehogy lefalcoljunk menet közben – habár nemigen 
lett volna hová. Az olvatag fekete földbe épp csak tengelyig nem sül�-
lyedtünk. Ráadásul olyan végeláthatatlan rónára vitt az utunk, ahonnan 
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legföljebb a nap mozgásából következtethettünk az irányokra, meg hogy 
merre lehetnek még lakott települések. Az sokkal nagyobb gondot jelen-
tett, a hepehupák földobálása miatt miképpen maradjunk fent a kupac 
tetején. A szarbakapaszkodás legföljebb lassította röptünket. A rendőrök 
meg a Hammerből vigyorogtak a nyomunkban, mintha a hánykolódásaink 
vígjátéki fordulatokban bővelkednének. Kínunkban mi is csak nevettük 
kiszolgáltatottságunkat, hadd lássák, mennyire élvezzük a helyzetet. A 
trágyánál puhábbra és melegebbre úgysem huppanhattunk volna. Székes-
fővárosunk hullámvasútja se nyújthatna nagyszerűbb élvezetet – ezt pró-
báltuk közvetíteni.

Ismerve a körülményeket és Bélát is valamennyire – nem akartuk, hogy 
ő is platóra szálljon. Már anélkül is éppen eléggé összemaszatolta magát a 
garicsokban. A rendőrök viszont ragaszkodtak ahhoz, mindenkinek sorra 
kell kerülnie a lelapátolásnál. Béla se úszhatta meg az utat. Ahogy felse-
gítettük a halomra, azonnal hanyatt dőlt, s apró, barna szemeit az égre 
meresztette, mint aki a csillagok felé tart. Hiába figyelmeztettük a kapasz-
kodásra, némán összefonta karjait. Így indult el a rakomány hátán, Elemér 
zsörtölődő társaságában. Így, önfeledten maradt meg az emlékezetünkben. 
Menet közben a rendőrök Hammerje alá pottyant. Elemér szerint ugrott. 
Szinte azonnal meghalt – mesélte közönyösen. Testét ganéjjal fedették le 
vele, hogy ne látsszon, meg a varjak se kezdjék ki a nap végeztéig. A vissza-
jövet kiállított jegyzőkönyvbe annyi került: ismeretlen helyre távozott.

Szerencsétlen Béla emlékének adózhattunk egy csöndes perccel, az-
tán mehettünk a következő garicsok aljzattartalmát lapátolni, mert az idő 
pénz. Ha henyélünk, hogyan akarunk meggazdagodni?

A nap folyamán egyre többen susmusoltak. Végül hozzám is eljutott a 
hír: eltulajdonítunk egy süldőt, vacsorára húst eszünk, ha minden rendben 
megy. Nagyobb dologgal nem kellett ehhez hozzájárulnom, mint falazni a 
„mészárosoknak” akkor, amikor csupán egy rendőr felügyeli a munkánk. 
El volt döntve, bármiféle zaj is keletkezik, a rendőrnek hová nem sza-
bad eljutnia. A disznóvágás kezdetekor, az első visítás hallatán viszont a 
„fakabát” azonnal megindult az adott garics felé. Majdnem ugyanazt a 
hangot kiadva rohant elébe Péter, hogy lábszáron marta az egyik állat, és a 
fertőzött nyálától biztosan vérmérgezést fog kapni, itt pusztul el, ha sebét 
rögvest nem kezeli egy orvos. A benti visítás ettől még tovább tartott, így 
Pista is előrontott azzal, teljesen meg van veszve az egyik állat, mert őt is 
megharapta.

– Kiirt valamennyiünket. Lője le, biztos úr! – könyörgött a rendőrnek.
– Még mit nem. Többet ér, mint maguk együttvéve – jelentette ki. – 

Menjenek vissza a dolgukra, különben megbánják!
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– Az isten szerelmére, ne küldjön a halálba! – s belemarkolt a rendőr 
bakancsába.

– A rohadt életbe, összeszarozott – fakadt ki Pista koszos keze nyoma 
láttán. Már nyúlt is a botjáért, hogy kimérje a jogos jusst.

– Letörlöm. Letörlöm – makogta Pista. Kabátja belső bélésével 
suvickolta fényesre az összekent gojzervarrottat.

– A másikat is! – tolta előre a porosat.
Pista készségesen törölt. A garics elcsendesült, a rendőr megnyugodott 

és visszafordult, hogy biztonságos távolságból figyelje a ganéjhordásunk. 
Hamarosan egy-egy béldarab is ott fityegett a lapát szélén. Aki tudta, a 
testével takarta, úgy vetette föl a platóra.

Huszonhárom különböző méretű részre hasították a malacot, de így is 
alig tudtuk a ruhánk alá rejteni az egyes darabokat, amelyekről mindent 
el lehetett mondani, csak azt nem, hogy tiszták. Ízüket viszont előre ott 
éreztük a szánkban, bár arra sem ismertük a választ, miben sütjük meg és 
milyen tűz fölött. Innentől – szerintem – mindenki ezen agyalt. Senki sem 
sejtette, feleslegesen.

Délután négykor lefújták az emberiség és az állam gyarapítására szánt 
„műszakot”, egy ideiglenesen felállított katonai fürdetősátorhoz tereltek 
valamennyiünket. A bejárata előtt minden ruhánkat konténerekbe kellett 
dobálnunk. Nadrágunk szárán a ponyva alól kifolyó víz által föláztatott 
talajra csúsztattuk a szerzeményeinket, hogy aztán – savanyú képpel – be-
letapossuk a sárba. Senki se kockáztatott, senki se kockáztathatott.

Mielőtt a sátor alá léphettünk – borotvagépek segítségével – tetőtől 
talpig szőrtelenítettek. Pucérnál is pucérabbnak éreztem magam, míg va-
cogva vártam a vegyvédelmi ruhások beléptetésére. Először valami maró 
folyadékkal verettek le. Hűvös és tejszerű volt. Így várakoztattak perce-
kig, míg fehérré nem száradt a rám permetezett, csak aztán állíttattak a 
hidegvizes zuhany alá. A kijárat után a lemenő nap lehelete szárított, mint 
mindenkit az ég alatti várakozás során. Szürke zsákvászon ruhát osztottak 
és fekete műanyag kalucsnit. Nem kérdezték a méretünk. „Csereberéljünk 
úgy, hogy mindenkinek jó legyen!” Én azt vettem fel, amit kaptam, és 
igyekeztem minél előbb eljutni a lakókocsinkig, mielőtt „megvesz az Isten 
hidege”. Nem érdekelt, hogy a nadrág leesik, ha elengedem, az ing mell-
ben szűk, a kiskabát alja a térdem veri, a kalucsniban csúszkál a lábam. El 
akartam tűnni, távol kerülni a fürdetés helyszínétől. Senkit sem vártam 
be, bár többen is rám szóltak miatta.

Útközben idősebb asszonyok csoportjával találkoztam. Éppoly szürke 
hacukában voltak, mint én, csak kendő fedte a fejük. Egy tincs se kandi-
kált elő a vászon alól. Két rendőr terelte őket. Zsandárszitkozódásukból 
azt hallottam ki, renitensekkel van dolguk. Büntetésképp éjszakai munká-
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ra viszik őket. A konténerekbe gyűjtött ruhákat kell elégetniük a rendőr-
szállót fűtő kazánban. A fiatalabbak meg nem csak a levegőt, a „fakabáto-
kat” is fölmelegíthetik.

– Mi van? Te is jönni akarsz? – rivallt rám az egyik rendőr, mert sokáig 
feledtem rajtuk a tekintetem.

– Isten ments – válaszoltam.
– Pedig közöttünk is akadnak ínyencek – lépett felém gumibotját ló-

bálva a csípője mellett.
Futásra fogtam. Kéjes röhögését sokáig hallottam a hátam mögül, még 

akkor is, amikor teljesen belevesztek a szürkületbe.
A lakókocsiban este pironkodva cserélgettük gönceinket, míg úgy-

ahogy hordhatóvá vált a ruhatárunk. Keserű iróniával megalakítottuk a 
Golyófejűek Társaságát. Öt perccel később – tűrhetetlen szervezkedést 
sejtve(?) – megjelentek a kommandósok, és elhajtottak a vacsoraosztásra. 
Mire visszaértünk, átfésülték az ágyainkat, személyes holminkat. Türel-
metlenül vártak, mert Jóska ágya alatt megtalálták az előző nap kapott 
táskákat. Először a tulajdonosuk iránt érdeklődtek, utána pedig, hogy 
honnan van. Minden kérdésükre rendre feleltem. Nem vártam, hogy vis�-
szaadják, de mindenestül visszaadták. Majd összeszedették a holmim, s 
átköltöztettek egy másik lakókocsiba, a 9321-esbe. Lámpaoltás után csak 
a naplómért lopakodtam át a régi helyemre. Észre se vették, mikor az üres 
ágyamba felkapaszkodtam, s lenyitottam a falat. Az elrejtett konzervekből 
kettőt Jóska párnája alá csúsztattam, a többit vésztartalékként hátrahagy-
tam az üregben.

Az új társaság egyelőre idegen. A táskáim felkeltették az érdeklődésüket. 
Az egyik tartalma kiosztásra került. Holnap odalesz a másik is. Csupa jól 
táplált, kigyúrt alak közé keveredtem. Oly magabiztosak, mintha egy elit 
egység tagjai lennének. Ha el akarják, erővel is elveszik a konzervjeim.

Vajon miért kerültem közéjük? Ők esetleg tudják, én nem.
Védtelennek érzem magam meg a naplómat is. Hiába van felső ágyam 

ismét. Azt gyanítom, figyelnek. Jelentik-e, hogy egy órát távol voltam? 
Hogy motozok a takaró alatt?

Találnom kell egy rejteket. Biztonságosat.
Holnap itt mire kelek?

*
Március 14. Igazi elheverős vasárnappal ajándékoztak meg. Az új szállás-
helyen senki sem költött négykor, de még ötkor se. Hatkor ébresztettek, s 
alakulatba rendeződve hétre masíroztunk el a kajaosztásra. Zárt és pony-
vával fedett területre mentünk. Ide rajtunk kívül csak néhány csapat sorolt 
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be. A hidegcsomag két szelet kenyeret, ötdekás vajkockát, három szelet 
szalámit és egy másfél literes palack ásványvizet tartalmazott. Ez az ellá-
tás pazar volt a korábbihoz képest. Hasonlóban már nem is reménykedve 
merültem el a feledőfélben lévő ízek világában.

– Nem tudom, miért kerültél közénk. De nem is érdekel – ült mellém 
az új körlettársak egyike, akiről később kiderült, Bálintnak hívják. – Mától 
viszont az irányításom alatt dolgozol. Ezentúl reggelit és vacsorát kapsz. 
Napi nyolc órát dolgozunk. A vasárnap egyelőre szabad. Ha a műszaki 
rajzot ismered, az jó, ha nem, kénytelen leszel megtanulni, különben ha-
marosan visszakerülsz a régi minőségedbe. Ébresztő hatkor. Nyolctól né-
gyig dolgozunk. Ezt viseld – tűzött egy igazolványformát a szívem fölé, a 
szürke hacukámra –, mert enélkül előállíthatnak, ha közlekedni próbálsz. 
Egyébként viszonylag szabadon mozoghatsz a táboron belül.

– Mi lesz a munkám? – faggatóztam óvatosan.
– Reggeli után ellátogatunk az építési területhez – tette a vállamra a 

hatalmas tenyerét. – Látnod kell.
Fölállt, majd visszaült az asztaltársaságához. Bizonytalanul néztem 

utána.
– Karesz – nyújtotta a kezét a helyére érkező. – Vigyázz vele! Hamaro-

san azt is tudni fogja rólad, amit még te sem.
Meglepett és meg is riasztott az „őszintesége”. Nem jöttem rá, hogy a 

színlelt vagy a valódi véleményét osztja-e meg velem. Később is az járt a 
fejemben, vajon az igazat mondta vagy csak a nyulat akarta kiugrasztani? 
Önszántából telepedett mellém vagy megbízásból? Óvatosan válaszol-
gattam a kérdéseire, mégis időnként úgy éreztem, behúzott a csőbe. Alig 
győztem kivárni, hogy Bálint jelezzen: mehetünk.

Végigvezetett a leendő nukleáris erőmű területén. Elmagyarázta, hogy 
az Univerzum energiaszolgáltató egységét túlnyomórészt a föld felszíne 
alá kell megépíteni, mert mindenféle terrorcselekményre lehet számíta-
ni már az elkészülte során is. Minél inkább láthatatlan, annál könnyebb 
megvédeni, s ezzel elkerülni az ökológiai katasztrófát. Elsőként egy hatal-
mas ólombeton-szarkofágot készítünk, hogy a várható sugárzás mértékét 
csökkentsük. Mintegy kettőszáz méter mélységig jutunk le az elkövetkező 
két hétben. Utána – első ütemben – a monumentális üreget közel tíz méter 
vastagságú támfallal és aljzattal fogjuk ellátni. A feladatunk egyelőre a 
mérnökök által tervezett vasszerkezetek elkészítésével biztosítani a terület 
és a talajkitermeléssel foglalkozó gépek védelmét, valamint a föld felszínre 
hozatalát segítő liftek mélységkövető mozgását megoldani. Mivel ezek a 
feladatok nagyfokú koncentrációs képességet és precíz munkavégzést kö-
vetelnek, a munkaidőnket egyelőre nyolc órában állapították meg, illetve a 
napi kétszeri étkezés kiváltságában részesülhetünk.
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Számomra már most is szédítő volt az a több hektár kiterjedésű mély-
ség, amit nélkülem követtek el. Álltunk a peremén, s meg se kíséreltük a 
körbejárását.

A lakókocsinkba történő visszaindulásunk pillanatában azzal rukkol-
tam elő, hogy nem maradhatnék még egy kis ideig a környéken, szeretnék 
szétnézni. Bálint rögvest leintett azzal, hogy ezen a területen nélküle je-
lenleg még a flepnim se védene meg, az őrtornyok hamarosan razziáz-
tatnák a rendvédelmi alakulatokat. Ha magányra vágyok, mutat egy tuti 
helyet. De ott se tartózkodjak a kelleténél többet, hiszen valakinek azon a 
helyen is feltűnhetek.

Elvezetett ide, a konyhai tűzhelyek farakásai közé, majd magamra ha-
gyott, meg a kora tavasz hűvös leheletére.

*
Jártam egyet. Benéztem a 9321-esbe is, meg elballagtam a 2732-eshez, 
hátha sikerül Jóskával beszélnem. Az előbbinél többen szóvá tették, hogy 
miért kóborlok, amikor még csak most kerültem a csapatba, az utóbbinál 
meg mindenki odavolt, munkát találtak a számukra. Mire visszaértem, 
már alkonyodott, és az estebédhez készülődtek a körletben. Nem úszhat-
tam meg az újabb szidalmat. És azt sem, hogy találgassák, mivel is töltöt-
tem az időm. A nők szállásán jártam? Esetleg hímringyó vagyok?

Dühítő voltam, hogy mindent rájuk hagytam, s úgy tettem-vettem az 
ágyamon, mint aki egyedül van. Már nekem akartak rontani, amikor Bá-
lint közbeszólt:

– Ebből elég. Vacsorázni megyünk. Sorakozó! – s kilépett a szabad ég alá.
Hamarosan besoroltam. Hátulról Karesz bökött meg:
– Mi van veled, haver? Nem élhetsz külön életet.

*
Próbáltam alkalmazkodni – ellenséges légkör vesz körül. Kiszúrták, hogy 
írok. Többen is apelláltak ellene. Ne sodorjam őket bajba! Megfenyeget-
tek, hogy följelentenek. Az estém rettegésben telt. Attól tartottam, a nap-
lóm elveszik, vagy valóban rám hozzák a kopókat. Mit zúdítanak akkor a 
fejemre?

Alig győztem kivárni a körlet elszenderedését. A naplóm visszaviszem 
a régi rejtekhelyemre. Remélem, senki sem fekszik még az ágyamon. Ha 
írni akarok, valami megoldhatatlant kell megoldanom az elkövetkező 
időkben.

*



63

Március 28. Zavarban vagyok. Engem is foglalkoztatni kezdett a titkos 
cselekvés, az írás gondolata, ahogy kinyílt a fal és a feltáruló konzervek 
közül előkerült egy könyv, egy füzet és néhány toll. De el is rettentett a 
miatta kiróható büntetés. Mi van, ha valaki beárulja, hogy mire leltem, mit 
rejtegetek? Ennél tiltottabbat nem is tehetnék. 

Hetedik napja pihenek ezen az ágyon. Huszonnégyen aludhatnánk 
egyszerre a lakókocsiban, de mindig akad néhány megüresedett fekhely. 
Van, akit elvisznek, van, aki a munkából nem tér vissza. Egyesek aztán 
újra feltűnnek a kajaosztásnál. Őket feltehetőleg máshová irányították 
át. A többiek hollétével kapcsolatban bizonytalan vagyok. Túl sokan va-
gyunk ide összeterelve, és túlságosan feszített tempóban dolgoztatnak 
ahhoz, hogy találkozhassunk egymással a közös munkavégzéseken és 
az éjszakai pihenőhelyeken kívül. Alig ápolhatjuk az alkalmi kapcso-
latainkat, mert szüntelen forgásban vagyunk. Az idegenség feloldódása 
csak átmeneti lehet. Többnyire alig sejthetjük, hogy az alkalmi szomszé-
dunkban ki, milyen ember lakik. Mire számíthatunk, ha valamit látha-
tóvá teszünk magunkból. Nem is gyaníthatjuk, ki jelent veszélyt. Koc-
kázatos bármi mást csinálni, mint amire parancsot kapunk. Erre nincs 
parancsom – kockáztatok.

Tegnap azon tépelődtem, mi történne, ha leadnám a könyvet, a füzetet, 
a tollat a hatóságnak? Hogyan magyarázhatnám el az eredetüket? Csak 
úgy találhat egy kéziratot az ember? Ráadásul az utolsó bejegyzést alig két 
hete követték el. Meggyanúsítanának-e, hogy én írtam? El kellene mon-
danom a konzerveket is? Lefoglalnák azt is, ha bevallom?

Az se hagy nyugodni, vajon ki írhatta az előző szöveget? Valaha vis�-
szajön-e érte? Mi történhetett vele?

Titokban lapozgatom a naplóját. Célja felől faggatnám, de képtelen 
vagyok másnak tekinteni, mint tudósításnak az itt történtekről. Arról az 
eseménysorról, amelynek mindannyian részesei vagyunk. Azok is, akik 
semmit sem tudnak róla, azok is, akik hallgatnak felőle, vagy itt munkál-
kodnak, felügyelnek, őrködnek, alaposan beleíródtak a legmélyebb réte-
gébe. Össztársadalmi játszma ez – illenék eszerint világítani rá. Ám meg-
teheti-e ezt egy hontalan? Egy intézményrendszerbe be nem tagozódott? 
Egy szolgalelket kapott?

Valaki küldetésévé tette a naplóvezetést. Két hétig bírta. Két hete be-
töltetlen a posztja. Hallgatása is nyomtalan. Csábít a kihívás, a veszély. 
Helyére álljak? Alkalmas vagyok-e erre?

Engem talált meg ez a füzet. Tehetek mást?
Írni kezdtem. Most már úgy kapcsolódok a napló szövegéhez, mint-

ha a sajátom lenne. Hozzáíródtam. Ezzel eldöntöttem a sorsát, a sorsom. 
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Benne vagyok a történetben. A történetében. Az övében, az enyémben. 
Mindenkiében.

*
Két hét nagy idő. Itt különösen az. Előtte naponta írta a jegyzeteit, az-
óta egy sort se – hacsak új naplót nem kezdett. Ezt azonban alig hiszem. 
Az utolsó bejegyzés szerint eljött érte, de utána mégiscsak visszahozta. Itt 
érezte biztonságban. Talán a saját jövője ekkorra már késélen táncolt. A 
naplóját féltette. Minden egyebét a sorsára bízott. A kor követelményének 
megadta magát. Legyen, ahogy lennie kell! Vagy nem adta meg, s viseli a 
következményeit – gondolom én.

Képtelenség az elődömről bármit is kideríteni. Meg kockázatos is 
faggatózni. Már az alsó ágyon nem Jóska alszik. Kedden elköltöztették. 
Pistát, Elemért, Abdult nem is láttam. Lakhat itt még valaki, akivel egy 
levegőt szívott éjszaka? Nincs kitől kérdeznem: Korábban ki feküdt a he-
lyemen? A szerző ismerős ismeretlen marad. Egy ember, akiről a kelleténél 
is többet tudok, bár sohasem találkoztunk.

Nehéz elképzelnem, hogy valaha is visszajön és elviszi a naplóját, ha 
eddig nem tette meg. A konzervjei mellett ezt is megörököltem. És úgy 
vélem, nem csak a megőrzését, a továbbírását is. Épp olyan kitartóan, kró-
nikásszerepben.

*
Péntek este találtam rá a füzetére. Lámpaoltás után, helyezkedés közben 
beütöttem a falba a könyököm. Ettől megbillent a burkolat. Egyszer csak 
ott volt egy üreg, s bennem az öröm, hogy egy időre lesz mivel kiegészíte-
nem a napi csajkamenüt.

A másnapi társadalmi munkára olvasni magammal vittem a szöveget. 
A rendőrök mára már belefáradtak a felügyeletünkbe. Számukra sincs 
megállás. Szombatonként legföljebb káromkodni jönnek a közelünkbe, 
meg néhányszor összeszámolni, hogy hiánytalan-e még a brigád. Sen-
kit sem érdekel, hogy ilyenkor hány platónyi törmelék megy el. A lényeg: 
messziről látsszon, van valamiféle nyüzsgés a terepen, fogy a betonhalom. 
Tessék-lássék ténykedéseink mellé be kell terveznünk azt, hogy az ellen-
őrző műholdak valamelyike éppen az adott területet is pásztázhatja, kü-
lönben minden más lényegtelen. Ha nem bukunk le – s ezzel nem hozzuk 
kínos helyzetbe a felügyeletünkkel megbízott rendőröket –, azt csinálunk, 
amit akarunk.

Ennek megfelelően – munka közben – öt percekre el-elkóboroltam. 
Senki se törődött velem. Talán azt gondolták, saját szakállamra böngész-
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getek a romok között. Meghagytam őket a hitükben. Sőt, egy-egy fel-
kapott kacattal meg is erősítettem azt. Több időre viszont nem mertem 
elkülönülni, nehogy gyanús legyek, előidézzek egy motozást.

Napról napra egyre kevesebben dolgozunk a romeltakarításnál. Ahogy 
fogy a lakótelep maradványa, s növekszik az építési terület, úgy változik az 
egyes munkafolyamatot végzők aránya. Talán még egy hét és a terep telje-
sen meg lesz tisztítva. Utána lenghetünk a trapézon és zuhanhatunk, ha a 
kedvünk – vagy valaki más kedve – úgy tartja, ha feladjuk vagy feladatják 
velünk a közhasznú munkát.

*
Szerdán este ellátogatott a kormányfő a lakókocsi-telepünkre. Arról be-
szélt a reflektorok fényében, hogy végleg leszámol a múlttal, a felelősökkel, 
s innentől semmi más ne lebegjen a lelki szemeink előtt, mint az a jövő, 
amit most építünk. Hiszen mindenkinek annyija van, amennyit ér. Még 
nekünk is.

– És anyádnak?! – kiabált be valaki a tömegből az alkalmi tribün felé.
A rendőrök azonnal kirángatták a beszólót – vagy valaki mást – a sorok 

közül. Pellengérre állították letapasztott szájjal. Így pofázzon, ha mer, ha 
tud, ha… a jussánál még nagyobbat akar.

Miután a kormányfő távozott, a tribün átalakult bírósági pulpitussá. 
Úgy tűnt, ez is a pankráció része. Végig kellett néznünk, amint gyorsított 
eljárásban, terrorcselekmény miatt elítélték a szerencsétlent, s rabláncon 
elvezették. Egy évet kapott. Azt suttogták, uránbányába viszik. Onnan 
már sohasem jön föl a felszínre. Volt, aki a csillébe feküdt és érccel fedték 
le, hogy megszökhessen. Azt gondolta, valahogy kikaparja magát, mielőtt 
a kőtörőbe döntenék a fedőanyaggal együtt, de nem volt szerencséje, péppé 
zúzták. Nem csak a bányából, az életből is megszökött.

*
A mai nap a kulturálódás jegyében telt. A kormányfő dicsőítésére szüle-
tett legújabb dalokat tanították velünk. Hogy az ütemet tartani tudjuk, 
közben helyben masíroztattak. Ha egy-egy pillanatra megálltam, éreztem 
a föld rengését a kemény lábodaveréstől. Ha füleltem, női hangokat is hal-
lottam. Folyton úgy tűnt, megtaláltam benne a feleségemét. De inkább 
csak a képzeletem játszotta ezt. Jobb abban a hitben élni, hogy nincs itt, a 
közelemben. Talán nem hozhatták el otthonról, a gyerekek mellől. Még 
tudok bízni és remélni. Különben kinek küldeném majd haza az első havi 
keresetemet?

*
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Március 29. Esőre ébredtünk. Engem is átirányítottak az építkezésre, az 
Univerzum alapjának az árkát ásni. Szinte összeértünk, annyian lapátol-
tuk a földet egymás mellett, előtt, mögött. A szélen azért volt kellemet-
len a munka, mert a beljebb lévők folyton eltaláltak, beborítottak sárral, 
bentről meg négy-öt métert kellett lendíteni a lapátra szúrton ahhoz, 
hogy kikerüljön a gödörből, ami csak elvétve jött össze, és csak keve-
seknek. Így viszont legalább volt min vigyorogni az esőköpenyes rend-
őröknek meg – kínunkban – nekünk is. Főleg, hogy ott álltak az erőmű 
építéséről átirányított talajkitermelő munkagépek, arra várva, a fejünk 
búbja se látsszon ki. Kezelőik nyugodtan pöfékelték a cigarettát és pöfé-
keltették a kipufogógázt, ami valahogy körénk ülve kaparta a torkunk, 
kraháltatott.

A kitermelt földet teherautókra lapátolók helyzete se volt jobb, mert 
minél lejjebb hatoltunk, annál kiszámíthatatlanabb röppályán érkezett a 
félméteres talajszint alatti agyag. A vizes lapátról ez viszonylag könnyen 
lecsúszott, így nem akarta a lendítés kitépni az ember karját a letapadt 
földtől, ugyanakkor teljesen megjósolhatatlanná vált, hogy hol válik le és 
csattan a nyálkás tömeg.

A rendőrök, mikor úgy ítélték, elég rossz hatásfokkal haladunk az elér-
ni kívánt öt méter mélység felé, a kiásatlan alap új szakaszára irányítottak, 
és nyomunkban beindultak a markolók. Itt az volt az első parancs, hogy fo-
kozzuk a tempónkat, ne várakoztassuk a gépeket, mert az idő pénz. A gép 
üresjárata meg még inkább. Még egy ekkora horderejű állami beruházás 
sem engedheti meg magának a haszontalan perceket. Szerdán egyébként 
azt is hallhattuk a kormányfő beszédében, mikorra kell átadni az Univer-
zumot a Központi Hatalom Igazgatási Szerve számára. Tartanunk kell 
az előirányzott ütemet, és holmi fölösleges pihenőkkel ne szabotáljuk a 
munkát! És főleg ne tartsuk fel a gépeket.

A nap folyamán a ruhánk, a bakancsunk egyre nehezebbé vált a ben-
ne felgyülemlett víztől, sártól. Kiserkent szőrzetünk a hajlatainkban vö-
rösre szúrta a fölázott bőrünk. A végletekig kimerültünk. A többség a 
kajaosztásra épp csak elvonszolta magát. Híg krumplifőzeléket mertek a 
csajkánkba, meg egy szelet elázott kenyeret nyomtak a markunkba, hogy 
zabáljunk.

Az elmúlt két hétben némi javuláson esett át az ellátás, és valamennyi 
változatosságot is mutat. Feltehetőleg amióta az idevezényelt nők főz-
nek – bár egyet se láttam még közülük a kondér mellett. Viszont kezd 
íze lenni az ellátásnak. Vagy tán ennyire hozzászoktam? Mindenesetre 
elviselhető minőségű a napi egyszeri egy tál menü. Csak többször és több 
lehetne.
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A lakókocsiban mindenki megszabadult az összes göncétől. Sorban, 
pucéran kiálltunk a küszöbre kicsavarni a kicsavarhatót, aztán kitereget-
tünk – ahogy tudtunk – az ágylábak közé feszített cipőfűzőkre, és vacogá-
sunkkal, kiálló bordáinkat elrejteni bebújtunk a takarók alá.

*
Száradó holmimtól láthatatlan ágyszigetemen azon tűnődöm, mit is épí-
tünk mi most. Azt, amiről a politika papol? A jövőnket? Vagy inkább 
a saját sírunk? A háromhavi közmunkánkkal ismét jó állampolgárokká 
válunk? Ha itt végzünk, a bérünkből úgy élünk, termelünk-fogyasztunk, 
ahogy illik? Minden vágyunk kielégítésére futja tán ebből? Az Univerzum 
elkészültével a vidéki létünk nem lesz-e majd még vidékibb? A peremről 
nem kerülünk-e ezzel a peremen túlra? Oda, ahol a szakadék elkezdő-
dik? Ahol a szakadékot – némi szerves anyaggal – fel kell tölteni? Ahon-
nan nincs visszaút? Gyermekeinknek milyenek az esélyeik arra, hogy ne 
a nyomdokainkba lépjenek? Vajon valaha is a társadalom értékes tagjaivá 
nyilvánítanak minket? Megérjük-e ezt?

A magamfajtának nem jut hely a húsosfazék közelében – erről szól a 
tapasztalatom. A hivatalnok urak a mócsingot előbb odavetik az ebnek, 
mint bármelyikünk szemét kiszúrnák vele. Nekik gondoskodni kell az 
állatokról, biztosítani az állati jogokat. Viszont emberként csak annak 
van joga, akinek pénze van, aki meg tudja venni a maga számára a jogot. 
Mi, naplopók, senkiháziak, állami segélyekre apellálók, mi – a szent cél 
érdekében – bármilyen közmunkára foghatók vagyunk. Mi építhetjük 
a hatalom székházát, hogy a hatalmasok pöffeszkedni beleköltözhesse-
nek. Mi majd kegyelemkenyérért kuncsoroghatunk az Univerzum be-
járata előtt.

Aki azt mondja, egy csajka ételért, négyórás bérért önként vagyunk 
itt és cseréltük a civil ruhánkat szürke hacukára, az hazudik. Az is, aki 
elhiszi, ezzel valamit is egyenget sorsa menetén. A józan ész elringatása 
nem azonos a probléma megoldásával. Látszólag foglalkoztatva vagyunk. 
Kézi erővel végezhetjük azt, ami a felvonultatott gépeknek semeddig sem 
tartana. Valakik lettünk e munka révén. De vajon kik?

*
Hajnalonként még mindig fagy. Hogy átálltunk a nyári időszámításra, is-
mét derengő félhomályban kezdünk, a műszakot viszont a Nap lemenése 
előtt fejezzük be – már ha nem olyan az idő, mint a mai.
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Többünknek hámlik a fölperzselt fejtetőjén a bőr. Néhányunknak se-
bes. Az ő állapotukon csak rontott az eső. Leáztatta a vart. Vérük az ar-
cukra csordogált a nap végeztéig, s valamennyivel azon is túl. A fájdalom 
már nem érdekes.

*
A lakókocsi árnyékában kiserkent a fű, és néhány szál hérics sárgállik. 
Jó rájuk nézni, látni a bimbóikat. Jelenlétük azt sugallja, van remény. Ha 
a hozzám hasonlókat figyelem, bizakodni sem merek. Ha az eltűntekre 
gondolok, még elkeseredettebb vagyok. Ha hazavisz a képzeletem vagy az 
álmom, a valósággal rokon világba röpít-e? Már álmodni és álmodozni se 
tudok.


