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� Várady Tibor

Ki a magyar?

Amíg különböző iratcsomókból válogattam jogeseteket, melyeket eb-
ben a fejezetben szándékozom egymás mellé helyezni, több irat is eszem-
be juttatott egy könyvcímet. Sok könyv maradt meg az emlékezetemben, 
melyeket gyermekkoromban (vagy később) nézegettem könyvespolcokon; 
megjegyeztem a helyüket, a színüket, a címüket. Ezek között van Szekfű 
Gyula Mi a magyar? című könyve is. Az apám dolgozószobájában állt 
egy középső polcon, a legfelső sorban. Emlékeztem, hogy világosszürke 
és elég vaskos kötet, így a vörös betűs cím vízszintesen is ráfért a könyv 
gerincére.

Az évek során – különösen, ha nem kevés évről van szó – az ember 
néha egy kicsit elbizonytalanodik, amikor szembesül a kérdéssel, hogy a 
könyv az ismert vagy az el is olvasott könyvek közé tartozik-e. Amikor 
nemrég Becskereken utánanéztem, Szekfű Gyula könyvét pontosan ott 
találtam, ahol az emlékeim szerint állnia kellett. Amikor elővettem és be-
lelapoztam, az is világossá vált, hogy nem olvastam. Most olvasva látom 
– amit rég tudnom kellett volna –, hogy Szekfű Gyula nem írója, hanem 
szerkesztője a kötetnek (és az egyik tanulmány szerzője).  

Kodály Zoltán tanulmányával kezdtem, majd Babits szövegét olvas-
tam el (A magyar jellemről). Babits írásában az első alcím megismétli a 
kötet címét: Mi a magyar?  A szöveget indítva, Babits kerülgeti, tapint-
gatja a kérdést: „Különös kérdés, látszólag egészen egyszerű, valójában na-
gyon is bonyolult. Őszintén szólva, megérteni is nehéz, nem hogy felelni rá.” 
Aztán néhány mondat után Babits így folytatja: „Mi a magyar? Mit jelent 
ez a mi? Mit jelent a magyar, és mit jelent itt a kérdőjel? Próbáljuk elemezni. 
Nem azt kérdezzük, ki a magyar, hanem hogy mi a magyar. Hogy ki a magyar 
azt tudjuk magunkról, hisz mi vagyunk a magyarok. De mi az a magyar ami 
vagyunk?”
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A „mi a magyar?” kérdéssel összehasonlítva, Babits könnyen megvá-
laszolhatónak tartotta a „ki a magyar?” kérdést. Voltak azonban évek és 
események, melyek megzavarták azt az egyszerű választ, hogy „tudjuk […] 
hisz mi vagyunk a magyarok”.

A Bánáti magyar történeteket folytatva, néhány jogesetről írnék, me-
lyeknek a középpontjában – vagy esetleg a hátterében – ott lüktet a kérdés, 
hogy ki a magyar.

BAKSA ÁRPÁD SAJTÓPERE –  
A 12 106. SZÁMÚ AKTA

Levelek, névjegyek hátlapjára írt üzenetek  
a német megszállás első éveiben

A Baksa-ügy 1942 szeptemberében indul. Bánát ekkor már több mint 
egy éve német megszállás alatt van. Ezalatt átrendeződnek a nemzetek 
és az emberek közötti viszonyok. A hovatartozás sorsokat határozhat és 
határoz meg. Vannak, akik rögtön célkeresztbe kerülnek, bár egy dara-
big nem világos, hogy hátrányokról vagy az életről van-e szó. De van-
nak félreeső közösségek is, melyeket – legalább egy darabig – elkerülnek 
a drámai történések. Ilyen környezetekben a rádió közlései még csak tá-
voli hírek, továbbra is a helyi viszonyok vannak előtérben, és az emberek 
ezeknek a mozgását, változását látják inkább, mint a nagy történelmet. 
Találgatják, mondjuk, hogy kik is most a bánáti magyarok; és az egyik 
ismétlődő konkrét kérdés, hogy hogyan viszonyuljanak a helyi magyarok 
az új helyzetbe kerülő helyi németekhez. Nagyapám irataiban sok levelet 
találok, melyek felvetik ezt a kérdést. Egy levél fénymásolatát csatolom a 
szöveghez. A levelet Kiss István írta 1940. december 14-én, tolmácsolva 
a Banatska Topola-i  Gazdakör kérelmét, hogy kapjanak „egy kis felvilá-
gosítást”.  (Ma hivatalosan használható Banatska Topola magyar megfe-
lelője, Töröktopolya. 1940 decemberében ez nem így volt. Kiss István a 
helyi szóhasználatot követi, mely magyar irányba fordul ugyan, de nem jut 
messzire. Így lesz „Banátcka Topola”.) 
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Nem tudom, mit válaszolhatott a nagyapám. Kerestem, de nem ta-
láltam választ az iratok között. Idéznék még egy levelet, melyet Gergely 
Boriska írt a nagyapámhoz 1941. március 5-én. Ezúttal a levél hátlapján 
ott van nagyapám válasza is, 1941. március 6-i keltezéssel. Kézzel van írva 
a levél és a válasz is. Nagyapám akkor hetvenöt éves volt. Írógépet nemigen 
használt. Az a szokása alakult ki, hogy a válaszait leírja a levél hátlapjá-
ra – vagy esetleg külön papírra –, hogy az iratcsomóban megmaradjon a 
levél és a válasz is. Ez azt is jelentette, hogy kétszer írt le egy-egy levelet. 
Gergely Boriska írónő Észak-Bánátból (Törökkanizsáról) írja a levelét, és 
közli a nagyapámmal, hogy elkészült a Szobor című könyvének kézirata, 
mely „községünk forradalom utáni éveit tükrözi”. Kéri nagyapámat, hogy 
segítsen abban, hogy minél többen vásárolják meg a könyvet. Nagyapám 
válaszában gratulál a könyvhöz, és ezt írja: „Tudom előre is, hogy úgy a jelzett 
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téma, mint az író ismert tolla nagyélményű olvasmányt jelent mindannyiunk 
számára”. Ezután kéri, hogy az előfizetők sorába „rajtam kívül vegyék fel az 
elnökletem alatt működő Petrovgrádi Magyar Közművelődési Egyesületet” is. 

Gergely Boriska levelében van három mondat, melyet külön idéznék. 
Ezekben a mondatokban azt magyarázza, hogy magyar-e. „Arra nem aka-
rok gondolni, hogy a vallásom akadály legyen. Magyar író vagyok az is ma-
radok amíg élek még akkor is ha megcsúfolnak, megtagadnak. Letagadni nem 
lehet. Ehhez már túl sokat voltam magyar író, szerzett jogaim vannak.” 

E levél egy barna iratcsomóban van, melynek a fedőlapjára a nagyapám 
azt írta: „Magyar Ügyek”. Ugyanebben az iratcsomóban van – sok más irat 
és levél mellett – Borsodi Lajos két névjegye és a névjegyek hátoldalára 
ceruzával írt üzenetek. Borsodi Lajos is bánáti magyar író. Nagyapámnak 
barátja volt, fia, Borsodi Ferenc az apámnak osztálytársa és közeli barátja. 
A kézírás nehezen olvasható, ezért a fénymásolat mellett közlöm a gépelt 
szöveget is. 
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Az első névjegy hátoldalán ez áll:
„Kedves Imrém! 
Légy szíves, ha lehet, tedd meg Gizi húgomnak, amit kér, mert közvetle-

nül nekem teszel szívességet vele. 
Ölel 
Lajos”

És a másik névjegyen: 
„Kedves Imre! 
Kérlek, jöjjön el valaki azonnal közületek. 

Lajos”

Valószínű, hogy ezeket az üzeneteket Borsodi Lajos már a fogolytáborból 
írta a kabátzsebében maradt névjegyekre, mert nem volt mi másra írjon. 
Az üzeneteken nincsen dátum. A szövegek rövidek, és ezt valószínűleg 
nem csak a névjegy mérete magyarázza. Mindkét szöveg inkább jelzés 
mint közlés. Lehet, hogy egy látogató csempészte ki ezeket az üzeneteket, 
nem lehetett biztosra venni, hogy nem kerül az őrök kezébe. A feszültség 
néhány szóban is kifejezésre jut. Nem hiszem, hogy korábbi levelezésük 
során, akár Borsodi Lajos, akár a nagyapám használták volna az „azonnal” 
szót – különösen nem aláhúzva. Az üzenetek lényege tulajdonképpen se-
gélykérés. A „valaki közületek” természetesen a nagyapám lehetett, vagy 
a (szintén ügyvéd) apám. Nem tudom, hogy Borsodi húga pontosan mit 
is kérhetett. Családi beszélgetések során többször hallottam Borsodiék 
sorsáról, hogy nagyapám és az apám is segíteni próbáltak, részsikerek is 
voltak (szabadon bocsátás egy időre), de a végén Borsodi Lajos és Ferenc is 
elkerültek Becskerekről, és zsidótáborban vesztették életüket. Így végezte 
életét Gergely Boriska is.
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Bori Imre könyvei – és más irodalomtörténeti tanulmányok is – bánáti 
(vagy vajdasági, vagy jugoszláviai) magyar íróként tarják számon Borsodi 
Lajost és Gergely Boriskát is. Ehhez nem kell és nem is lehet sokat hoz-
zátenni. Talán azt mondanám csak, hogy mint kisebbségnek nem volt és 
nincsen elemibb problémánk annál, hogy kevesen vagyunk. Ezt a problé-
mát nem lehet kirekesztéssel megoldani.  

És közben a sajtóper...
Baksa Árpád és Dániel Gy. László sajtópere tükrözi a negyvenes évek 

első felének hevültségeit, bár valójában nem kötődik az új sorsfordulathoz. 
A történelmi vihar sok mindent felkap és továbbvisz, így a jog látókörébe 
és hatáskörébe is sok minden sodródik, nem csak létfontosságú igazságok 
és igazságtalanságok. A hevület szimbólumai pedig nemcsak főterekre ke-
rülnek, hanem eljutnak ebédlők almáriumaiba is (vagy azért, mert a háziak 
értették, hogy miről volt szó, vagy azért, mert nem értették). 

 A mindenre kiterjedő jelképek színezetet adnak hagyományos szóvál-
tásoknak is. Emlékszem egy jelenetre az ötvenes években a becskereki Ke-
reskedelmi Középiskola tánctermében. Egy ismerősöm felkért egy sokak 
által (engem is beleértve) csinosnak tartott lányt, akinek koromfekete haja 
volt (festette?), de a lány visszautasította. Erre az ismerősöm lekurvázta, a 
lány pedig úgy tromfolt vissza, hogy lefasisztázta az elégedetlen kezdemé-
nyezőt. 

1942. szeptember 15-én Dániel Gy. László cikket jelentetett meg a 
Torontálban, Névelemző magyar címen. Az iratcsomóban ott van a cikk 
magyar eredetiben és szerb fordításban is. A bevezető mondatok után az 
író közli, hogy egy „bánáti lelki nyomorultat” kíván bemutatni. Dániel Gy. 
László lendületesen ír. Ezt mondja: „A magyar nemzet egy ezeréven át bizo-
nyította be, hogy nagy és legyőzhetetlen harcos, mi bánáti magyarok is vitézül 
és méltóan a magyar nemzet hírnevéhez kell, hogy védelmezzük ezt a frontot.” 
Előtte leírja: „A nagy történelemcsináló úgy rendelte, hogy huszonhárom éves 
trianoni rabság után népcsoportunk nagy szövetségesünk védelme alatt várja 
meg a háború végét, és sorsunk, jövendőnk végleges elrendezését.” Ezt követi 
egy szintén lendületes, de óvatosabb mondat, mely szerint a bánáti magya-
rok esetében a Mindenható úgy rendelte, „hogy mi ne puskával a kezünkben, 
hanem ásóval-kapával és tollal harcolunk a magyar nemzet feltámadásáért…”. 
A bevezető bekezdések után következik a sajtópert serkentő vád, mely 
egy „informátor” közlésén alapul. Az informátor nem lett megnevezve, 
és nem lett megnevezve a vád célpontja sem, de sokan felismerték, hogy 
kire vonatkozhat az állítás. A cikk szerint: „Informátorunk elmondotta, hogy 
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Dél-Bánátban akadt egy elfajzott magát még mindig magyarnak merészelni 
mondó, lelki nyomorult, aki nem azokat a magyarokat akarja egy táborba gyűj-
teni, akik úgy érzik, hogy magyarok! Akinek nincs szüksége mindazokra, akik 
könnyhullajtva éneklik 

Áldjon vagy verjen a sors keze 
Itt élned s meghalnod kell. 

Hanem neki csak olyan magyarokra van szüksége, akiknek magyar neve 
van. Hogy melyik a magyar név, azt ez a lelki torzszülött akarja megállapítani, 
mert olyan magyar nyelvtant még nem írtak, melyben erre szabály volna!” 

Az írása végén Dániel Gy. László követeli, hogy az illetékes DMKSZ-
fiók elnöke vegyen fel jegyzőkönyvet, hallgasson ki minden fültanút, és 
utána pedig „ha beigazolódott a vád, közösítsük ki sorainkból és keressünk szá-
mára egy helyet a tébolydában, hogy beteg lelke gyógyulást nyerjen”. 

Dániel Gy. László radikális személyisége volt a becskereki újságírás-
nak. Gimnazistakoromban még sokszor hallottam a nevét (idősebbek tár-
saságában). Volt, aki „heves”-nek tartotta, volt, aki inkább a „mértéktelen” 
vagy „kötekedő” jelzővel illette. A szüleim egyik ismerősnője, eljátszadoz-
va a középső Gy-vel, Dániel Gyanús Lászlóként emlegette. A Torontálban 
megjelent írás kíméletlen hangvétele elsősorban az írón múlott, de hozzá-
járulhatott az a körülmény is, hogy abban az időben semmi sem volt túl 
hangos. 

A sajtópert Baksa Árpád református lelkész indította az apám ügy-
védi segédletével. Baksa Árpád akkor harminchárom éves volt, az apám 
harminc. Amint az iratokból látom, az apám egyezség felé próbálta irá-
nyítani a feleket. Annak is van nyoma, hogy Dániel Gy. László is tett egy 
kísérletet. Miután megjelent a cikk – és miután a visszhangok is ismertté 
lettek – Dániel Gy. László levelet ír Baksa Árpádnák „Mélyentisztelt 
Baksa Úr” címzéssel. Ebben a levélben négyszemközti találkozót java-
sol, és azt írja: „Mindent el lehet intézni ha az ember akarja.” Hozzáteszi, 
hogy családi nehézségek miatt nem tud rögtön elutazni Pancsovára, de 
kész oda utazni. Ezt a levelet Baksa Árpád 1942. október 25-én továbbí-
totta az apámnak, hozzáírva, hogy a levél egy héttel korábban érkezett, 
és hogy Dániel Gy. László azóta nem jelentkezett. Kísérlet történt arra 
is, hogy egy helyreigazítás oldja meg a dolgot. Ez meg is íródott, de a 
Torontál nem közölte, azzal a magyarázattal, hogy egyrészt Dániel Gy. 
László cikkében nem említi Baksa Árpád nevét, másrészt elfogadhatat-
lan a helyreigazítás hangneme. (A helyreigazítás szövege nincs az iratok 
között. Így nem lehetek benne egészen biztos, hogy ki írta. Vélhetően 
Baksa Árpád fogalmazta és küldte közvetlenül a Torontálnak.) Ezután 
eljárás indul a Torontál ellen is. 
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A magánvád keltezése 1942. november 6. Ebben fel vannak sorolva 
Dániel Gy. László állításai. Baksa szerint világos, hogy – bár név szerint 
nem említi – a szerző rá célzott. Ezt bizonyítja a hivatkozás Dél-Bánátra, 
és továbbá a szerző nem is tagadja, hogy róla írt. A magánvád felhozza, 
hogy Baksa 1942. június 6-án tartott egy előadást az asszimilációról, de 
sem ebben az előadásban, sem máskor nem mondta, hogy nem ismeri el 
magyaroknak azokat, akiknek idegen nevük van. A vádirat megnevezi a 
rágalom vélt indítékát is. 1942 nyarán egy ellenzék alakult a DMKSZ ve-
zetőségével szemben. Baksa Árpád ehhez az ellenzékhez csatlakozott, és 
ezért akarják őt lejáratni. 

1942. november 6-án lett beadva a Torontál elleni kereset is. Ebben 
Baksa Árpád a helyreigazítás közlését és a perköltségek megtérítését kéri 
Mara Jenőnétől, a Torontál felelős szerkesztőjétől. 

Egy előretekintés – Mara Jenőné és a Torontál  
két és fél évvel később

Mara Jenőné nevét több más iratban is látom, de ezekben az apám őt 
képviselte, és nem az ellenfelét. Több eljárás a GLOBUS nyomdához kö-
tődik, melynek Mara Jenőné társtulajdonosa volt. Irodánk sokáig vásárolt 
a GLOBUS nyomdától papírkészletet. 

Van egy büntetőper is, mely Mara Jenőné ellen indult 1945-ben, és 
ennek komolyabb a tétje, mint Baksa Árpád sajtóperének. A két per között 
csupán két és fél év telt el.
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Mara Jenőnét 1945 januárjában tartóztatták le. Január 21-én, vasárnap, 
még csak találgattak. Nagyapám naplója szerint: „Hírlik, hogy Maránét is 
Újvidékre vitték volna.” Aztán egy nappal később, 1945. január 22-én, már 
ezt jegyzi fel a nagyapám: „Maráné sorsa iránt városszerte általános a részvét. 
Magyaréknál vendégségben volt, onnét vitték el, könnyebb látogató ruhában s 
így otthonról takarót, meleg ruhát nem vihetett magával.” 1945. április 23-án 
a Bánáti Katonai Körzet Katonai Bírósága ítéletet hoz. Mara Jenőnét, a 
Torontál társtulajdonosát és felelős szerkesztőjét három év kényszermun-
kára ítélték, emellett tíz évre megvonták a „polgári becsületét”, és elkoboz-
ták minden vagyonát.  

Az ítélet szerint a vádlott bevallotta, hogy elkövette, amivel terhelték. 
Az indoklás azzal indul, hogy Mara Jenőné bevallotta, hogy a megszállás 
kezdetén az újság megváltoztatta a nevét, és Híradóból Torontál lett. Nem 
tudom, hogyan helyezzem el ezt a megállapítást. A Torontál a leghos�-
szabb életű napilapunk. 1871-ben indult, 1930-ig a Torontál nevet viselte, 
1930-ban megváltoztatta a nevét, és Híradó lett. A szerkesztőség és szer-
kesztőségi politika nemigen változott. Aztán 1941-ben visszatért az ere-
deti elnevezéshez. Egyik elnevezésben sem érzek semmilyen fasiszta vagy 
antifasiszta mellékzöngét. Vajon irredentizmust érezhetett-e az ügyész egy 
olyan földrajzi régió elnevezése mögött, mely az első világháború óta már 
nem közigazgatási egység? Ez  is erőltetettnek tűnik, különösen ha figye-
lembe vesszük, hogy a jugoszláv/szerb államban, 1930-ig, szintén Torontál 
volt az újság neve. Egyébként, a családi iroda iratait böngészve, kezembe 
került a Torontál (azaz akkor Hiradó) egy rendkívüli kiadása. Ezt is Mara 
Jenőné jegyzi (Kelemen Jánossal együtt). A kis formátumú különszám 
1933. május 19-én, pénteken jelenik meg, Borsodi Lajos 50. születésnapja 
alkalmából. A címe „Borsodi Lajos jubileumi szám”.

A becskereki történetek gyakran összetalálkoznak. Arról a Borsodi 
Lajosról van szó, aki tíz évvel később gyűjtőtáborból juttat el a nagyapám-
nak üzeneteket névjegyek hátlapjára írva. A különkiadás újra közli Borsodi 
Lajos első versét, mely 1903. december 30-án jelent meg a Torontálban. Az 
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ünnepeltet köszöntő szöveg ezzel a mondattal zárul: „Engedjék meg ennek 
az újságnak – amelynek hasábjain elindult – hogy elsőnek üdvözölje a jubilánst 
és szívből kívánja, hogy e lapban valaha ugyanolyan, boldogságtól túláradó 
szívvel olvashassa unokája első versét, amilyen izgalommal olvasta saját ifjúi 
»eltévelyedésének« rímbe fakadását harminc évvel ezelőtt.”  

A különkiadás hátlapján a következő reklámmondat áll: 
„Nem az a kérdés 
Mi lesz a világ sorsa 
Hanem, hogy előfizetője-e a HIRADÓ-nak 
És nyomtatványait a GLOBUS nyomdában rendeli-e.”
A dolgok másként  alakultak. Brutális módon lett megakadályozva, 

hogy teljesüljön a köszöntőszöveg zárókívánsága. Borsodi Lajossal együtt 
fiát, Ferencet is halálba hurcolták, unoka nem született. A filozofikus rek-
lámmondatot pedig nem igazolták a későbbi események.

Visszatérve a Mara Jenőné elleni ítélet indoklására, a bíróság elmondja 
még, hogy a Torontál fasiszta lap volt, tudósított hivatalos fasiszta esemé-
nyekről, ellenségesen viszonyult a népfelszabadító mozgalomhoz, és a né-
met propagandára támaszkodott. Az indoklásban csak egy konkrét példa 
van. Eszerint a Torontál „félrevezette a tájékozatlan nyilvánosságot a német 
gonosztettekkel kapcsolatban, mint például a katyńi erdőben elkövetett gyil-
kosságokkal kapcsolatban, azon igyekezve, hogy ezeket a testvéri Szovjetunió 
számlájára írja…”. 

A Torontál nem volt antifasiszta lap. Azt hiszem, fasiszta lapnak sem 
mondható. Ahhoz, hogy pontosabban jellemezzük, több számot kellene 
elolvasni, mint amennyit én ismerek. A katyńi erdő ügyében viszont ma 
már nem vitás, hogy nem az ügyésznek és nem a bíróságnak volt igaza.

Az iratcsomóban van egy papírlap, kék ceruzával írt szöveggel mind-
két oldalán. Nincsen rajta sem címzés, sem dátum, az sem biztos, hogy a 
teljes szöveg maradt-e meg, vagy volt még egy oldal. A szövegből egyér-
telműen kitűnik, hogy Mara Jenőné írta, és világos az is, hogy fogságban 
volt, amikor a szöveget fogalmazta. Ha nem levélnek, talán feljegyzésnek 
nevezhetném, melyet az apámnak továbbított, és melyben leírja azt is, 
amit az OZNA [Odeljenje za zaštitu naroda, azaz Népvédelmi Osztály 
– gyakorlatilag titkosrendőrség] előtt mondott a kihallgatás alatt. A szö-
veg ezzel a mondattal indul: „A felelősséget az újság miatt minden áron 
rám akarják tolni.” Ezzel kapcsolatban tudni kell, hogy Mara (Mayer) 
Jenő neves újságíró volt, csakúgy mint az apja, Mara (Mayer) Rudolf. 
Mara Jenő társtulajdonosa volt a Torontálnak. 1917-ben felelős szerkesz-
tője is lett, és ezen a poszton maradt 1931-ig, amikor is negyvenhárom 
éves korában tüdőbajban elhunyt. Ezután több felelős szerkesztő váltotta 
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egymást, a háború küszöbén újabb váltásra volt szükség, de mivel nem 
találtak megoldást, Mara Jenőné vette át ideiglenesen a posztot. Ez az 
ideiglenesség eltartott. Mara Jenőné nem volt újságíró, és nem is vált 
azzá, amikor megörökölte a férje tulajdonrészét – akkor sem, amikor ő 
lett a felelős szerkesztő. A feljegyzésben ezt írja: „Én személy szerint soha 
ujságíró nem voltam, soha egy szót nem írtam a lapban – semmiféle újságíró 
szövetségbe nem voltam...”. Magyarázza még, hogy: „A nevem azért van 
a lapon, mert Sebort a németek nem engedélyezték, mert nem volt idevaló 
állampolgár.” Leírja, hogy felmerült mint lehetőség Dániel Gy. László 
is, de ő „a lapnak erkölcsileg is ártott volna”. Mara Jenőné leírja, hogy ezt 
Újvidéken az OZNA-n is elmondta, mint ahogy elmondta azt is, hogy a 
Torontál inkább a helyi dolgokkal foglalkozott, mint a „nagy politikával”; 
politikai cikkeket csak Dániel Gy. László írt. Benne van a szövegben az 
is, hogy „a lap mindíg a kormány után járt – másképp nem lehetett volna 
fenntartani”. A feljegyzés említi, hogy miután Újvidékről visszahozták 
(feltehetően Becskerekre), egy „Zemba nevű islednik” [nyomozó] csak az 
OZNA előtt rögzített adatok iránt érdeklődött. Nem hallgatták ki. Fel-
jegyzésében Mara Jenőné javasolja azt is, hogy jó lenne, ha a magatartá-
sáról nyilatkoznának az alkalmazottai. 

Ezt az apám meg is szervezte. Az iratcsomóban ott van egy nyilatkozat 
fogalmazványa magyarul és szerb fordításban, rajta egy piros ceruzával írt 
megjegyzés, hogy a nyilatkozat aláírásgyűjtés céljából 1945. március 16-án 
lett kiküldve. Feltételezem, hogy sikerült az aláírásokat összeszedni. Az 
egyszerű és időtálló megjegyzések mellett, melyek szerint Mara Jenőné 
„korrekt és baráti magatartást tanúsított munkásaival szemben”, és „tisztelet-
ben tartotta a kollektív szerződéseket”, a nyilatkozatban ott áll az is, hogy a 
munkásaival együtt „szociális munkaközösségben dolgoztak”. Nem hiszem, 
hogy annak idején a Torontálban bárki is „szociális munkaközösséget” lá-
tott volna. Inkább arról lehet szó, hogy a nyilatkozat szövege igyekszik 
az új pozitív képletek nyelvére lefordítani azt a tényt, hogy Mara Jenőné 
rendesen bánt az alkalmazottaival. A végén persze ott áll az S.F.S.N. is, 
azaz halál a fasizmusra, szabadság a népnek.

Nagyon nehéz átjárót találni az ítélet és Mara Jenőné elmondása kö-
zött. Persze normális körülmények között az ítélet érdemel hitelt és nem 
a vádlott valóságlátása. De a hitelességnek az is feltétele, hogy az ítélet 
szerves kapcsolatban legyen azzal a világgal, melyben a jogsértést (vagy 
vélt jogsértést) elkövették.

A Baksa-perben a tények és vélemények egy azonos világon belül ala-
kulnak, és kontextusban maradnak a fondorlatok és az ostobaságok is. A 
büntetőper időben nincsen igazán távol a vélt bűncselekménytől, de köz-
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ben korszakváltás történt, korábbi epizódok, mondatok, magatartások más 
keretekbe kerülnek. Nemcsak arról van szó, hogy bűnné válik, ami koráb-
ban nem volt az – mert az természetes, hogy büntessenek olyan gonosztet-
teket, melyeket a fasiszta hatalom nem tartott büntetendőnek. Viszont az 
érdeklődést, elemzést nem helyettesítheti elhatárolódás. Ha arról van szó, 
hogy kapjon-e börtönbüntetést Saci néni, akkor nem maradhat látókörön 
kívül, hogy ki is volt a Saci néni. Attól, hogy a fasizmus elítélendő, még 
nem válik feleslegessé annak a megállapítása, hogy mi is történt pontosan, 
és kinek róható fel, ami történt. Egy felelős szerkesztő nem csak lelkes (fa-
siszta vagy antifasiszta) újságalkotó lehet. Akkor is, ha elvetendő múltként 
van osztályozva a polgári világ, a büntetőbíróság látókörén belül kellene 
hogy maradjon az a tény, hogy egy családi üzlet folytatásáról van szó, és 
ez érdekelte Saci nénit, nem az újságírás. Az ítélet figyelembe vette ezt a 
védekezést, de nem tartotta relevánsnak. Igaz, Mara Jenőné felelős szer-
kesztő volt, és a felelős szerkesztő felel. De ha büntetőjogi felelősségről van 
szó, akkor fontos a felelősség mértéke is (feltéve, hogy van miért felelni). 
Ha a fő vétek az, amit a Torontál Katyńról írt, akkor esélyt kellene adni, 
hogy arról is folyjon vita, hogy mi is történt Katyńban. Ez persze elkép-
zelhetetlen volt 1945-ben a Katonai Bíróság előtt; ez nem ténykérdés volt, 
hanem az igaz hit próbaköve. (Igaz, valószínűleg a Torontál újságírója is 
inkább hitekhez és előítéletekhez igazodott.)

Az ítéletben megemlítik, hogy a Torontál „bandának” nevezte a nép-
felszabadító mozgalmat, valamint „lealacsonyította” Sztálin marsallt, 
Rooseveltet és Churchillt, de nem azonosították a mondatot, sőt a cikket 
sem, ahol ezek a minősítések előfordulnak – így például azt sem tud-
ni, hogy milyen szavakkal történt a „lealacsonyítás”. A Baksa-sajtóper 
irataiban olvasom azt a Torontálban megjelenő mondatot (Dániel Gy. 
László írásában), mely szerint: „A nagy történelemcsináló úgy rendelte, hogy 
huszonhárom éves trianoni rabság után népcsoportunk nagy szövetségesünk 
védelme alatt várja meg a háború végét, és sorsunk, jövendőnk végleges elren-
dezését.”  Ezt valóban „megszállóbarát” mondatnak nevezhetnénk. Nem 
tudom, hogy ez a mondat szerepelt-e azok között a mondatok között, 
melyek a „fasiszta propaganda” minősítést indokolták. Kissé talán enyhí-
ti a dolgok élét, hogy ugyanabban a szövegben a cikkíró (ismét az Istenre 
hivatkozva) arról is értesít, hogy mi, bánáti magyarok „nem puskával a 
kezünkben, hanem ásóval-kapával és tollal harcolunk a magyar nemzet fel-
támadásáért…” Az ítéletben egyetlen mondat sincs idézve, sőt konkrét 
cikkre sincs hivatkozás, kivéve a Katyńról szóló cikket. Feltételezem, 
hogy Zemba és a többi nyomozó nem tudott magyarul. Lefordítottak 
egyáltalán néhány cikket? A Baksa-sajtóperben látom, hogy igen, de a 
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Mara Jenőné ellen folytatott büntetőperben ennek nem látom nyomát 
sem az ítéletben, sem más iratokban.  Fel lehetne tenni a kérdést, hogy a 
„nagy szövetséges”-t dicsérő mondat az adott szövegben fasiszta propa-
gandának minősíthető-e, vagy csak fontoskodó hőzöngésről van szó. De 
az ítélet nem foglalkozik konkrét mondatokkal.   

Míg írom ezt a szöveget, felmerül bennem, hogy nem vagyok-e részre-
hajló (Saci néni javára). Nem tudom, milyen lenne a véleményem, ha nem 
ítélik el három év börtönre és kényszermunkára. Egyébként személyesen 
nem emlékszem rá. Igaz, hogy többször volt a házunkban névnapokon, 
születésnapokon, amikor már én is ott voltam, talán üdvözölt is, mint 
kisunokát, de ezeket a (valószínű) találkozásokat nem tudom felidézni. 
Emlékszem viszont, hogy gimnazistakoromban többször és rokonszenvvel 
emlegették magyar és szerb társaságokban is. Ezt megjegyeztem. Sok sze-
retettel beszélt róla Öcsi fia és fiának amerikai felesége is, amikor kezdő 
jogász koromban találkoztam velük Londonban.  A Saci néniről alkotott 
képet nemigen tudom az ítélet keretei közé illeszteni. Itt van az a mozza-
nat is, hogy mással nem vádolták, csak felelős szerkesztői mulasztásokkal, 
és ezen a ponton az ítélet inkább minősítéseket tartalmaz, mint ténymeg-
állapításokat.  Igaz viszont, hogy feljegyzésében Mara Jenőné ezt is leírja: 
„a lap mindig a kormány után járt – másképp nem lehetett volna fenntartani”. 
El lehetne gondolkodni a szólásszabadság mellett az alkalmazkodás sza-
badságáról is. Valamennyire (de csak nagyon kevéssé) lehet alkalmazkodni 
a hatalomhoz úgy, hogy tisztességes tere maradjon a szabad gondolko-
dásnak, és anélkül, hogy ez a lap besorolásán számottevően változtatna. 
Aztán van ennél messzebb menő alkalmazkodás, melynek eredményeképp 
esetleg fenntartható az újság, de annak a jó hírneve már nem – de ez sem 
indokol még szükségszerűen börtönbüntetést. A német megszállás nem 
volt hajlékony. A Torontál nyilván figyelembe vette a cenzúrát. Hagyomá-
nyai szerint nem volt németbarát lap, de feltehetően közölt a megszállás 
alatt írásokat, melyek a német megszállók álláspontját tükrözték. Biztosan 
voltak kommunistaellenes írások is, és ezúttal nem csak alkalmazkodás-
ról lehetett szó. Közben tény, hogy Jugoszláviában éppen a kommunisták 
voltak a fasizmus legfőbb ellenfelei. Ügyvédi ingert követve leírnám, hogy 
az Amerikai Egyesült Államok is támogatta a fasiszta Francót a kommu-
nizmussal szemben. (Viszont, ha a másik oldalról is folytatjuk az ügyvédi 
fonalat, az is igaz, hogy az Egyesült Államok harcolt Hitler ellen – és a 
Torontál nem.) A Saci néniket jóval nehezebb elhelyezni a történelemben, 
mint mondjuk egy Rooseveltet vagy egy Hitlert.

Az ítéletről az apám 1945. április 28-án írt levelében számol be Mara 
Öcsinek. A levelet Londonba küldi. Az iratcsomóban ott van a levél gé-
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pelt másolata. (Mara Öcsi és Miki – azaz Jenő és Miklós – Mara Jenőné 
fiai voltak, és Mayer Rudolf unokái. Ők már korábban úgy látták, hogy 
Londonban nagyobb biztonságban lehetnek. Előtte egynéhány évig Pes-
ten éltek.) A levél így indul: „Kedves Öcsim! Három nappal ezelőtt meghoz-
ták az ítéletet Édesanyád ügyében. Az ügyész a vádat arra alapította, hogy 
a lap, melyet Édesanyád mint felelős szerkesztő jegyzett, fasiszta propaganda 
szolgálatában állt.” Az apám arról is ír, hogy milyen állapotban is van a 
Saci néni: „Édesanyáddal az ítélet kihirdetése után beszélhettem. Súlyos napo-
kat élt át, idegileg megviselte az eljárás lefolytatása, – de határozottan az volt 
az impresszióm, hogy a lelki krízisen túl van.” A folytatásban az apám köz-
li, hogy „Édesanyádat az egész idő alatt kivételes bánásmódban részesítették. 
Szeretetreméltó kedves modora mindenütt barátokat szerzett.” (Úgy látszik, a 
börtönőrök között is.) A levél utolsó bekezdésében ez áll: „Édesanyád külön 
lelkemre kötötte, hogy értesítselek, hogy se Te, se Miki, ne jöjjetek most haza.”  

Az iratcsomóban ott van még egy nagy boríték, benne egy kézzel írt 
vagyoni leltár, és ennek géppel írt szerb fordítása. Feltételezem, hogy a 
vagyonelkobzás kapcsán készült a leltár. A lista végére írt megjegyzések-
ből ki lehet következtetni, hogy a listát Mara Jenőné édesanyja, Milassin 
Kálmánné (Náni néni) állította össze, aki közös háztartásban élt a lányá-
val. A cél az lehetett, hogy felsorolja azokat a vagyontárgyakat, melyek 
az ő tulajdonát képezik, és melyekre nem terjed ki az elkobzási parancs. 
Leírta például, hogy a nagy kredenc, a kis kredenc, a bennük lévő felso-
rolt dísztárgyak, a szervizasztal és a székek az ebédlőben Mara Jenőné 
tulajdonát képezik, de ezzel szemben a kétajtós szekrény és egy sor más 
bútortárgy a Náni nénié – amit „sok barát és ismerős is bizonyítani tud”. 
Illusztrációként a kézzel írt listának azt az oldalát közlöm, amelyik a leg-
olvashatóbbnak tűnik. Ennek a címe: Ruhák. (Feltehetően a Náni néni 
ruháiról van szó.) 
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Az ítélet után további próbálkozások következnek. Látom, hogy 1945. 
július 13-án az apám levelet ír Mara Jenőnének „Kedves Saci néni” cím-
zéssel. A levélből kiderül az is, hogy Mara Jenőné akkor börtönben van. 
A levélben közli az apám, hogy „néhány nappal ezelőtt” egy kegyelmi tör-
vény jelent meg, mely alapján kérni lehet a kiszabott büntetés elengedé-
sét, illetve leszállítását azok részére, akiket katonai bíróság vagy más új 
jugoszláv bíróság ítélt el. Pontosabb magyarázatért mélyebbre kellene ásni 
a jogtörténelemben, de minden valószínűség szerint az új bíróságok mun-
kája nem csak diadalérzetet keltett. Feltehetően többen úgy láthatták az 
új hatalomban, hogy a háborúhoz túl közeli légkörben formálódó ítéletek 
közül több túllőtt a célon. A felülvizsgálás kompromittálhatta volna az 
új hatalmat, a kegyelem nem. Az apám mindenesetre azt javasolta, hogy 
adjanak be kegyelmi kérvényt.

Saci nénit többször emlegették gyermekkoromban. Úgy emlékszem (és 
ezt a megmaradt levelek is valószínűsítik), hogy viszonylag rövid ideig volt 
börtönben, és utána még egy ideig „társadalmilag hasznos munkát” kel-
lett végeznie. Eligazításul szolgálhatnak nagyapám naplójegyzetei. 1946. 
január 20-án ezt jegyzi fel: „Vasárnap. Tegnap látogatóban volt Manojlovits 
Todos. Rábírtam s együtt mentünk Mara Saczinak névnapjára gratulálni. 
Most egy éve épp névnapja (Sarolta) előtti napon, ott volt Juhász Piriéknél lá-
togatóban, amikor felkereste két partizán s a börtönbe hurczolták. Névnapját ott 
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ülte meg. Elítélték nemzetbecsület elleni vétségért 3 évre. Elvitték Mitroviczára, 
onnét meglepetésszerűen valamiképp hazakerült, s most itthon rója le büntetését 
olyképp, hogy a Messinger intézet tanító osztályában irodában van elfogatva, de 
étkezni és aludni haza mehet özvegy anyjához Nánihoz. A közben kibocsátott 
kegyelmi rendelet büntetése felét elengedte, úgy hogy még ½ évig kell kényszer-
munkára járni.”

Tehát a kényszermunkának egy emberségesebb változata jutott Saci 
néninek osztályrészül. A Messingerben dolgozott (feltehetően takarítónő-
ként), olyanok közt, akik valószínűleg kímélték. Haza is járhatott. Lehet, 
hogy Todor Manojlović szerb író és a nagyapám otthon látogatták meg. A 
Naplóból az is kiderül, hogy a megjósolt további fél év kissé elhúzódott. 
(Az eredetileg kirótt három évet sikerült azonban két évre csökkenteni.)  
Egy másik (szintén vasárnapi és szintén névnapközeli) bejegyzés dátuma 
azt mutatja, hogy Todor Manojlović és a nagyapám látogatása után körül-
belül egy évig tartott még a kényszermunka. 

„1947.I.19 Vasárnap. Délben Józsival, Lórival meglátogattuk Maráné 
Saczit. Névnapja és emellett abból az alkalomból köszöntöttük, hogy a tegnap-
előtti nappal kitöltve, felszabadult a két évi kényszermunka büntetésének hatá-
lya alól, amelyre őt mint a Torontál napilap szerkesztőjét elítélte volt a népbí-
róság.”

Utána Saci néni neve megjelenik a naplóban azok között, akik 1947. 
november 5-én eljöttek a nagyapám névnapjára. 1947. november 5-e után 
is rendszeresen ott van a neve a látogatók listáján. 1955-ben hagyta el 
Becskereket. A napló 1955. október 17-i bejegyzése szerint: „E hét elején 
vett Becskerektől végleg búcsút Mara Jenőné.” Öcsi (Jenő) fiához költözött 
Londonba. 

Belgrádi egyetemi éveim alatt Bencze Tibor szobatársam egyszer cso-
magot kapott Saci nénitől. Volt benne egy papírzacskó, melyen ez állt: 
Flying Bird (repülő madár). Sárga por volt benne, és találgattuk, hogy 
mire szolgálhat. A szobatársam szerint pudingpor lehetett. Ellenérveim 
nem voltak. A végén díszként használtuk a zacskót. Voltak egyértelműbb 
dolgok is a csomagban, ezeknek hasznát vettük. Évekkel később London-
ban találkoztam Saci néni fiával, Mara Öcsivel, de nem kérdeztem meg, 
hogy mi is lehetett az a Flying Bird. (Lehet, hogy ő sem tudta.) 

Vissza a sajtóperhez – nagy nehezen megoldás,  
a Magyar Tudományos Akadémia bevonása nélkül is
Mara Jenőnét 1945 januárjában tartóztatták le. Alig több mint két év-

vel korábban még teljes lendülettel folyik a sajtóper és a vita, melyet Dániel 
Gy. László „nagy vita”-ként minősít. Ezt egy újabb írásában mondja, melyet 
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a vádirat kézhezvétele után, 1942. november 15-én közöl a Torontálban. 
(Az iratok közé egy kefelevonat lett eltéve; azé az oldalé, melyen az írás 
megjelent. Nem egészen világos, hogy a dátum november 15-e vagy 16-a. 
Az írás mellett jobbra ott van egy értesítés a DMKSZ tagjainak, hogy hét-
főn kolbászkiosztás lesz azoknak, akiknek a tagsági száma 1401 és 2100 
között van.) 

Dániel Gy. László új szövegének címe: „Nyílt levél Baksa Árpád 
pancsovai református lelkészhez”. Lehet, hogy egyezségi kísérletről volt 
szó, de az írás nem hoz megnyugvást, nem igazán békés a hangvétele sem. 
A korábban megnyergelt érvek tovább ágaskodnak. Dániel Gy. Lász-
ló többek között ezt írja: „Nem bántam meg, és sohasem fogom megbánni, 
hogy lelkiszegénynek bélyegeztem és bélyegzem ma is azt az embert, aki magát 
magyarnak merészeli mondani és névvegyelemzi a magyart. Ismét leszögezem, 
hogy ha van ilyen magát magyarnak merészelni mondó ember, úgy az vagy 
őrült, vagy idegen zsoldban álló nemzetét árúbabocsátó sehonnani ember.” Fi-
gyelmesen olvasva, észrevehetjük, hogy Dániel Gy. László most már nem 
állítja, hogy tényleg van valaki, aki ilyet mondott Dél-Bánátban, hanem 
feltételes módban beszél („ha van ilyen […] ember”). Ez azonban nem iga-
zán a megbékélés, még kevésbé a bocsánatkérés hangja. Nem hoz feloldást 
az sem, amit a szöveg folytatásában ír: „Ön engem beperelt rágalmazásért és 
becsületsértésért. Azonban nem ezen van a hangsúly. Ebben a nagy vitában nem 
a cikk megírása a leg fontosabb, a cikk kizárólag azért íródott, hogy kiprovokál-
jam ki az igaz ember.”

Sajtóperekben és egyéb szövegírói pengeváltásokban a szemben álló 
felek gyakran a „legfontosabb” vagy a „lényeg” mögött keresnek fedezéket 
– és a „legfontosabb”-ként, illetve „lényeg”-ként persze azt tételezik, ami 
nekik fedezéket nyújt. Dániel Gy. László szerint nem az „elfajzott lelki 
nyomorék” minősítés a vita lényege, nem is maga a cikk megírása a legfon-
tosabb, mert ő ezt csupán azért írta, hogy kiprovokálja, ki az igaz ember. 
Ez a legfontosabb, és „ezen van a hangsúly”.
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Elgondolkodva azon, hogy hogyan is alakulhattak a dolgok, Tom 
Stoppard angol drámaíró mondata jut eszembe, mely szerint „amióta csak élek, 
azokra a kérdésekre várok, melyekre már előkészítettem a választ.” (My whole life 
is waiting for the questions to which I have prepared answers.) A helyzet az, 
hogy voltak és lesznek újságírók, írók, politikusok és mások is, akiknek nin-
csen annyi türelmük, mint Stoppardnak. Ha valakivel az ihlet már közölte, 
hogy hogyan lehetne diadalmasan leleplezni egy magatartást, akkor nehéz 
kivárni, hogy ez a magatartás fel is bukkanjon. Valóban látványosan lehet cá-
folni azt az álláspontot, hogy névelemzésre van szükség, és csak az a magyar, 
akinek magyar neve van. Ezt cáfolva, pazar módon lehet vegyíteni bölcses-
séget és maró iróniát, a poénok szinte maguktól alakulnak, a taps biztosított. 
De mit tegyünk, ha nem hangzik el az állítás, melynek ragyogó cáfolatát 
őrizzük a tarsolyunkban. Baksa Árpád talán mondhatott olyan mondatokat, 
melyek félreérthetőek voltak (különösen, ha másodkézből tolmácsolva hall-
juk őket egy „informátor” jóvoltából). Lehetett-e tovább várni?

Van egy olyan része is az 1942. november 15-én közölt szövegnek, 
mellyel nehéz nem egyetérteni. Dániel Gy. László szerint: „A sajtópör csak 
arra lesz jó, hogy megállapítást nyerjen megsértettem-e Önt vagy sem és arra 
is jó lesz, hogy idegenek mulassanak rajtunk mert nem díszmagyarban, hanem 
szennyes lengemagyarban fognak látni bennünket.”

Nem tudom, kit értett a cikkíró az „idegenek” alatt, de az bizonyos, 
hogy ez a sajtóper (és az általa felvert hullámok) nem öregbítették a ma-
gyarság tekintélyét a bánáti szerb és német polgártársak között. 

Egy napra rá, hogy megjelent Dániel Gy. László második írása, 1946. 
október 16-án a vádlott ügyvédje, Evgenije Jocić egy válasziratot is bead. 
Ebben két fonalat követ. Az egyik fonal kiindulópontja az, hogy a rágalom 
és sértés a Sajtótörvény 52. szakasza alapján szándékot feltételez, márpe-
dig Dániel Gy. Lászlónak nem volt és nem is lehetett szándéka rágalmazni 
és megsérteni Baksa Árpádot. Azért nem lehetett, mert amikor a cikkét 
megírta, még nem tudta, ki tartotta a beszédet Dél-Bánátban, csak később 
tudta meg Ambrózy Károlytól.  

A gimnáziumban Ambrózy Károly némettanárom volt. Korábban ne-
ves sportoló is volt, 1924-ben részt vett a párizsi olimpiai játékokon mint 
diszkoszvető. Magunk között Öreg Ambrózynak hívtuk. Azért is, mert 
volt egy (akkor) fiatalabb Ambrózy tornatanárunk, de azért is, mert ami-
kor az Öreg Ambrózy minket tanított, már nyugdíjban is lehetett volna. 
Úgy tudtuk, hogy megtagadták tőle a nyugdíjat, de engedték, hogy tovább 
tanítson. Megtörtént, hogy elkalandoztak a gondolatai, az is előfordult, 
hogy elbóbiskolt. Tekintélye volt, és a tekintély néha a jelenlétet is pótolja. 
Emlékszem, egyszer írásbeli dolgozatot írtunk, Ambrózy tanár úr pedig 
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csak ült a katedra mögött, nem sétált közöttünk, hogy ellenőrizzen, nem 
is nagyon nézett felénk. Ez persze esély is volt. Mellettem ült Bencze Ti-
bor, aki szóról szóra lemásolta, amit írtam, tőle pedig Kaslik Péter másolt 
le mindent szóról szóra. Amikor Ambrózy tanár úr eredményt hirdetett, 
kiderült, hogy én ötöst kaptam, Bencze négyest, Kaslik pedig hármast. 
Bencze úgy érezte, hogy súlyos igazságtalanság történt, és – kissé óvat-
lanul – feltette Ambrózy tanár úrnak a kérdést, hogy hogyan lehet, hogy 
a Várady ötöst kapott, a Bencze négyest, a Kaslik pedig hármast, amikor 
szóról szóra ugyanazt a dolgozatot adták be. Ez kockázatos is lehetett, 
mert – ha csak nem puskáztunk, vagy másoltunk – nem tudhattuk, hogy 
a másik mit írt. Ambrózy tanár úr azonban nem ragadta meg ezt az alkal-
mat, hogy a konspiráció leleplezésével vágjon vissza. Valószínűleg fáradsá-
gos is lett volna egy szabálysértési eljárás dolgozatmásolás kapcsán. Ehe-
lyett elmélázott, majd ezt mondta: „Tudom én, hogy ki mit tud...” Ebben 
maradtunk. Azóta majdnem minden megváltozott, beleértve a viszonyla-
gos némettudásunkat is. Bencze évtizedek óta Németországban él, és ma 
sokkal jobban tud németül, mint én. Kaslik Kanadában él.

Visszatérve a sajtóperre, Jocić ügyvéd állítása szerint, amikor megjelent 
a cikk, Dániel Gy. László nem tudta, ki ellen irányul, így nem lehetett 
szándéka egy konkrét ember (Baksa Árpád) rágalmazása és megsérté-
se. Nem old meg minden problémát, de nem érdektelen ez a jogi piru-
ett. Evgenije Jocić büszke lehetett rá. A másik érvelési fonal azt igyekszik 
előtérbe helyezni, ami könnyen védhető. A válaszirat felteszi a kérdést, 
hogy helyes-e a névelemzés, valóban csak az-e magyar, akinek magyar 
neve van. Ha ez a kérdés, akkor persze Dániel Gy. Lászlónak van igaza. 
Nem ilyen egyszerű a helyzet, ha az a kérdés, hogy hibázott-e Dániel Gy. 
László, amikor egy „magát magyarnak merészelni mondó lelki nyomo-
rultról és torzszülöttről” írt, és ezt a személyt úgy írta körül, hogy Baksa 
Árpádra lehetett ismerni. Dániel Gy. László és Evgenije Jocić igyekeznek 
minél több hangsúlyt, teret és méltóságot adni annak a kérdésnek, hogy 
csak az-e magyar, akinek magyar neve van. Azt javasolják, hogy a bíróság 
diplomáciai úton tegye fel ezt a kérdést a Magyar Királyi Tudományos 
Akadémiának, valamint a pécsi Tudományos Intézetnek, mely kisebbségi 
kérdéseket tanulmányoz. 

Ezeket a bizonyítási indítványokat a bíróság 1942. december 9-én elve-
tette. A tárgyalás 1942. december 11-ére lett kitűzve, de az utolsó pillanat-
ban mégiscsak peren kívüli egyezség született. Az egyezség létrehozásá-
ban az apámat Jeszenszky Ferenc is segítette, aki 1943-tól a Bánáti Magyar 
Közművelődési Szövetség vezetője volt. Dániel Gy. László bocsánatkérő 
írást közölt a Torontálban. 
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A szöveget most az apám levelével folytatom, melyben az eredményről 
tájékoztatja Baksa Árpádot: 

Levelét apám azzal fejezi be, hogy reméli, Baksa Árpád is helyesnek ta-
lálja az egyezséget. Az iratokban nincsen válasz. Feltehetően Baksa Árpád 
is úgy látta, hogy itt meg kellene állni. Az iratcsomó barna borítólapjára ez 
van írva: Befejezve 1942. XII. 11.

Befejezésül megemlítem, hogy az eljárás, melyben azt feszegették, 
hogy ki is az igazi magyar, szerbül folyt. Német megszállás alatt.
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2. ÉS MOST PONTOSABBAN: KI IS A MAGYAR, 
ÉS EBBŐL MI KÖVETKEZIK?

a) Lehet-e nem magyar névvel magyar iskolába járni?

Baksa Árpád (vélt) mondatai a névelemzésről, vagy „névvegyelemzés-
ről” a per folyamán egy heves vita központjába sodródtak, annak ellenére, 
hogy senki sem állt ki a névelemzés mellett. Baksa Árpád egyértelműen 
cáfolta, hogy csak azt tartaná magyarnak, akinek magyar neve van. Dániel 
Gy. László szerint viszont, ha valakinek ez lenne a véleménye, az csak 
„elfajzott lelki nyomorult” lehet.  Ennek a vitának volt egy háttere, mely 
1942-ben még ott volt az emberek tudatában, indulatokat gerjesztett, és 
kihathatott a per hevességére is; ma ez gyakorlatilag eltűnt a köztudatból. 
Érzések maradtak.  A sérelmek által gerjesztett indulatok – és előítéletek 
is – gyakran túlélik az emlékezést a konkrét sérelemre. Kollégáim és isme-
rőseim, akiknek most elmeséltem a sajtóper történetét, úgy látták, hogy a 
(hipotetikus) vita tulajdonképpeni tárgya magyarkodás. Létezik azonban 
egy azóta elfelejtett másik vetület is. A két világháború között Szerbiában 
(csakúgy mint Romániában) létezett egy szabály, mely „névelemzés”-ként 
híresült el. A jogszabálynak az volt a lényege, hogy nem járhat kisebbségi 
iskolába az, akinek a nevéből nem következik, hogy az adott kisebbséghez 
tartozik. Ez a szabály sok magyar család számára lehetetlenné tette, hogy 
magyar iskolába járassák a gyerekeiket.

Nagyapám iratai között több kérvényt, beadványt találok, melyek-
ben a nagyapám és más kisebbségi vezetők (amint ez kötelességük is volt) 
kérték a hatóságoktól ennek a szabálynak az eltörlését. Ez végül valame-
lyest sikerrel is járt. De látok az iratok között leveleket, melyek azt mu-
tatják, hogy a gyakorlatban a rendelet módosítása után sem szűnt meg 
a névelemzés. 1940. november 19-én Kiskároly János ír Topolyáról egy 
levelet a nagyapámnak, melyben a méltánytalan elbánás példáit sorolja. 
Leírja, hogy sehogyan sem ér véget a hatósági huzavona a topolyai Ma-
gyar Közművelődési Egyesület engedélyezése körül. Ugyanakkor, noha 
Topolyán csak tizenegy német él, „azoknak már régen meglehetett alakítani 
[…] a Kulturbundot, pedig később kérték az engedélyt rá”. Hozzáteszi, hogy 
meg akarnak szüntetni egy magyar osztályt, arra hivatkozva, hogy kevés 
a magyar, pedig Topolyán „99% a magyar”. Kiskároly János szerint annak 
ellenére, hogy megszületett, nem tartják be a rendeletet, mely kimondja, 
hogy nem a névelemzés a döntő, hanem „az a magyar aki magyarul beszél az 
otthonában”. Sőt, „most a tanítók tízszeresen szigorúbban vegyelemeznek, sőt 
nem csak vegyelemeznek, hanem fenyegetnek…”  
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Nem tudom, ki volt Kiskároly János. Levelében valószínűleg kevered-
nek a tények és az indulatok. Látok azonban az iratok között egy ügyet, 
mely konkrétan is mutatja, hogy a szabály eltörlése után is hoztak a ható-
ságok névelemzésre alapozott döntéseket. 

 1940 októberében Marecskó József (vagy Marečko József, vagy Josip 
Marečko  – attól függ, hogy ki írja le a nevet) feketicsi polgár fordul a 
nagyapámhoz mint szenátorhoz azzal a panasszal, hogy a hatóságok nem 
engedélyezték, hogy a lánya magyar iskolába járjon. A Marecskó (vagy 
Marečko) szlovák név. Ez különösebb mélyreható névelemzés nélkül is ki-
derül. Mint ahogy nem igazán nehéz felfedezni, hogy a zágrábi jogi kar 
két híres és markánsan horvát érzelmű volt tanárának a neve milyen ere-
detű: az apát és a (szintén tanár) fiát is Andrassynak hívták. A nevüket két 
„ss”-sel és „y”-nal írták, éppen csak az „a” felett hiányzott az ékezet.

1940. október 9-én a bácstopolyai hatóságok eldöntik, hogy Marecskó 
József lánya, Marecskó Mária, nem járhat magyar nyelvű iskolába (har-
madik osztályba). Marecskó József köteles a lányát szerb iskolába adni. Az 
indoklás igen rövid: „Marečko Josip úr szlovák nemzetiségű, tehát gyermeke 
Mária nem járhat olyan osztályba melyben más nemzetiség nyelvén tanítanak. 

A kérvényen lévő 30 dináros okmánybélyeg szabályosan meg lett semmisítve.”
A megfogalmazás egy cseppet azt is sugallja, hogy a szlovák nemzeti-

ség védelme a tét, mert az lesz tiltva, hogy Mária más (más mint szlovák) 
nemzetiség nyelvén tanuljon. Az adott esetben azonban nem valamilyen 
kisebbség védelméről volt szó. Nem tudom, hogy Marecskóék beszéltek-e 
szlovákul, viszont tény, hogy Feketicsen nem volt szlovák iskola. Így az 
ítélet rendelkező része meg sem lebegteti a szlovák alternatívát, hanem 
egyszerűen azt mondja, hogy Marecskó úr köteles szerb iskolába adni a 
lányát.

A topolyai döntés így nézett ki:
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Ezek után Marecskó József (magyar nyelven) levelet ír a nagyapámnak, 
és kéri, hogy járjon közbe és tegye lehetővé, hogy a lánya mégis magyar 
nyelven tanulhasson. Nagyapám 1940. október 18-án válaszol. Ennek a 
levélnek a másolata megmaradt, és csatolom a szöveghez.



33

Míg olvasgatom az elfeledett méretű papírokat, és rálátást keresek a 
történtekre, úgy érzem, mintha árterületen keresztül próbálnék valahogy 
közelíteni a másik parthoz, az események valamikori színhelyéhez. Segíte-
nek a kövekként kiálló felismerhető és folytatódó problémák, kifejezések, 
nevek és az azokra rakódó jelzések; ezeken a köveken egyensúlyozva egy 
kicsit közelíteni tudok a másik oldalhoz. Megállnék a levél címzésénél. A 
címzett „Marečko József ”, a helység neve „Feketič”. Nemigen volt és van 
család Vajdaságban, melynek nevét több generáción át egy módon írták 
volna. A „Várady” is volt „Varadi”. Emlékszem, amikor először utaztam 
tizenhat éves koromban külföldre (Hollandiába), valamilyen úti okmányra 
kézzel és cirill betűvel írták a nevemet: „Вараду”. Vonattal mentem, és az 
osztrák határnál összeszedték az úti okmányokat, majd egyenként szólí-
tották az utasokat. Nem sokan utaztak külföldre akkoriban, akik velem 
ültek a vonatban, leginkább szlovénok voltak; nekik latin betűs okmányaik 
voltak. Már jó ideje hangoztak a nevek, de az enyém sehogyan sem került 
sorra. Hallottam viszont, hogy egy vámos (vagy határőr) többször is kia-
bálja, hogy „bapagú”. Szerencsére (bár korántsem azonnal) rájöttem, hogy 
ez Várady lehet, mert a nevemet jelző, kézzel írt cirill betűk mindegyike 
olvasható latin betűként is, és így lesz a Váradyból „bapagu”. Nevek tekin-
tetében (is) állandóan résen kell lenni. 

Nagyapám azért ír „Marečkó”-t, de Józsefet, mert nem akart más he-
lyett dönteni. A kisebbségi érdekérvényesítés egyik sarkköve a szabad vá-
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lasztás. Ha ettől az elvtől elszakadunk, sokkal több esetben módosulnak a 
dolgok a kárunkra, mint a javunkra. Ezt a megrögződést követve, nagy-
apám úgy írja a nevet, ahogyan az írta, aki hozzá fordult.  A „Feketič”-et 
az magyarázza, hogy a borítékokra az irodatisztviselő (a Göttel bácsi) írta 
a címeket, és úgy, ahogyan az a nagyapám levelén fel volt tüntetve. A posta 
pedig  „Feketič”-et követelt a borítékon. A hatóság elnevezése tekinteté-
ben (mivel az nem kerül a borítékra) nagyapám a hagyományos magyar 
elnevezést használja, és így „főszolgabírói határozat”-ról beszél (és nem a 
sresko načelništvo döntéséről). Főszolgabírót említ a levelében Kiskároly 
János is. Nagyapám esetében az I. világháború előtti magyar elnevezésekre 
való emlékezés irányította a „sresko načelništvo” magyar megfelelőjének 
kiválasztását. Ma már nincsenek a köztudatban ilyen iránymutatók. Más 
módon kell keresnünk (és más módon keressük) a szerb jogi és közigazga-
tási kifejezések magyar fordítását. 

Tovább nézve a Marecskó úrnak írt levelet és annak nyelvét, látok 
olyan írásmódot vagy kifejezéseket is, melyek nem maradtak a felszínen. 
A levél jobb oldalán, az iratcsomó száma (11750) alatt ott áll a „senátori” 
besorolás is. Ezt még követni tudom. Amikor a nagyapám középiskolába 
járt és jogot tanult, a latin nyelv tekintélye még valósabb és parancsolóbb 
volt. Tiszteletlennek tűnhetett a „z”-t is hozzátenni – bár akkor is nyil-
ván „szenátor”-t ejtettek. Így megmaradt az „s”. Sok iratban látom, hogy 
a nagyapám kitartott a „cz” mellett is az egyszerű „c” helyett.  Zavaróbb 
volt számomra a hivatkozás a miniszter úr „alantasabb” közegeire. A mai 
becsmérlő jelentés nem illik a levél szövegkörnyezetébe. Megkérdeztem 
jogászokat is, nyelvészeket is, és az derült ki, hogy ez is archaizmus, az 
„alantas közeg”-nek korábban nem volt pejoratív jelzése, egyszerűen azt 
jelentette, hogy alacsonyabb fokozatú hatóságról van szó. Míg magyaráza-
tot kerestem, előbukkant Vörösmarty Liszt Ferenchez című verse is. A vers 
első két sorában ez áll: 

„Hírhedett zenésze a világnak, 
Bárhová juss, mindig hű rokon!”

Nyilván módosult a „hírhedett” (vagy „hírhedt”) szó jelentéstartalma 
is. Nyelvészeknek ez természetesen nem újdonság. Számomra, ha nem is 
logikátlan, de mégis különös feltenni a kérdést, hogy mit is érthetett egyes 
szavak alatt valaki, akinek a házában nőttem fel, és akivel ugyanazt a nyel-
vet beszéltük. (Persze, valószínűleg fel kell tenni ilyen kérdéseket ahhoz, 
hogy valaki jobban megismerje a nagyapját.)

De mi lett Marecskó Máriával? Az iratokban sajnos nem találtam bi-
zonyítékát, hogy sikerült-e végül magyar nyelvű harmadik elemibe irat-
koznia. Emlékszem azonban, hogy nagyapám egyszer elmesélte, hogy a 
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névelemzés hivatalos megszüntetése után is voltak névelemző határoza-
tok, de egy szlovák nevű ember esetében sikerült a dolgot megfordítani, 
és a gyerek mégis magyar iskolába iratkozott. Nevet – ha jól emlékszem 
– nem mondott. Nagyon valószínű, hogy Marecskóékról beszélt. Az 
iratokra ötven évvel a nagyapám halála után akadtam rá. Nem tudom, 
hogy a dolgoknak egyáltalán utána lehet-e még járni. A mindennapok  
történelme egy darabig hitelesebben tud fennmaradni, mint a nagy tör-
ténelem, de képes nyomtalanul el is tűnni. Én most már annál marad-
nék, hogy Marecskó Máriának sikerült magyar harmadik osztályba irat-
koznia Feketicsen.

Visszatérve Baksa Mihály sajtóperére, a Marecskó-ügy tükrében vilá-
gosabb, hogy Dániel Gy. László mit igyekszik ostorozni. Nemcsak egy vélt 
magyar purizmussal szemben igyekezett magát egy ésszerűbb magyarság 
szószólójának feltüntetni, hanem egyszersmind annak a csatának is a he-
lyes oldalára állítja magát, melyben az a tét, hogy járhatnak-e magyar isko-
lába olyan gyerekek, akiknek a neve nem egyértelműen magyar eredetű. A 
„névelemzés”, „vegyelemzés”, vagy „névvegyelemzés” kifejezések, melyek 
ismétlődnek Dániel Gy. László írásaiban, jól ismert, és igencsak áldatlan 
szavak lehettek akkoriban a magyar köztudatban. Felbukkannak Kiskároly 
János levelében is. Ennek tudatában még valószínűtlenebbnek tűnik, hogy 
Baksa Árpád (akinek szintén tudnia kellett a Marecskó-típusú esetekről) 
valóban kiállt volna a névelemzés mellett. Baksa Árpáddal egyébként ta-
lálkoztam egyetemistakoromban. Belgrádban ingyen biztosított tisztessé-
ges lakást elsősorban református magyar egyetemistáknak. A Dobračina 
utca 33-ban volt a szállás, ahol többször meglátogattam Sepsey István volt 
gimnáziumi osztálytársamat. Úgy tudom, hogy svájci és német adomá-
nyokból sikerült ezt Baksa Árpádnak fenntartania. Az egyetemisták az 
alagsorban laktak, ezért egymás közt játékosan  „alvilág”-nak nevezték a 
Dobračina 33-at. Ma Vojislav Koštunica volt jugoszláv köztársasági elnök 
és volt szerbiai kormányfő lakik arrafelé. 

b) Járhatnak-e zentai lányok szabadkai magyar fiúiskolába?

A névelemzés értelmetlenségét nem nehéz bizonyítani. Vegyes házas-
ságok, költözések, nyelvváltások nemcsak Vajdaságban képezik a minden-
napi valóság részét. A név gyakran egy több generációval korábban elha-
gyott identitás emléke. Vannak olyan nevek is, melyeket eredetileg nem 
szabadon választottak; vagy pedig szabadon választották évszázadokkal 
ezelőtt, de a mai hordozója talán nem is ismeri már az eredeti kötődést. 
A szabály nyilván arra jó, hogy egy megtűrt kisebbség, egy etnikai vagy 
vallási csoport minél szűkebb területre legyen szorítva. Ez egy gyakran 
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ismétlődő képlet sok országban. A történelem során a magyarok sem csak 
áldozatai voltak hasonló hozzáállásoknak.  

Elmondanék itt egy névelemzéssel rokonítható történetet. Vékás Lajos 
jogász kollégámtól és barátomtól hallottam, hogy amikor a Rákosi-kor-
szakban gimnáziumba indult volna, a szüleiben felmerült az a gondolat, 
hogy a pannonhalmi katolikus gimnáziumba íratják, mert ennek igen jó 
híre volt, és közel is laktak hozzá. Ezt az akkori hivatalos rendeletek azon-
ban nem engedték, mert Vékás Lajos református. Volt tehát még katolikus 
iskola, de ennek a szerepkörét igyekeztek minél szűkebb keretek között 
tartani. Van azonban különbség is a két eset között. Vékás Lajos tényleg 
református volt, annak is tartotta magát, a névelemzés által kirostált em-
berek viszont magyarnak tartották magukat.  

Nem volt nehéz kritikusan írni a névelemzésről. Azoknak sem, akik 
ezt bátran és okkal bírálták, azoknak sem, akik mást akartak lejáratni az-
zal, hogy a névelemzés oldalán láttatták őket. Most utólag még egy érvet 
javasolnék mai távlatból. Tegyük fel, hogy Sárközy volt francia elnök uno-
kája Algériában vagy Belgiumban szeretne francia iskolába járni. Algériá
ban a többségi nyelv az arab, de vannak francia iskolák is. Belgiumban 
elsősorban flamand és francia iskolák vannak; a német határ mellett van-
nak német iskolák is. Ha névelemzés alapján dőlne el, ki iratkozhat olyan 
iskolába, amilyenbe szeretne, a kis Sárközy nem járhatna francia iskolába, 
mert nem francia, hanem magyar neve van. 

Voltak más problémái is a magyar iskoláknak. Sokáig nem volt magyar 
tanítóképző, majd 1937-ben mégis megalakult, de Belgrádban. Fogytán 
a magyar tanerő is. Ennek egyik oka az, hogy szerb tannyelvű iskolákba 
helyeznek (Vajdaságon kívül is) magyar oktatókat – egy másik ok az, hogy 
több magyar tanár elhagyta az országot. Több levelet és kérvényt találtam 
az iratokban, melyek ezt a helyzetet tükrözik. Példaként idézném Deák 
Leó levelét, melyet 1940. február 8-án írt a nagyapámhoz, „Kedves Imre 
Bátyám!” megszólítással. A levélben leírja, hogy „éppen most neveztek ki 
Délszerbiába három tanítót, akik már a magyar tanítóképzőben Belgrádban 
nyertek képesítést”.  Ír egy konkrét esetről is. A problémát így fogalmazza 
meg: „A szabadkai magyar gimnáziumnál Petényi elhalálozása következtében 
megüresedett a magyar irodalmi tanszék. Ennek pótlása nagyon nehéz s csak a 
régi képesítésű tanárok valamelyikével pótolhatjuk.” Úgy tűnt, hogy csak az 
hozhat megoldást, ha a Vajdaságon kívül elhelyezett oktatók közül hoznak 
vissza egy magyartanárt. Ehhez pedig miniszteri beavatkozásra volt szük-
ség. Deák Leó így folytatja levelét: „Csincsák András jelenleg a sabaci gimná-
ziumnál tanárkodik, bár magyar és latin szakos, azaz éppen olyan képzettséggel 
rendelkezik, mint amilyenre a szabadkai magyar szakasznál szükség van. […] 
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Miután Beslics olyan készséggel áll rendelkezésünkre, alig hiszem, hogy nehéz-
ségbe ütközne Csincsáknak Sabacról Szabadkára helyezése.”  

Az iratokban sajnos nincsen nyoma annak, hogyan folytatódott 
Csincsák András áthelyezésének ügye. Vannak azonban levelek, melyek 
arról tanúskodnak, hogy egyes áthelyezési kérelmek sikerrel jártak. Ezt 
bizonyítja egy 1940. szeptember 13-án írt – mai stílusérzékkel mérve talán 
kissé túlzottan is lelkes – köszönőlevél. Kovács Sztrikó Zoltán szülei írják 
a nagyapámnak. (Később, az ötvenes–hatvanas években Kovács Sztrikó 
Zoltán írta a sokáig népszerű Fizi Karcsi kalandjait.)

Az áthelyezésekkel és más kérelmekkel kapcsolatban igen gyakran 
merül fel Bešlić neve. Nagyapám, Deák Leó és más kisebbségi vezetők 
is gyakran fordulnak hozzá. Nikola Bešlić volt az, aki a legtöbbször és a 
leghatékonyabban segített magyar ügyekben. Lehet, hogy ehhez magyar 
felesége is hozzájárult. Megérdemelnék, hogy emlékezzünk rájuk. Hogy 
egy kicsit közelebb hozzam Bešlićéket, idézek egy levélből, melyet Bešlić 
felesége írt a nagyapámhoz. A levél keltezése Perlasz, 1941. június 4., tehát 
valamivel több mint egy évvel azután íródott, hogy Deák Leó a Dél-Szer-
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biába helyezett magyar tanárok ügyében kér segítséget. Közben egy újabb 
háború indul, változnak az (ideiglenes) győztesek, módosul és bővül a hát-
rányos megkülönböztetést szenvedők köre.  

Azt hiszem, csak azok képesek hitelesen tolmácsolni a magyar szenve-
déseket, akik mások szenvedéseit is megértik, és szóvá is teszik. Bešlićné 
ezek közé tartozott. Levelében azokról a bácskai eseményekről ír, melyek 
szerinte „legkevésbé sem méltóak az ezeréves magyar kultúrához”. Mondja, 
hogy sok a bizonytalan kósza hír, de vannak esetek, melyekről közvetlen 
tudomása is van. Ír egy fiatalemberről, aki most „díszmagyar”, bár koráb-
ban „a szerbek alatt katonai referens volt, szorgalmasan kiabálta »dole pakt 
živio rat«1, hordta a katonasapkát az utolsó percig”. Most ő a magyar. A vál-
tozás után „azonnal sapkát és zászlót cserélt, rájött, hogy az édesapja magyar 
volt. Hisz ez nagyon szép […] annak dacára, hogy az édesanyja szerb, s a gyerek 
nagyon rosszul beszél magyarul […] felébredt benne a magyar öntudat. De ezzel 
az öntudattal sehogy sem fér össze, hogy átjárt Titelre már jóelőre intrikálni, 
itt meg fenyeget, hogy ő lesz itt a magyar vezér, s összeállított egy »feketelistát«, 
melyen állítólag 250 név szerepel…”. Bešlićné ír holttestekről a Tiszában, 
egy zombori orvos haláláról, egy magyar béresről, akitől most „a felesége 
és a fiai, akik igen rendes emberek, úgy félnek mint a tűztől. Az is összeállította 
már a saját privát feketelistáját”. A béres feketelistáján első helyen szerepel a 
volt gazdája, egy szerb orvos, aki „ezért garantálok, mindig jó, sőt nagyon is 
jó gazdája volt. […] Az orvosék tanyáján […] magyar béresek voltak, saját fü-
lemmel hallottam, hogy a gazdáik velük magyarul beszéltek…” Bešlićné arról 
is ír, hogy levelet szeretne küldeni Bartha magyar katonatiszt feleségének, 
akihez huszonöt éves barátság fűzi. Tájékoztatni akarja a bácskai történé-
sekről és rendeletekről, „mert elképzelni sem tudom, hogy ezek a rendeletek az 
ő rendeletei volnának”. A keserű levél végén az útról, melyen értékzavar és 
kínos események között járkál, igyekszik letérni egy biztonságos emlékud-
varba. Köszönetet mond a nagyapámnak egy Eötvös-könyvért, amit úgy 
olvasgat, „mint ahogy a tokaji bort issza az ember, kortyonként. – Istenem a 
»Gondolatok« közül milyen sok van, amely ha valóra válhatna, mennyire meg-
változtatná a mai csúnya világot…”.

Most, hogy izgalommal olvasom az iratokat, melyek évtizedekig érin-
tetlenül hevertek a közelemben, próbálok (néha sikerrel, néha nem) va-
lamilyen személyes kapcsolódást is felidézni. Nikola Bešlićtyel egyszer 

1 �„Le a paktummal, éljen a háború”. Ennek a jelszónak ismertebb formája a „bolje 
rat nego pakt” („inkább háborút mint paktumot”). Ez azoknak a jelszava volt, akik 
1941. március 27-én Belgrádban, a Hitlerrel kötött német–jugoszláv paktum ellen 
tüntettek.
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találkoztam. A szerepem a kisunoka szerepe volt. Nagyapám már nem 
dolgozott az irodában. Egy folyosó választotta el az ügyvédi irodát az ő 
szobájától. Ez a folyosó gyakran igen zajos volt, ott várakoztak az ügyfelek. 
Nagyapámnak meggyengült a hallása, így ez nem igazán zavarta. A szo-
bájában játszottam, amikor a folyosóról bekopogtak hozzá. Én többször is 
hallottam a kopogást. Aztán a nagyapám megkérdezte, hogy ki kopog, és 
a válasz az volt (öblös hangon), hogy Nikola Bešlić. Nagyapám ajtót nyi-
tott, és emlékszem, hogy nagy örömmel üdvözölték egymást. Bešlić velem 
is kezet fogott. Az maradt meg az emlékezetemben, hogy hatalmas keze 
volt (ehhez a benyomáshoz persze hozzájárulhattak az akkori – iskoláskor 
előtti – arányok és perspektívák).  

Most rátérnék az alcímben jelzett zentai lányok történetére. Ismét 
1940-ben vagyunk, ismét arról van szó, hogy ki járhat olyan iskolába, 
ahova szeretne, a hatóság merevsége van újra előtérben, de ezúttal nem a 
névelemzés a probléma. 1940. szeptember 2-án Goldstein Jenő szabadkai 
ügyvéd levelet ír a nagyapámnak. A géppel írt levélre ceruzával rá van je-
gyezve, hogy 1940. szeptember 4-én meg is érkezett. Goldstein Jenő ezzel 
kezdi a levelét: „Kecskés Anna, Úri Edit és Bartók Ilonka zentai leányok, akik 
a múlt tanév végén sikeresen tették le a magánvizsgát a szabadkai fiúgimnázi-
um magyar osztályain, be szeretnének iratkozni a folyó tanévben mint rendes 
tanulók [a „rendes tanulók” ceruzával aláhúzva – valószínűleg a nagyapám 
húzta alá], ugyanazon gimnázium magyar oktatási nyelvű 5., illetve 6. osztá-
lyába. A minisztérium azonban elutasította eziránti egyéni kérésüket.” 

Goldstein Jenő azzal folytatja, hogy csak a szabadkai fiúgimnáziumban 
vannak magyar nyelvű felső osztályok, a női (szerb) gimnáziumban pedig 
más tárgyakat adnak elő, mint amiből a lányok eddig készültek és ma-
gánvizsgát tettek. Hozzáteszi, hogy „[a] fiú gimnázium jellege nem fog attól 
megváltozni, ha 3 lánynak megengedik, hogy odajárjon”.

Nagyapám azt válaszolja, hogy Deák Leóval együtt többször is próbál-
koztak a minisztériumban, közbenjárt Lengyel Ferenc is, aki akkor Belg-
rádban volt ügyvéd, de a helyzetet megnehezíti, hogy Szabadkáról negatív 
vélemény érkezett. Végül leírja, hogy „[a] jövő héten negyedízben is lemegyek 
Belgrádba, s ebben is újból eljárok”. Hozzáteszi, hogy Lengyel Ferenc köz-
vetlenül értesíti majd az érdekelteket. 

Lengyel Ferenccel Floridában ismerkedtem meg a kilencvenes években. 
A címét az apámtól kaptam. Atlantában tanítottam, és onnan utaztam le 
hozzá, hogy meglátogassam. Ez autóval öt-hat órás út volt. A feleségével 
fogadott, és a családomról érdeklődött. Aztán arról mesélt, hogy hogyan 
került Amerikába, majd elmondta, hogy a közelükbe (tőlük néhány kilo-
méternyire) költözött egy nagyon tehetséges vajdasági teniszezőnő, akit 
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Szeles Mónikának hívnak. Elmondtam, hogy Szeles Mónika a fiaimnak 
volt az iskolatársa az újvidéki Sonja Marinković iskolában. Ha korábban 
fogok hozzá, hogy az iratokból történeteket állítok össze, persze megkér-
deztem volna Lengyel Ferencet, hogy mi történt a zentai lányok ügyében, 
miről értesítette 1940 őszén az érdekelteket. Most csak Goldstein Jenő 
1940. november 30-án írt levele nyújt valami eligazítást. A levél rövid, 
csatolom a szöveghez: 

Többször is elolvastam az egyetlen mondatot, próbálom megfejte-
ni, hogy vajon sikeres közbenjárást vagy csak fáradozást nevezhetett-e 
Goldstein Jenő „szíves elözékenység”-nek, amiért hálás köszönetét fejezi 
ki. Úgy érzem, mintha valami jó hír lüktetne a mondat mögött, de biztos 
benne nem lehetek. Nem tehetek mást, mint hogy az olvasóra bízom. 

A zentai lányok esete szélesebb problémát jelez. Vannak idők, amikor 
minden átjárás gyanús. Idéznék egy sürgönyt az iratokból, melyet a nagy-
apám ír Deák Leónak. Ebben örömmel közli, hogy sikerült a miniszternél 
(valószínűleg Bešlićnél) kieszközölnie, hogy zombori diákok átiratkozhat-
nak Becskerekre, függetlenül attól, hogy milyen vallásúak (!). A sürgöny 
másolatán nincsen dátum, minden valószínűség szerint a harmincas évek 
második felében íródott. A kifejezésmód a sürgöny megkötéseihez iga-
zodik. Nagyapám takarékoskodik a szavakkal (és a szavakként számított 
postaköltséggel is). Itt megjegyezném, hogy mit mondott egyszer a sürgö-
nyökről és nyelvekről Alan McConnell ír barátom, aki Újvidéken tanított 
angolt a Bölcsészettudományi Karon. Alan a Telepen lakott, és megtanult 
magyarul és szerbül is. Egyszer azzal a kijelentéssel lepett meg, hogy a 
világon a magyar nyelv a legmegfelelőbb sürgönyírásra. Emlékszem egy 
példájára is: „megvárhatnátok”, ez magyarul egy szó. Angolul öt szóért 
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(you could wait for me) kellene fizetni annak, aki tolakodás nélkül fel-
tételes módban szeretné jelezni, hogy megvárhatná valaki – mondjuk az 
állomáson. Szerbül már hat szóra lenne szükség egy helyett (mogli bi ste 
da me sačekate).  Alan leginkább egy londoni kiadóval váltott sürgönyt – 
ezeket azonban mégsem magyarul írta. 

Nagyapám sürgönyében ez állt: 
„Deák Leó ügyvéd 
Sombor 
Örömmel közlöm miniszteri kijelentést hogy zombori gimnasium összes ta-

nulói vallás különbség nélkül becskereki gimnasiumba felvehetők lesznek. Mi-
előbbi személyes jelentkezés kívánatos 

Várady Imre” 
Ha szűkre akarják vonni azoknak a körét, akiknek a magyarsága szá-

mít, akkor miniszteri engedély kell minden kilépéshez a nevek, nemek, 
vagy felekezetek köré vont kényszer-sátorból, és ár ellen történik minden 
elmozdulás (mondjuk Šabacról Szabadkára). 

c) Vagyunk?

Ezt az alcímet egy óbecsei önképzőköri lap címe ihlette. A lapnak két 
száma jelent meg, 1939. április 9-én és április 23-án. Utána betiltották. 
1939 májusában az önképzőkör több tagját két évre kitiltották az iskolá-
ból, az önképzőkör szervezőjét ötnapi rendőrségi  fogságra és 1500 dinár 
pénzbírságra ítélték. Azzal a légkörrel kapcsolatban, mely a Vagyunk meg-
büntetéséhez vezetett, lejegyeznék még egy-két esetet, melyek papírjait 
ugyanabban az iratcsomóban találtam. 

A harmincas évek kemény próbatételét jelentették a magyar kisebbségi 
közösségnek Szerbiában. Be lettek tiltva a kultúregyesületek (ez a betiltás 
többévi kitartó próbálkozás után feloldódott). Bevezetik a névelemzést, és 
számos más módon is nehezítik a magyar iskolák fennmaradását. Vannak 
olyan tiltások is, melyeknek a logikáját valóban nehéz követni. Idéznék 
egy levelet, melyet 1932. november 4-én küld a Napló szerkesztősége dr. 
Hesslein József úrnak Nagybecskerekre. Feltételezem, hogy Hesslein Jó-
zsef adhatta a levelet a nagyapámnak, így került az iratok közé. A levél 
így szól: „A magyar–szerb kulturközeledésről írott cikket a cenzúra nem enge-
délyezte. Kérem, közölje ezt dr. Várady, Raics és a többi urakkal és szíveskedjék 
nekik megmondani, hogy nagyon szívesen leadtuk volna.” (Az említett „Raics” 
feltehetően Toša Rajić, akinek szerepe volt a szerb közéletben.)

A következő sorokban még három esetet szeretnék az iratokból vissza-
idézni; mindhárom kötődik – így vagy úgy – a „ki a magyar” kérdéshez és 
a „vagyunk” alcímhez is.
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Vagyonhalmozás
Az, hogy ki a magyar, fontossá válik ingatlanszerzés esetén is, bár ezen 

a ponton a névelemzés más csapáson halad. Az iskolák esetében igen szű-
ken értelmezik, hogy ki a magyar, és így többen lesznek eltiltva attól a 
lehetőségtől, hogy magyar iskolába adják a gyermeküket. A „vagyonhal-
mozás” esetében viszont az ingatlanszerzés tiltása fűződik ahhoz a megál-
lapításhoz, hogy valaki magyar; itt azt látjuk, hogy igen szélesen értelme-
zik, hogy ki a magyar – és következésképpen ismét tágul a kizártak száma. 
Nem tudom, világos-e ez így, próbáltam, de nem sikerült egyszerűbben 
leírni. Remélem, hogy érthetővé válik, ha lejegyzem a következő esetet. 

1940. június 4-én levelet ír a nagyapámnak Nojcsek Géza Szabadká-
ról, és kéri, hogy mint szenátor segítsen a fiának. A fiú fogorvos, nősülés 
előtt áll, a neve szintén Nojcsek Géza (a hivatalos iratokban valószínűleg 
Nojček). Az após Szvoboda Antal bajmoki malomtulajdonos, aki hozo-
mányként a lányára akar íratni „Suboticán a beltéren” egy házat. Akar-
ná, de nem engedélyezik. Előbb a szabadkai illetékes bizottság utasítja el, 
majd a fellebbezés nyomán Újvidéken is elutasító végzés születik, azzal az 
indoklással, hogy „vagyonhalmozás esete forog fenn”. A döntés egy jog-
szabályon alapult, mely szerint egyes kisebbségek (elsősorban magyarok és 
németek) csak szigorú korlátok között szerezhettek ingatlanokat. Nojcsek 
Géza leírja, hogy a lány nevén „semminemű ingatlan nincs”, tehát nem le-
het szó vagyonhalmozásról. A levélben ott áll a következő mondat is: „Az 
elutasítás annál is inkább meglepő, mert a vevő Szvoboda Antal bizonyítottan 
szláv eredetű és megbízhatóságához sem férhet semmi kétség, hiszen a »Szent 
Száva« rend 4. és 5-dik osztálya keresztjének tulajdonosa.”

Nojcsek Géza „Szvoboda Antal”-t ír, lehet, hogy az após az „Anton 
Svoboda” változatot használta. Nem tudom, beírta-e az ingatlanvásárlá-
si kérelmébe, hogy a Szent Száva-rend keresztjének a tulajdonosa. Talán 
tudtak is erről a hatóságok, nyilván azt is tudniuk kellett, hogy a lány ne-
vén nincs más ingatlan – de azt is tudhatták, hogy a lány egy magyar fog-
orvoshoz megy férjhez, akinek vagyona lehetett. Így a Nojcsek–Szvoboda-
frigy nyomán mégis magyar vagyon halmozódna. (Érdekes lenne tudni, 
hogy mi lett volna a hatóság álláspontja, ha Marecskóék vásároltak volna 
Feketicsen ingatlant.)

Nagyapám válaszát a levél hátlapján látom kézzel írva. A válasz kel-
tezése 1940. VI. 8., a megszólítás „Kedves Barátom” (nyilván korábbról 
ismerhették egymást az idősebb Nojcsek Gézával). A válaszból valamen�-
nyi fény derül magára a tiltó rendelkezésre is. Nagyapám többek között 
ezt írja: „…amikor legutóbb Beogradban jártam s újból felhívtam a miniszter 
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úr figyelmét erre a magyar és német kisebbséget rendkívül bántó rendeletre, azt 
a választ nyertem, hogy bár a rendelet teljes visszavonását a katonai hatóság 
nem engedi, mégis sikerült némi enyhítést kiverekedni. Azt is közölte velem, 
hogy ezen enyhítés két bizalmas rendeletben éspedig Pov. 28/4.I.1940 és Pov. 
35b/22.II.1940 számok alatt küldetett le Újvidékre a tábla elnökéhez azzal, 
hogy ezeknek megfelelő utasításokat küldjön a járásbíróság vezetőihez, illetve a 
kérdésekkel foglalkozó komissziókhoz.”

(Érdekes lenne valamivel többet tudni azokról a tisztviselőkről, akik 
nem a diszkriminációt, hanem a diszkrimináció mérséklését titkosították. 
Ma, amikor szinte minden ország az antidiszkrimináció zászlaját lengeti, 
a diszkrimináció választ bizalmas utakat. A világháború küszöbén úgy lát-
szik, a mérsékletnek kellett bizalmas mellékutakat választani.)

Nagyapám levele azzal a tanáccsal végződik, hogy Nojcsek Géza pró-
bálja meg ismerősei révén megtudni, hogy megérkeztek-e Szabadkára az 
enyhítést célzó bizalmas rendeletek, és adják be újra az ingatlanvásárlási 
kérvényt, mert a törvénynek ezen a ponton nincsenek korlátozó rendel-
kezései. „Ilyen átírási kérvény, ha az előző elutasíttatott is, többször is bead-
ható.” 

A Nojcsek „vagyonhalmozási” üggyel kapcsolatban nincsenek más pa-
pírok az iratok között. A további lépéseket már feltehetően a nagyapám 
bevonása nélkül tették. Közben én is megtanultam: az, hogy vagyunk, 
folytonos újrapróbálkozásokon múlik.

Egy jegyző, aki diktátor
A harmincas években és a háború küszöbén valóban voltak szabályok, 

eljárások, döntések, melyek minden normális mércével mérve kisebbség-
ellenesnek és méltánytalannak minősíthetők. Ez sok elkeseredést is szült. 
Miután az igazunk és valós sérelmeink már többször igazolást nyertek, a 
méltatlankodás néha fogódzók nélkül is újraalakul. A panasz iránya he-
lyettesíti az igazolást. Csatolnék itt a szöveghez még egy levelet, mely 1940 
júniusában íródott. A levelet Nemes Pál bogojevói szabómester küldte a 
nagyapámnak:  
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Nagyapám visszafogottan felel 1940. június 6-án. Leírja, hogy joguk 
van „...a törvénytelenségek által jogaikban sérelmet szenvedett állampolgároknak 
panaszt tenni az illető tisztviselő ellen a felettes hatóságoknál. De ez a panasz 
út, csakis az esetre ajánlatos ha a tisztviselő komoly törvényellenes cselekedeteket 
követett el, és ha ezt bizonyítani is tudják”. A nagyapám figyelmeztet is, hogy 
ha nincs bizonyíték, „rágalmazóknak minősíthetik a panasztevőket, ami az
után büntetést is vonhat maga után”. 

Folytatásnak nincs nyoma az iratok között. Igen valószínű, hogy nem 
is volt folytatás. Találgatom, hogy Nemes Pál segítséget látott-e nagyapám 
válaszában. Lehet, hogy igen, de nem biztos. Akik panaszkodnak és segít-
séget kérnek, néha inkább együttérzést várnak, mint szembesülést a konk-
rét problémamegoldással és annak nehézségeivel.  

Trágár kifejezések – magunk között
Több levelet és hivatalos iratot tettem félre, amikor a Ki a magyar 

szöveget kezdtem tervezni és összeállítani. Mielőtt a Vagyunk önképző-
köri lap sorsára térnék, idecsatolok fénymásolatban még egy levelet, mely 
bizonyítja, hogy kritikus időkben magunk is képesek vagyunk problémá-
kat csiholni, ha azok netán fogyóban lennének. A levél valamivel korábbi 
keltezésű mint a fent említett levelek. Székely Miklós 1933. november 
23-án írja a nagyapámhoz mint a nagybecskereki Magyar Kultúregye-
sület elnökéhez:
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Ez is része volt és maradt a kisebbségi (és nem csak kisebbségi) való-
ságnak. Ilyenek is vagyunk. 

És a Vagyunk
A Vagyunk története is a világháború küszöbén alakul. Az iratokban 

ott van az óbecsei önképzőkör lapjának két száma (az első szám 1939. áp-
rilis 9-én jelent meg négy oldalon, a másik pedig 1939. április 23-án hat 
oldalon), továbbá egy levél a miniszterhez (feltehetően az oktatásért fele-
lős miniszterhez), melynek dátuma 1939. május 4., majd az óbecsei „járási 
elöljáróság [főszolgabíróság] rendőri büntetőbíróságként hozott döntése”, 
melynek keltezése 1939. május 13. Ott van még egy dátum nélküli szerb 
nyelven leírt „tényállás” három gépelt oldalon; a szövegből az tűnik ki, 
hogy ezt a lap diák-szerkesztői írták. 

A lappal kezdeném. A megmaradt első szám címoldalán kissé elmo-
sódnak a betűk, ezért a második szám címoldalának a felső részét köz-
löm. Sokszorosított, litografált újság volt. Az iratokból az is kiderül, hogy 
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magát a címet egy Szabó Zoltán nevű diák pecséttel készítette, a pecsétet 
pedig úgy alkotta, hogy egy bicikligumiból levágott egy darabot.

A többi iratból a következő történet rajzolódik ki. 1939-ben Óbecse 
magyar többségű város, de nincs magyar gimnáziuma. 1939. április 2-án a 
szerb nyelvű reál-gimnázium magyar diákjai Draskóczy Ede ügyvéd laká-
sán találkoztak (a tényállásban az is ott van, hogy ez a nap virágvasárnap 
volt, és 13.30-kor jöttek össze). A diákok között volt Draskóczy ügyvéd fia 
is. Így egy önképzőkör alakult. Draskóczy előadást tartott magyar iroda-
lomról, a diákok irodalmi próbálkozásaikat olvasták fel, és ezekről beszél-
gettek. Az önképzőkörön felolvasott munkákból megjelentették a Vagyunk 
első számát április 9-én.

A diákok által megfogalmazott „a Vagyunk kiadásával kapcsolatos tény-
állás” (Činjenično stanje u stvari izdavanja lista „Vagyunk”) feltételezhe-
tően valamilyen iskolai vagy városi hatósághoz lett beadva. Azon a példá-
nyon, mely az iratokban megmaradt, több javítás van, géppel is, kézzel is, 
feltételezem, hogy egy tisztázott példány lett később továbbítva. A „tény-
állás” előadja az eseményeket, és védekezik. Érdekes követni, hogy mivel 
szemben védekezik. A vádak nincsenek ugyan megnevezve, de felsejlenek 
az ellenérvek mögül. A diákok magyarázzák a címet. Elmondják, hogy ez 
Descartes „cogito ergo sum” mondásából ered, és hozzáteszik, hogy 1928-
ban a szabadkai Napló kiadott egy évkönyvet Vagyunk címmel, sőt felki-
áltójellel is, de ezt a cenzúra engedélyezte, tehát ez egy olyan cím, melyet 
a  jugoszláv hatóságok már ellenőriztek. Ebből a levezetésből (melynek 
a megfogalmazásában minden valószínűség szerint Draskóczy ügyvéd is 
segédkezett) kiderül, hogy gyanút kelthetett a cím. Lehet, hogy valami 
„csakazértis”, talán irredentizmusra utaló dacosságot éreztek mögötte, le-
het, hogy valami mást. A tényállás megfogalmazói ezután magyarázzák az 
„önképzőkör” szót is, és elmondják, hogy „különösebb szándék és előzetes 
megbeszélés nélkül” választották ezt az elnevezést. Nyilván itt is valami-
lyen gyanúval kellett szembesülni. A „tényállás”-ban az is le van írva, hogy 
feszült viszony alakult ki az iskolában a szerb és a magyar diákok között, 
Draskóczy Ede házán kővel beverték az ablakokat. 
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Karabaš iskolaigazgató behívatta az önképzőkörön részt vevő diákokat. 
Valamennyiüket kihallgatták. Óbecsei méretekben ez nagy eset volt. Áp-
rilis 29-én Draskóczy Ede fiát (akit szintén Edének hívtak), Pásthy Feren-
cet és Danis Lászlót két évre kizárták az iskolából, a középiskolákról szóló 
törvény 43(2)  szakaszára hivatkozva. Ezen a ponton ismét találkoznak a 
történetek.  Amint ezt Mák Ferenc megírja Draskóczy Ede története címmel 
(az írás bevezető tanulmánya az ifjabbik Draskóczy Ede Bizonyítás egy-
szerű utakon című, 2012-ben megjelent könyvének), a kizárásokról csak a 
nagybecskereki Híradó számolt be. Pontosabban, igyekezett beszámolni, el 
is készült egy tudósítás Kizártak három tanulót a sztáribecseji gimnáziumból 
címen, 1939. május 3-án kellett volna megjelennie, de a cenzúra nem en-
gedélyezte. A tiltás az utolsó pillanatban akadályozta meg a megjelenést. 
A kefelevonat már elkészült, és megmaradt. E kizárások felülvizsgálatát 
kérte a minisztertől Draskóczy Ede 1939. május 4-i beadványában.   

A májusban hozott hatósági döntésben kimondták, hogy a „rendőri bün-
tetőbíróság” dr. Draskóczy Eduárd negyvenhét éves, evangélikus vallású, 
nős, katonai szolgálatot teljesített óbecsei ügyvédet öt nap rendőrségi őrizet-
re és 1500 dinár pénzbírságra ítélte. Az ítélet támpontja az egyesületekről és 
gyülekezetekről szóló törvény megsértése. A döntés szerint Draskóczy Ede 
házában az Állami Gimnázium néhány diákja részvételével összejöveteleket 
tartott az illetékes hatóságok tudta és jóváhagyása nélkül. Az indoklásban 
olvasható, hogy Draskóczy Ede nem tagadta, hogy sor került az összejöve-
telekre, de azt állította, hogy valójában nem alakult egyesület, még kevésbé 
egy törvénytelen program szerint működő egyesület. Draskóczy kijelentette 
(a döntés szerint „bevallotta”), hogy az összejövetelek célja a magyar köl-
tészettel és irodalommal való megismerkedés volt, de hozzátette, hogy az 
összejöveteleknek nem volt semmilyen szabályzata, nem voltak megválasz-
tott tisztségviselők sem. A hatóság tanúként hallgatta ki a diákokat is. E 
tanúvallomások alapján megállapította, hogy: „Az elítélt irodájában minden 
vasárnap fél kettőkor gyülekeztek az itteni állami gimnázium diákjai, ezeken az 
összejöveteleken előadásokat tartottak az irodalomról, egyes diákok beszámolókat 
olvastak fel, ezekről vita folyt, döntés született arról, hogy megindítsák a Vagyunk 
lapot, és mindez az illetékes hatóságok tudta és jóváhagyása nélkül történt.” A 
„rendőrségi büntetőbíróság” szerint az elítélt ezzel megsértette az egyesüle-
tekről és gyülekezetekről szóló törvény 2., 3. és 7. szakaszait.

Úgy tudom, az ifjabb Draskóczy Ede kizárása után Újvidéken fejezte 
be gimnáziumi tanulmányait. Ma Makón él, kilencvenkét éves. Az apja 
sorsáról ezt látom a nagyapám naplójában (a bejegyzés dátuma 1945. ápri-
lis 14.): „Délután felkeresett Kálmánné Engel Maca, aki családjával a Bácská-
ból most végleg visszaköltözött, mondja hogy: dr. Draskóczy Ede óbecsei ügyvéd, 
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jugoszláv kisebbségi időnkben művelt szellemű vajdasági író és költő Bpesten 
bombatalálat áldozata lett. Derék, jellemes, jó magyar fiú; végtelenül fájlalom 
tragikus sorsát.” 

Hozzátenném még, hogy figyelmesen elolvastam a Vagyunk mindkét 
számát (összesen csak tíz oldal). Keresek valami támpontot, mely magyaráz-
ná a „rendőri büntetőbíróság álláspontját”, de nem találok. Az első szám első 
írásának szerzője D. E. (Draskóczy Ede – a diák). Ebben van ez a mondat: 
„Mikor más alkalom nincs rá, módot nyújtottunk a magyar ifjúságnak, hogy meg-
ismerje íróinkat és költőinket, hogy megismerje a magyar irodalmat.”  A „mikor 
más alkalom nincs rá” természetesen azt jelzi, hogy nincsen kielégítő módon 
megoldva a magyar iskoláztatás, de ez egyrészt igaz (hisz Óbecsén nincs 
magyar gimnázium), másrészt nem minősíthető lázító mondatnak. Mindkét 
számban van egy-egy írás Petőfiről. Vannak versek, keresztrejtvény, egy írás 
A mai lányok címmel, egy amerikai filmről szóló írás fordítása, egy nyelvmű-
velő írás. Van egy írás, melynek a zárómondata „Hajrá előre!” – az írás címe: 
Sportoljunk! A második számban egy vers szerzője Danis László (egyike a 
három kitiltott diáknak). A vers így szól: 
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Tovább kutatva és keresve valami magyarázatát a hatóság hozzáállásá-
nak, megakad a szemem a vers harmadik szakaszán, mely „politikai cáfo-
lat”-ról beszél. A második számban nincs „politikai cáfolat”, az elsőben van. 
Ez így szól: „POLITIKAI CÁFOLAT. Sz. Zoltánt, lapunk főmunkatársát 
állítólag M. Z. kisasszonnyal látták együtt a vásárban. Lapunk hivatalosan 
és legerélyesebben cáfolja a valónak még távolról sem látszó hírt.” (Sz. Zoltán 
feltehetően az a Szabó Zoltán, aki bicikligumit használt pecsétkészítésre.)

Voltak és maradtak felajzott korszakok, amikor minden szimbólummá 
válik, és a tényleges értékek (vagy konfliktusok) egybemosódnak minden-
nel, ami ezen értékekre (vagy konfliktusokra) emlékeztet. Ez nem csak 
Óbecsén és nem csak Szerbiában van így – és nem csak 1939-ben. 

Visszatérve a nevek kérdésére, egy héttel ezelőtt egy becskereki iskola-
társam mesélte, hogy miután csatlakozott a facebook-hoz, több elfelejtett 
diáktársa is jelentkezett. Többek között egy Ödön nevű is, aki már évti-
zedek óta Ausztráliában él. Jugoszláv útlevéllel ment ki, és akkoriban nem 
sikerült elérnie, hogy az útlevelébe magyarul írják a keresztnevét. Mivel 
a szerbben nincsen „ö” betű, és nem akarták használni egy kisebbség be-
tűit, Eden lett. Azt gondolta, hogy a „szabad világban” ez majd könnyen 
orvosolható lesz. Feltételezése nem nyert bizonyítást. Közben az új nyel-
vi környezetben, az első „Ö” helyére tuszkolt „E” most a kiejtésben „Í”-t 
eredményezett: Íden. Ödön abbahagyta a próbálkozásokat. Ebben az is 
közrejátszott, hogy jobban megismerkedve az angollal – és felfigyelve az új 
ismerősök megjegyzéseire – rájött, hogy angolul az Eden igen előnyösen 
hangzik. Ez magyarul éden. Így – bár kerülő úton – de talán valahogy 
mégis a paradicsomba jutunk…


