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Tivozéban az Ur
hazabdl,

a szenteltviztartd
elétt

egy id6s nénikét
pillantok meg.

Oly nagy vehemencidval
hinyja magdra

a keresztet,

mintha legyek rajit
hajtand el

az arcarol.

IL.

A jardan fényes
fémdarab.
Dindr vagy euré?
Nem mindenki
veszi észre.
Nem mindenki
hajol le érte.
Van viszont, aki
lenyul.

A kettd

nem ugyanaz.

S ez itt a kérdés!
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Zapor veri

a viharban ringé
részeg lombokat.
Mulatnak a fak!
Agyonraisszak
magukat.

Prézamorzsik

Aznap reggel folébredtem, s az volt az elsé gondolatom, észrevételem,
hogy mir mdsnap van. Miel6tt fogat mosni mentem volna, megélltam a
kertre néz6 ablak el6tt. Hit ez meg micsoda? Honnan a kert ezzel a nyuj-
t6zkodd cédrussal? Emlékezetem szerint az ablakunk el6tt tegnap még
parkoldhely volt, zstfolasig tomve autokkal. Most meg tele virdggal, disz-
bokrokkal, ahogyan azt egy normalis virdgoskert megkivanja. Megdorzso-
16m a szemem, hogy jol litok-e? Annyira j6l, hogy a szegfibokrokat — ha
azok egyiltalin bokrokba vannak rendezédve — meg tudom kiilénbéztetni
a tulipdnoktdl. Bearnyékolja ugyan Sket a magdnyos cédrus, mégis jol lat-
haté a virdgszényeg innen, az elsé emeleti ablakbdl. Mert eszembe jutott,
hogy a lakdsunk az els6 emeleten van egy kilencemeletes bérhazban, ott van
mar évtizedek 6ta, igy tehdt valészintileg mégse ébredtem ol aznap reggel,
hanem még mindig az igazak dlmét dlmodom, alszom; szapordn vissza is
fekiidtem, és joiztien folytattam az alvést, oly mértékben jéizdien, hogy még
a nydlam is kicsordult t6le. Es csak masnap ébredtem fel, de akkor mar csak-
ugyan megvirradt, tehdt reggeledett, vége a lustilkoddsnak, ki kell szallnom
a meleg dgyikobdl, ha nem akarom, hogy a hasamra siisson a nap.

*

Es hamarjiban még egy minimilis torténetet hadd mondjak el, ami
szintén velem esett meg:

Arcin széles mosollyal, kitart karokkal kozeledik felém rég nem latott
bardtom. Mar messzirdl kérdi:

— Hogy vagy? Hogy ityeg a fityeg?

— A figyeket hagyjuk, de én, készon6m, megfagyok.

— Miket beszélsz? Megfagysz? Megfagysz ebben a kanikuldban?

Orvendiink egymasnak, nevetgéliink, de 6 a magéét nem hagyja abba:

— Taldn csak nincs valami baj?

— Bizony paj fan...



A homlokira csap, végre megvilagosodik el6tte, mi a ,pajom”, hiszen
ugyanabbdl a falubdl valék vagyunk; az egykori svib szomszédainkat hec-
celtiik a svabos beszédiinkkel.

Bevonulunk a legkdzelebbi maradék kocsma egyikébe, helyet foglalunk
a régi sarokasztalnal.

— Hat akkor hadd halljam, mi az a nagy ,paj”, amit6l majd megfagysz
ebben a kutya melegben?

— Napok 6ta a statisztikat bongészem...

Hirtelen elkomolyodik. Az van az arcira irva, hogy ezzel az emberrel,
vagyis velem csakugyan nincs valami rendben.

Hogyan is lenne, amikor az emlitett kimutatdsban azt olvastam, hogy
Szilagyin nem indulhat elsg osztily, mert nincs elegend§ jelentkezs. De
hit ez jellemz6 szinte az egész nyugat-bdcskai szérvanyra. Ebbdl a szem-
pontbol a régi kzpontja, az egykori megyeszékhely is hova siillyedt. Akdr
Bezdan, Orszills, Nemesmilitics. Es Kila vagy Verbdsz? Nem tul régen
Zomborban még a gimndziumban is tanulhattak anyanyelviikon a magyar
diakok, miként Verbdszon is. Vajon Dél-Bandtban mas a helyzet? Es Ujvi-
déken, a nemzetiségileg legtarkabbnak nevezett régi6 f6varosiban?

Béngészgetem hit ezt a legfrissebb statisztikdt, és mindjobban fizom.
Néha mar majd megfagyok. Még élek, de olykor belémsajog valami, s
mintha hideg futna végig a gerincemen.

Hiszen nem csupdn mi ,fagyoskodunk”, fogyatkozunk itt lenn a déli vé-
geken, ahol mdr Szabadkit is megtdmadta a szérvanyosodds virusa (a kozség
tertiletének iskoldiban kevés hijin 1400 elsdst vartak, s ezekbdl csaknem ez-
ren iratkoztak szerb tannyelv{i osztilyba, magyarba viszont még négyszazan
se!); a fogyatkozs jelei markdnsan megmutatkoznak ,odadt” is, épp a na-
pokban érkezett a hir, miszerint Magyarorszigon ez év els6 felében 25 000-
rel kevesebben sziilettek, mint ahany elvdrhat6 lett volna ahhoz, hogy az or-
szdg lakossdginak a szima a tavalyi szinten maradjon. Ez a hidny 6t akkora
falu lakossagit képezi, amekkora a jelenlegi Kishegyesé, amelyik maradék
kocsmédjanak egyikében borongunk rég nem litott bardtommal.

Innen réppent vissza a gondolatom vagy inkabb a képzeletem Szilagyi
taldn utolsé kiskocsmdjiba — ha egyiltaldn nyitva van még —, ami hajda-
ndban a helyi mivelédési haz biféje volt, s eme hdz névadéjanak csak a
tényképe maradt meg, ami alatt ottjirtamkor meghuzédtam. Az Arany
Janosé. Akinek hires sziilShelye is, csonkatornyostul, valahol az Idében
szérvannyd szomorodott.

Nem tudom, Szildgyi és Nagyszalonta kozott mekkora a tavolsig kilo-
méterekben mérve. Sorsukban viszont kézel keriiltek egymdshoz.

Tehat megfagyok, bizonykodom rég nem létott bardtomnak bucsuzéskor.
Mir 6 is tudja, érti, hogy eléfordulhat ilyesmi az emberrel nydri hdségben is.
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