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¢ M. Szabé Istvan

Néha hallgatnak a madarak

Annak a madarnak semmi tolla nem volt. Ilyen csupasz jészégot ritkin
lat az emberfia, ha ugyan lit valaha: sirga, fehér pihék kékadoztak ricskos
bérén, s a béron dtiitottek a kék erek. A szél néha belekapott a pihékbe, s a
madar ésszerdzkodott, majd néhany percig reszketett. Ugy pislogott ilyen-
kor, mint valami riadt, beteges gyerek. Szemei kidilledtek fejébél, hogy
majdnem kiestek, s ahogy a szemhéj hirtyaja fel-ald vonaglott ezeken az
Giveges golydkon, valami nagyon nagy szomoruisig és sajnélat keritette ha-
talmaba az embert. Hirtelen minden ismerése eszébe jutott, s a félt6 gon-
dolatok elindultak: ez j6l van?... 8 j6l vane... olyan régéta nem littam... De
ott sorakozott az egész csaldd, az egész rokonsig (még azok is, akiket nem
szeretett, kedvelt sohasem), minden kozelebbi és tavolabbi barit, ismerés,
s6t, még a nagyon ritkdn latott arcok is feltintek hirtelen hideg tisztasig-
gal: csorba tvegfigurdkként jelentek meg.

Csorba, sebzett volt a csupasz madar csére is: a felsd részbdl letort egy
darab. Nem is tudott enni semmit. A lesovinyodott testbdl kititkoztek a
csontok, csaknem dtszurtdk a bort, groteszk karikatirdkat karcolva a piros,
habarcsos bérre.

Ott tintorgott harminc-negyven méternyire a folyé partjitl. Feje ugy
jart, akar a motolla. Sird pillogtatds, rossz, 4m mégis kiegészitd alap-
zenéje a szertelen mozgdsnak. A sirga, elszdradt fd akkora volt, hogy ki
sem latszott belSle. Csupasz szdrnyaival (inkdbb megtort botjaival) olykor
megprobalta elharitani tétova utjabdl a makacsabb, vastagabb fiiszlakat.
Legtobbszor kénytelen volt kikertilni. Bénult csodalat vett erdt az embe-
ren, ha répillantott erre a csupasz madarra: hogyan maradhatott életben?

Nem messze t6le egy horgisz kikapta a horgot a vizbél. Pakolni kez-
dett. Estére jart az id6, a halak sehogy sem akartak harapni. Egy szeren-
csétlen mdrna akadt a horogra. Fel is nevetett dithében. Kiszedte a horgot



a hal sz4jabdl, visszadobta. Csalit rakott a horogra, vizbe rantotta a horgot;
széles mozdulat, hatalmas félkort irt le a kicsiny, fényes acél, sziszegve
hasitotta ketté a lomha levegdt, mely gy ilt a tijon, akir egy fekete, lusta
kutya a poros, mocskos szényegdarabon.

- Ez az utols6 — gondolta.

Aztin mir csak vart. Nézte az Gsz6t, az meg feleskiidott a mozdu-
latlansdgra. Csak a foly6 ritka csobbandsa zavarta meg ezt a merevséget.
Bobiskolni kezdett a hosszi bottal a kezében.

Par perc multan rdngdsra riadt. Kikapta a horgot, azon nagyobbacska
hindr fityegett.

- Hazamegyek — mormolta dithosen, és leszakitotta a hindrt.

A botot a partra dobta, pakolni kezdett. Esécseppek négattik a gyors
szedel6zkodésre.

Hamarosan kilépett a gétra. Felpillantott az égre: az olyan siros volt,
mint a folyd. J6l jénne az es6: tobb mint négy hete, hogy semmiféle égi viz
nem Ontdzte meg a tdjat, a természet még a harmattal is fukarkodott.

— Ebbél sem lesz esé — mondta, még legyintett is hozzd. A giton vil-
lara kapta a z6ld hatizsikot. Gumicsizmdja nagyokat plattyant a finom
porban, mely a gétat boritotta. Lassan agyagossd vilik, vartyog a csizma.
Aztin letért, mert roviditeni akart. A viros ugy négy kilométernyire lehe-
tett, de az épiiletek a sziirkiletben alig latszottak.

Az esd, a tunya, de rosszindulatd szemerkélés eldllt.

— Ennyi volt — gondolta. A kék gumicsizmara nézett: alig nedvesedett
meg.

Ekkor litta meg a csupasz madarat. Alig négylépésnyire volt téle, s
ahogy hallotta a neszezést, hat megprobalt bebdjni valami gyom levelei
ald. De a csupasz test Ggy vildgitott a sziirkiletben, mint rosszul fércelt
sarga folt a fekete nadrdgon.

A haldsz megillt. Kivincsian nézegette a kiilonos allatot. Az elsd pil-
lanatokban el sem hitte, hogy az madar: erre csak akkor jétt rd, amikor
kiszedte a gyom levelei alél. Elhdlve forgatta, nézegette. Aztin gyorsan
lerakta a foldre — ki tudja, milyen fert6zést kapott a szegény allat. A madar
tudomdsul sem vette, hogy visszatették a levelek ald; akkor sem kapalé-
zott, amikor az ember felemelte. Osszébb hizta magit, megborzongott,
tort csGrével kattantott egyet. Aztin csak hallgatott.

A halisz addigra odébbment. De visszafordult. Nem akarta ott hagyni
a madarat, ugyhogy ismét elGvette a gyom aldl. Az most is némdn tirte,
nem is pislantott. A kabat ald tette. Mellényén keresztil is érezte, mennyi-
re hideg a szerencsétlen test.

Ugy tiint, az ég nem adja kénnyen meg magat. A felhdk a sotétség
jottével egyre tobben lettek, egymadsra tornyosultak. Aztin villim csapott
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ki az egyikbdl, és néhdny pillanat multdn ritkin latott fergeteg zudult a
mezdre. A haldsz meg is feledkezett a csupasz maddrrdl, gyorsan vigta a
tavolsigot a viros és 6kozte. Negyeddrdjiba kertilt, amig fedezékbe jutott.
A véros végén volt néhdny lakatlan haz, behizédott az egyikbe.

Bérig dzott. Mikor le akarta vetni a kabitot, akkor jutott eszébe a ma-
dar. Kivette a kabdt aldl, letette a padléra. Az ott maradt, ahova rakta. A
hitizsikot a padléra dobta, egy rongydarabot vett el6. Abba bugyolilta a
madarat. K6zben diinnydgott:

— Szerencséd van. Ottmaradsz, ha ez a vihar elkap. Taldn jobb is lett
volna neked ~ tette hozza szinakozva.

Valami félérdja dithong6tt a vihar, nem akart szdinni sehogy sem. A
haldsz az ajtonyilishoz allt, onnan nézte a fergeteget. Fazni kezdett; a sa-
rokban néhdny deszkit pillantott meg. Tizet rakott, letlt a hitizsakra.
Nézte a lingokat. A maddr kézelebb tipegett a tizhoz.

— Fizol, mi? — nézett rd.

Strd pislogds volt a vilasz. Csak most litta meg, hogy a csér egy da-
rabja hidnyzik.

— Ehen fog pusztulni. Szerencsétlenje...

De azért feldllt, a hitizsakba nyult, és puliszkalisztet vett el6. Lecsa-
varta az egyik csalisdoboznak a tetejét, belehintett egy keveset. A madar
elé tolta. Az pislogott, de nem lépett arrébb.

- Egyél, na — biztatta.

Hiaba. A jészdg meg sem probalt belecsipegetni a puliszkalisztbe. Ezt
latvin, gilisztit szedett el8, bicskdjaval darabkakra vigta. Felvette a rongy-
ba burkolt madarat, megprobalta a cs6rébe rakni a darabokat. A csér éhe-
sen nyelt. Kovetkezett a mdsik darab, aztin egy masik. Valami tiz gilisztit
evett meg a madar. Az utolsé falatot visszaképte, kapdlézni kezdett.

— Elég volt, mi? — mosolyodott el az ember.

Visszatette a madarat a padléra, megtoriilte a bicskat, dsszecsattintotta.
Vetett a tlizre, aztan bamulta tovabb a lingokat. Elvezte a sugdrz6 meleget.
A madir ott kuporgott mellette. Kiilons, groteszk figurakat vetitettek fel
alingok a falakra (még egy szentképet is megvildgitottak: Jézus homalyos,
piszkos alakja ugrott ki ilyenkor a falbdl, ahogy két karjaval aldja a vil-
got; a szentkép mellett gyufaszal fustjével irt betlik, mintha egy erejétdl
megfosztott lingol6 kar véste volna azokat oda), s a haldsz eltoprengett. A
madar tovdbbra is ott gubbasztott mellette, a tiizbe bimult, stirtn pislo-
gott. Kopasz nyaka gy nyult ki a testét takaré rongybél, mint egy kord,
melynek furcsa bog van a végén.

A vihar nem csillapodott. Birmennyire is belefetrengte magit a tdjba,
barmennyire is er6szakosnak tint, csak nevetni lehetett rajta. Nagy, lom-



ha dllat, mely valami hitviny 6sztontdl hajtva élvezettel kinoz meg egy
tolddarabot.

Fogyni kezdett a deszka.

— Csak érne mdr véget — pillantott ki olykor a haldsz az ajtén. Felllt,
hogy dermedt tagjaibdl kirdzza a bénultsigot. A maddr riadtan kovette a
mozdulatokat, kozelebb hizddott a z6ld hatizsik jotékony fedezékéhez.

A haldsz néhanyszor megléblta a karjit. Feleségére és gyerekeire gon-
dolt. Biztos nyugtalanok, hogy ilyen sokat késik. Orjara pillantott: a mu-
tatok faradtan nydjtéztak a szimok kozott, mutatva a kozeli éjfélt.

A tiiz leroskadt. A lingok kihunytak, csak a pardzs pislakolt a s6tétség-
ben. Kissé megtintorodott, beletaposott a pardzsba. Valamit dérmogott
az orra ald, aztin elemldmpit kattintott. A fénynyaldb pontosan a cséré
madadrra vetiilt.

— Veled meg mit kezdjek? Haza nem vihetlek, ott megdoglesz, a gyerme-
kek szétszednek. De el6bb a macska... Meg aztdn az asszony sem oriilne...

A jészig meg sem mozdult. Az el6bb még ijedten megrebbent, ami-
kor a haldsz beletaposott a pardzsba. Most siir(in pislogva nézte a halaszt,
ahogy az a hatizsikot a hitdra dobta, a kabdtot magira teritette.

~ Ugyis megdéglesz. Elsbb vagy utébb. Mindegy... — mormogta, és
kilépett az ajtonyilison. Némileg zavarban ugyan, de hazaindult. Ott mo-
toszkalt benne a madar képe.

- Mint egy leforrézott csirke. Ilyet még nem latott az ember. Neki any-
nyi... De mit foglalkozom én ezzel... — dérmdgte az orra ald.

Feljebb rantotta a lecstszni késziil6 kabdtot. Mar jécskan bent jirt a
vérosban.

A madir ott gubbasztott a rongy alatt. Jéless, meleg érzés volt ott lenni,
kivaltképpen, hogy a begye is tele volt. Csakhamar elalmosodott, szeme
elkoppant. Lelt a pardzs mellé, fejét behuzta, tort csérét a rongyba dugta.
Elaludt, kissé riadtan ugyan, de nagyobbrészt a melegség és a biztonsig
érzésével.

*

Az aznapi alamizsna nem volt valami sok. Alig futotta fél kenyérre, hd-
romkortynyi palinkdra. Ott a lebujban emelte szdjahoz azt a harom felest,
hogy egy kicsit dtmelegedjen. El is bobiskolt; arra ébredt, hogy a karjit
ringatja a tulajdonos.

- Elég volt, tata. Holnap is van nap.

Kint szinéfélben volt a vihar. Hideg lesz az éjszaka.

— Nem alhatnék meg itt valahol? Csak ma este, f6n6k ur... — nézte ku-
tyatekintetével a tulajdonost.
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Az nemet intett.

— Hely, az nincs itt. Ha csak a klotyéban nem hél meg, labon dllva. Oda
bezarhatom... Ismerem a magaféléket, csak inni akarnak — intett bélcsen a
cigarettatdl megsirgult mutatéujjaval.

A koldus vette asztalteritSbe csomagolt c6kmékjit. Majd megalszik a
varos végén azokban az elhagyott hdzakban. Bar hideg van, tizet rak — az
egyik vityillban litott valami deszkdkat, azok jok lesznek a tlizrakdshoz.

Kint még szemerkélt az esé. Hideg volt, ssze kellett kapcsolnia azt a
hitviny kabdtot. Ott bandukolt a sirga limpafények alatt. Mint egy 6sz-
szetoporodott arnyék. Az egyik labat kissé nehézkesen huzta maga utin.
Sédnta volt az istenverte. Gyerekkordban a szomszéd gyermek kalapiccsal
vigott rd, az6ta nem tud egyenesen jirni.

Az es6 teljesen eldllt, mire a hdzakhoz ért. Az ajtényildsban gyufa utin
kotordszott. Lobbant a ling, s a kunyh¢ belseje kibukkant a sotétbél. Az
egyik sarokban hamu. Deszka sehol. A koldus a tiizhelyhez 1épett, libdval
belepiszkalt. Elttintek a parazsak.

Valami rongyot pillantott meg a tdzhely mellett. A kérmére égett,
sziszegve dobta el, s gyudjtott meg egy masikat. Kivincsian vette kezébe
a rongydarabot. Kibugyolalta: egy csupasz, undorité madarat pillantott
meg. Az élettelen, dermedt test hideg érintése visszataszitéan hatott ra.

— Pfuj... — nyogte, és eldobta. A rongy ott maradt a kezében; a madar
teste kicsapédott az ajtényilason.

— A fenébe... — ny6szorogte a koldus. Kezét koszos ruhdjahoz dorzsolte.
Aztin ledobta batyujdt, és faért indult.

Hideg lesz az éjszaka.



