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O Szitér Katalin

Az alazat poétikaja

Vers- és prozakoltészet Kosztolanyinal

A szolga szava

Kosztoldnyi Rilkérdl irott tanulmdnyiban', melynek tagadhatatlanul
ars poétikus jelentSsége van, a német koltd lirdjinak ,szlav” jellegét téte-
lezve, ezzel kezdi irdsit: A szlavokat régen szklavoknak nevezték” (317).
Régton hozziteszi, hogy ezt a sz6 belsd formdja szerint kell értentink: ,,Ma
mar a sz6n nem érezziik a régi fogalmat” (uo.). Milyen fogalmat? A ’szolga’
jelentéselemét. Kosztoldnyi Rilke kéltészetének ,oroszos”, Dosztojevszkij-
jel és Goncsarovval rokon vondsit dllitotta el6térbe, sét egy, a ,szolgasig-
nak” létfelfogassa tigitott értelmezésébdl vezette le a Stundenbuch verse-
it.> Hasznilta a ,szldv melankdlia” és az ,abrindozds” fogalmait, azonban
nem a fantazia romantikus felfogdsa szerint interpretalta azokat. Epp az
ellenkezd irdnyba — a szolgalat esztétizaldsa, végsd soron a szolgdlat mint
a szépség egyik megnyilatkozdsmddja irinydba — forditotta a szliv jelleg
kifejtését: ,Rilke a tiszta, testetlen dbrdndozd, aki mindent odaad masnak.
A szlav szolgasig, melyrél el6bb széltam, benne oly végtelen, hogy dtfino-
modik, és glorifikdlja 6nmagéat. Mar talin nem is szolgai ez a hatdrtalan
aldzat, ez a fanatikus térdre bukds, ez az érzésmazochizmus [...]. Magit is
tolaldozza, az akaratit, férfilelkét és minden cselekvékedvét, akdrcsak egy
nd, ugy, hogy egész élete egy oltdr, s minden érzése egy csok, egy olelés,

egy befogadds, egy nagy megtermékenytilés” (318). A szolgilat — mint 4l-

! Kosztolanyi Dezs6: Rainer Maria Rilke = U6: Szabadkikits. Esszék a vildgiroda-
lomrdl. Osiris, Budapest, 2006. 317-332. (Els6 megj.: Kosztolinyi Dezs8: Rilke.
Nyugat 1909/18. 301-313. A tanulmanyban e valtozat szovegét fogjuk idézni.) Az
idézett részletek oldalszdmait a tovabbiakban a fenti kiadds alapjin adjuk meg.

2 Rainer Maria Rilke is szldv. Ha nem Prgdban sziiletik, s a vére nem morva, akkor
is leirndm, minthogy ennek az dbrindozisba szétfolyé szlav melankélidnak még
Goncsarov és Dosztojevszkij sem adott annyira hangot, mint az 4j német nyelv e
legnagyobb mivésze” (i. m. 318.).



dozathozatal és mint 6n-felildozds — az individudlis ,,én” (ego) visszaszo-
ritdsat is jelenti. Az 6nfeldldozds egyben én-feldldozas is, ezt még kilon is
hangsulyozza azzal, hogy a szolgalatot mint létformat a néi principiummal
és az erosszal hozza osszefiiggésbe. Ezek alapjin jol lathatéan megidézi
tobb sajit szovegének vildgat, legkozvetlenebbiil az Edes Anndét.’ Az én
feltiggesztése azonban nem elszegényedést, hanem — ellenkezdleg — egy-
fajta gazdagoddst eredményez [,Rilke is Ggy tud adni, hogy az adissal
mindig gazdagabb lesz.”], ezt nevezi a magyar ir6 ,befogads™nak, ,meg-
termékenytilés™nek.

Mivel magyardzhaté adds és gazdagodis, szolgilat és glorifikicié
paradoxona? Az alizat — Kosztoldnyi szerint — kivételes, ,eksztatikus” disz-
pozici6, mely a hirtelen atlatas, az eszmél6 gondolkodds kapuit nyitja meg.
Az alzatban ugyanis egy ,misztikus” gondolatcsira rejlik, amely mintegy
megelGlegez egy jovendd szot: ,egy folfelé s6hajté gesztus, a misztikus is-
meretlenbe kidlté sz6” (319). Az ismeretlen cimzetthez sz616 sz6 esziinkbe
juttathatja az Enek a semmirél-t. Egyrészt annak okan, hogy Kosztolanyi
igen nagy jelentéséget tulajdonitott ennek az ok és cél nélkiili megszolalas-
nak, melybdl az ima modalitdsdt szirmaztatta. Az ok, cél és targy nélkiili
sz6, mely a ,semmirdl”, de az ,0rokkévalosignak” sz6l*, a koltsi kifejezés
alapformdja. Ugyanis egy nyelvvilts valésul meg benne: a beszéd meg-
szilint lehet6ségeinek helyébe egy uj nyelv felépitésének sziikségessége lép.
Kosztoldnyi ezt nevezi ,orokkévald koltdi sziizsé™nek: ,[...] ott kezdédik
a koltészet, ahol a beszéd és a vildgos kifejezés eszkoze elhagy benniinket,
s a dadog6 szavak szinte kozmikus jelenségekké valnak” (319).

A ,dadogé szavak” koltészetté vilisinak — jel és jelentés konvencio-
nilis egységének felbomlasit értve ezalatt — nagyerejd megnyilatkozasa a
Hajnali részegség versszituaciéja. A narrativ él6beszédtdl (,Elmondanim
ezt néked. Ha nem unndd.”) a beszédvélsig, az Gj sz6 (,Széval bevallom
néked,”), majd a versnyelvi iraismdd keletkezéséig tart6 folyamatot Kovics
Arpid irta le.5 Kosztolanyi ,kozmikusnak” nevezi ezt az Gjonnan megije-

3 Utalhatunk tovabbi muvekre is, példdul a Silusra, a Fanikdra, a Pesztrira.

* Rilkérdl irja: ,Szemben az 6rokkévalosdggal él és ir. Taldn azért a folytonos csoddl-
kozis, az ima, a bimulat, a bdnat és az arcra borulds. Mindent babondsan tisztel,
ami idegen téle. Imddsdg tor ki belSle lattdra a vilignak. A legtisztdbb imddsdg,
mely onmagdért vald, s nem tudja, miért sziiletik és hovd botorkdl, mikor elhagyja
szankat” (i. m. 319.).

> A narrativ mintdk atalakuldsdt, valamint a versnyelvi szervezés kovetkeztében az
elbeszélés (beszédszerd) megnyilatkozdssd és szoveggé alakuldsinak folyamatit a
versben Kovics Arpaid irtale, 1. Kovics Arpﬁd: Rimkataraktik — A Hajnali részegség
szemantikai elemzése = Hajnali részegség. Az Ujvidéken, 2010. dprilis 23—-25-én rende-
zett Hajnali részegség-konferencia szerkesztett és bovitett anyaga. Alkotészerkeszté

Fizfa Balazs. Savaria University Press, Szombathely, 2010. 280., 267-286.
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lend sz6t, mely valdban 4 ,kozmoszt”, 4j nyelvi univerzumot teremt. Je-
lentGsége és jelentéses értéke ezért ugrasszerden és hirtelen megnovekszik,
amennyiben meghaladja, illetve leviltja a kifejez8 beszédet, s egy tj tipust,
versnyelvi szoveg artikulalisit kezdi meg. Ez a (kolt6i szoveget generalo)
sz6 csak a legteljesebb aldzat pillanatiban tud megjelenéshez jutni, mint a
vallomds szava és az ahhoz tartoz6 fizikai megnyilvanulas (foldig hajlds),
végsd soron mint a versirds kivalt6 okai.

A vallomiés ,széval”, a sz6 kozvetitésével torténik, de ez mar nem a
beszéd (préziban vald elbeszélés), hanem a vers (ritmikailag, hangalakilag
szervezett) szava. Fel kell figyelniink rd, micsoda kilénbség van — Kosz-
toldnyi koltsi lexikdjiban — a ,szolga” és a ,rab” kozott. A ,rab” a — tdr-
sadalmilag, torténelmileg, eszmeileg — aldrendelt fél: ilyen a Hajnali ré-
szegségben a hétkoznap ,rabsigdba esett”, ,kopott regéken” teng6dott ,.én”.
A szolga” ‘aldzat’ jelentéselemével azt a szubjektumstitust illethetjiik,
amelyet a versszoveg a ,megtorotten” // ,megkdszontem” rimmel jelez.
A verssor megtori ugyanis a mondat folyamatossigit (azaz megvaldsitja
a fent jelzett eltérést a beszédszer(i megnyilatkozdstdl), de az igy képzett
rim révén kialakit egy Uj szemantikai dsszefliggést, azaz kiépit egy értelmi
Osszefliggést a ,szolgai” aldzat és a — 1ét egészére vonatkozo — hala kinyil-
vanitdsa k6zott.

Targyiassdg és szubjektumfelfogds

A Rilke-tanulmédny médsodik részének fontos téméja a tdrgy szerepe —az
életben és a koltészetben. Kosztoldnyi koltészetével kapcsolatban kevéssé
szokds targyiassigrol beszélni, pedig a tirgy legalabb annyira fontos szere-
pet jatszott nala is, mint akdr Babits Mihalynal, akdr Jozsef Attildndl vagy
Pilinszky Janosndl. Feltevésiink szerint Kosztolanyi trgyiassig-felfogdsa
beletartozik ebbe a sorba, ezenfeliil fontos alapjit képezi koltsi létszemlé-
letének és szubjektumfelfogisinak, ami a maga teljességében akkor tarul
fol elsttink, ha a ,tirgyiassigot” fogalmi (lexikai) jelentésétdl eltéréen
nem optikailag konkrét ekvivalenciaként értékeljiik, hanem — ahogy a kol-
t61 szoveg megkoveteli — a szemantikai Gjitds késztetéseként értelmezzik.

A tirgy kétféle statusba kertilhet — Kosztoldnyi felfogisa szerint: vagy
puszta dologgd degradilédhat, vagy a szubjektum szimbdélumavé vilhat.
Természetesen nem magédn a tirgyon mulik, melyik lehetSség kovetkezik
be, a targy ilyen vagy olyan stitusa az emberi jelenlétméd mindségébdl
fakad.

A dolog ugyanis, bér jelentést hordoz, utalisa mégsem megfejtett, eb-
b6l adédhat ember és targy merev kiilonalldsa, a tirgy idegensége vagy



elidegenedése: ,A tirgyak gonosz grimasszal vigyorognak arcunkba, s mi
csak dllunk ebben a feje tetejére allitott zdrzavarban, megroskadt villal,
mintha a vildg terhét viselnénk magunkon, bitangul l6gva, kétkedve, ég
és fold kozott botorkdlva, megfejtésre és megvaltdsra virva” (322). Ez a
targyak optikai modelljérdl szol, amelytdl eltér a veliik végzett cselekvés
— azaz az érintettség, a létezésiikben valé személyes részesiilés — nyelvi és
prézanyelvi modellje.

A megfejtetlen és megviltatlan ember szimdra a tirgy puszta dolo-
gi létezd, mely a létezésnek ugyanolyan redukalt fokdn tartézkodik, mint
maga a szemlélé — aki a tirgyban sajit 1étezésének puszta materialitisdval
szembestl: ,Repiilni szeretne és ujjongani, de sziintelentl magaba botlik”
(322). Ennek az akadilyoztatott létviszonynak felel meg Kosztolanyi kol-
tészetében a ,botlds, botorkalds” tevékenysége (,hol lelkek és gorongyck
kozt botoltam”).

A targy ugyanakkor megbonthatatlan kapcsolatba kertilhet a szubjek-
tummal, mint annak szimbdluma: ,A tirgyak szimbslumok. Es a mi ér-
telmiink tulajdonképpen benniik van” (320). A tirgy — melyet Kosztolinyi
a Stundenbuch alapjan mint a szellemi vagyakozds tirgyat kozelit meg — e
stitusiban az ,dhitat tirgyaként” létezik. ,A tirgy az a »nem-énc, amely-
lyel 6ntudatlanul is millié kapcsolatban vagyunk, és nem tudunk elszakadni
téle. Melyik nem fontos? Mindegyikben ott a keziink nyoma, mely baré-
tunkka teszi, ott a tekintetliink félénk stroldsa, az dhitozdsunk kinnyes vonala
és ldza, amellyel mind6rokre kedvestinknek jegyeztiik el 6ket, s most akarva
nem akarva, aldzatos szolgdléi vagyunk” (320). Nem semleges objektumokrol
beszéliink tehit, a tirgy a szubjektiv intenci6 tirgyaként van jelen. A szelle-
mileg megérintett targy dontd befolydst gyakorol a szubjektum létmddjara, s
e szellemi érintésnek és érintettségnek a valtozata a fizikai érintés is.

A tirgy megérintése és az aldzat egyideji megnyilatkozdsa a leborulds,
meghajlds, foldre borulas. Ezt a lefelé irinyulé mozgdst — melyrél jol fel-
ismerhet6k Kosztolanyi permanensen ,foldre hull” hései — a létezés 6rok
és valtozatlan jegyének kell elismerniink, kifejezését pedig olyan kolt6i
szénak, mely Kosztolinyi ontologidjinak sarkalatos metafordja. ,Az élet
graviticiés torvényének” nevezi ezt Kosztoldnyi, Rilkérdl irva: ,Nem a té-
pelédések dran, de valami bensébb sugallat hatdsa alatt, a magdra eszmé-
lés eksztazisiban megnyilatkozik az élet ezoterikus értelme, s litja, hogy
minden egy szabilynak enged, és 6 is benne van ebben a biivos kérben, s
nem teheti magat tul rajta, amint a gravitdcio ellen nem tiltakozhat a hul-

¢ Tegyiik hozzd: a ,botladozds” a Hajnali részegségben egy kiilondsen jelentéstelitett Kosz-
tolanyi-szimbélumhoz: a ,por” motivumahoz tartozik, ezt a jelentéskapcsolatot is a
versnyelvi rendezés irdnyitja: ,[...] a porban, / hol lelkek és gorongyok kozt botoltam”.
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16 csillag. Az élet gravitdcids torvényét érzi egy szelid megaldzkodasban.
Még az angyalok repiilése is hullas, lefelé bukas, elbékiilés a semmi 6rok
kortanciban. A rejtélyeket megoldé ige” (322).

A ,szolgai aldzat” — fent korvonalazott koltsi értelmében — tehdt nem-
csak hogy mérhetetlen tivolsdgban van a szolga tirsadalmi stitusitol. A
szolgalat Kosztoldnyindl ontolégiai kategoria. Ebben az ontolégidban az
ember nem egdjaval van jelen, az ,én” szempontjabdl ezért jelent lemon-
dést. A lemondas altal azonban az elidegenedett — mondhatndnk: 6Snmaga
szdmdra is tirggya lett — ,én” szorul vissza, ez a lemondds haritja el az
akadilyt a megértés és 6nmegértés elsl. Az elkotelez6dés és a feltétlen
odaadds megnyilvinuldsai/gesztusai, melyekben az aldzat megvaldsul, a
létezés legintenzivebb, egyszerre fizikai és spiritudlis formdit képezik. A
leborulds és az aldzat ezért tudatos és vdlasztott alarendelédés: ,A hitet-
lenség hite és a torvénytelenség torvénye. Hodolat egy tres képkeret el6tt.
Tomjénfist, mely a levegdbe parolog szét és a semmiben ér célhoz. Az
életnek, a foldnek, a szikliknak bokol valaki mély alizattal, nem gy, mint a
pogany és nem is Ggy, mint a keresztény, de egyszerden tudomast véve az
életrdl, a hatalmas ered6rél, az sszefoglald, egységesit6 érzésrdl, arrdl a
legmagasabbrol, amely hosszu értelmi kdlvaridk utin végre egészen kozel-
1épett hozzd, szinte az arciba fujt” (323).

Meg kell jegyezniink: Kosztoldnyindl ez a hédolatteli, aldzatos dhi-
tat alighanem azért valhatott a 1étérzékelés kittntetett pillanativd, mert
szdmad6 helyzet is egyben. Az ,dhitat” a lét és a nem-1ét hatirdn tartéz-
kodas idejéhez és teréhez tartozik, s ennek okan a lét viligdba valé beha-
tolds, annak legteljesebb formajaban valo érzékelésének az idépillanata. A
Szeptemberi dhitatban megnyilatkozé, ,A semmiség el6tt még Gjra lenni”
és ,az élet 6rok kincsébe hinni” kivan versbeli beszéls épp a fent jelzett
hatdrhelyzetben van, s az életet épp elmildsiban ragadja meg legteljeseb-
ben®, s aki végezetil — igen hasonléan a Hajnali részegség alanyihoz — azt
mondja magérél: s az dmulattdl szinte égig érek”.

7 A Kosztolanyi utdni magyar irodalmi gondolkoddstdl sem idegen ez az ontol6giai
szubjektumfelfogis, mely Hamvas Béla gondolkoddsiban is az ,én” visszaszoruld-
saként képzelhetd el. A szubjektum ,csakis dnmagat aldvetve — sub-iacere — élhet.”;
,ozubjektum végsd megfogalmazdsban annyit jelent, hogy: onfeladds, onmegtaga-
dés, odaadis, dldozat.”; ,Mindeniitt élhetek, kivéve sajit egoitdsomban.” (Hamvas
Béla: Mdja = U8: Arkhai és mds esszék [1934-1948]. Szerk. Dul Antal. Medio Kiadé,
Budapest, 2002. 226.)

¥ Nem kizdrhat6 taldn, hogy a Szeptemberi dhitat egy széveghelye utal — legalabbis
a lexika szintjén — Berzsenyinek A kdzelitd tél cimi versére: ,a készilédés télre, az
igéret, / s az dmulattdl szinte égig érek”. A rokonsdgot nem annyira a konkrét szo-
veghely, mint a sz6kapcsolat dltal konnotdlt kozos 1étérzékelési méd: a vildg mint
jelenség, s mint mulanddsdgdban, az elmuldsa el6tti pillanatban megragadhatéva
vilé dolog felfogdsa.
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Az alébb kovetkezd miértelmezés alapjaban a tirgynak, illetve a —
Kosztoldnyi médjan — tirgyiasnak nevezhetd gondolkodisnak a szubjek-
tumképzésben betoltott szerepe all. Méghozzd a szubjektumképzésnek ab-
ban a médozatdban, amelyet a ,szolga” metaforikija jelol Kosztoldnyindl.
Hozzi kell mindjart tenniink: a kolt6i szévegben mar nem maga a tirgy
(dologi 1étez3), hanem annak neve, megnevezése (nyelvi képe) van jelen, a
targyhoz kialakitott j viszonynak nyelvvaltis a feltétele, ennek van szem-
léletmegjité szerepe. Rdaddsul: a tirgyat eltéré médon ragadja meg és
tejti ki a préza- és a versszoveg. A kGimddé cimi korai novellaszveg miifaja
okan az elbeszélt, narrativ médon kifejtett tirgyiassdg 4ll az el6térben, ez
azonban itt sem fliggetlen a tirgyiassignak a verses lirai szovegképzésben
megjelend médozataitdl.

A k6 — az életben és a koltészetben

A kéimdds cimi novella alapsziizséje kifejezi a Kosztoldnyi altal leirt
paradox helyzetet: az ember és targy kozotti végletes idegenséget. Az e vi-
szonybdl hidnyz6 értelem egyszersmind az életet is értelmetlen, hidbavalé
kiizdelemnek tiinteti f6l. A torténet végkifejlete — a novellai fordulépont —
azonban ellenkezgjére forditja ezt az elidegenedett viszonyt: a tirgy olyan
nyelvre tesz szert, melynek ereje atalakitja, ellenkezdjére forditja a torténe-
tet: a hés az aldzat viszonyiba kertl itt ugyanazzal a dologgal, amelyben
az elidegenedés és eltirgyiasulds forrdsit litta, azaz a kével’: ,A volgy leg-
fenekén térdre esett. Azt hitte, templomban van. [...] Andria imddkozott.
[...] a k6t6rS ebben a pillanatban megértette, hogy az egyedilvald, vért
és életet kivand kdisten 41l el6tte, és leborult a foldre. Imadta a kovet, az
istent.”® Az ima az az j, verbdlis kozvetités a k6hoz (s a vilighoz), amely
a jelols viszonyban a névmas (,€n”) helyébe 1ép. Az ,én”-rdl sz616 allitis (a
cselekvését jelols predikdcio: a "kovet tori’) radikalisan dtalakul — Andria
tulajdonképpen most onmagdr (6nmaga egéjat) tori meg. Ezzel megkettdzi
az ,én” onazonosnak (,kétorének”) vélt alakjat: alanyra és attributumara.
Ily médon a cselekvés tirgydnak, a dolognak a tulajdonsdga, a kemény-
ség — 'szilirdsdg’ értelemben — szubjektumjeggyé alakul 4t. Vagyis nem
a dolog idegen léte, hanem egyszeri, eseményszerl konkrét jelentése keril

? A Rilke-tanulmanyban Kosztoldnyi vildgosan megjel6li ezt a léthelyzetet, mint a
koltsi létmegértés szitudciGjit: ,A targyak az istenség. Egyszer korsénak hivjik,
mdskor italnak, hegedtinek, malomnak, binyanak, sziklinak, mindennek, ami az
orok forgasban részes, de mindig csak Ot értjiik alatta” (323).

1A novelldbdl idézett szoveghelyek forrdsa: Kosztolanyi Dezs6: A ksimdds = Us:
A léggomb elrepiil. Osszegytijtotte és a szoveget gondozta Réz Pil. Szépirodalmi,
Budapest, 1981. 142-146.
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el6térbe. ,Mit jelent a tirgy az életben val6 jelenlét szimdra?” — igy meril
fel a kérdés, nem pedig gy, mint a természet adta dolog léte, az empiri-
kus megismerés objektuma. Feltevéstink tehdt az, hogy a novella annak a
koltdi léthelyzetnek egyik korai megnyilvanuldsat képviseli, melyben tdrgy
és ember viszonya gyokeres valtozdson megy keresztil: a tirgy idegen do-
logbdl az 6nmegértés médiuma lesz. De csak annak drdn, hogy a személyes
diskurzusban a dolog — s a vele végzett cselekvés — jelentésének keresése valik
szizsévé.

Nem szorul magyardzatra, hogy a 46 az emberét — térben és id6-
ben — meghaladé létezd, ilyenként szerepel a hegy a Kosztolinyi-préza
motivikdjiban is."" Azért toltheti be ezt a funkciot, mert megszildrdult for-
ma, e (dologi) minéségében a vilig dllandésigdnak képviseldije, szemben a
tér-id6 korlatok kozé szoritott emberi létezéssel. A k6 — mint hegy és szik-
la — a létezésnek az emberi életét meghaladé léptékét képviseli, az emberit
megel6z6 és tuléls tirgyi vildg indexe.

A humin és a dologi vilig kozott fenndll6 idegenség, ember és tirgy
ellenséges viszonya a novelldban a hés megnyilatkozdsiban is megjelenik:
,Ok — mondta —, a hegyek. A hegyek kegyetlenek. Hidba torom a testiiket
fejszémmel, a kérmommel, a homlokommal, visszavignak, foldre csap-
nak, 6sszetipornak. Nem akarjak...” (143). A hés szava eleve elszakad a
koznapi beszédtdl, s a metaforikus beszédmaod jegyeit veszi fel: antropo-
morfizdlja a hegyeket, s ezzel megteremti a sziizséképzd gyokérmetaforat:
a k6 és az ember kozti azonositdst. Nemcsak a hegy hasonlit azonban az
emberre, a metafordt a forditott irinyban is kibontja az elbeszélés. Mikoz-
ben a k8 az ember tulajdonsdgait veszi fel, az ember viszont ,megkoviil™
az élet megkovesiil. Az elbeszéld szava feleleveniti a koznapi metafordban
foglalt, némileg elhomilyosult képzettartalmat: ,[...] a szirtek szintelen
egyhanguisiga az embert is megkovesiti” (143). A ké tulajdonsigai — fe-
hér, viligos szine és kegyetlensége — dttevédnek Andria életének pérjira,
a ,fényes szemd” Biancdra, aki ,kegyetlenné” vilik'?, akar a hegyek.”® Az
alapsziizsé tehit a ,megkovesedés” koznapi metafordjit bontja ki, melyet
mindazonaltal nem helyettesithetnénk példdul az ,elfdsulds” széval, azaz
az alapmetafora mdr tartalmazza a potencidlis torténetet.

1 Az emberi 1étezés mulanddsdga eltorpil a vildg szilird alakzataihoz képest: ,De
aztin csoddlatosan elsdpadt, s csak azt érezte, hogy a vildg nélkile van, a hegyek,
a folyok, a csillagok is, és 6 nincs tébbé.” (Kosztolinyi Dezss: Caligula = Us: Het
kovér esztends. Osszegyfijtétte és a szoveget gondozta Réz Pil. Szépirodalmi, Bu-
dapest, 1981. 413.)

12 Fijt neki az asszony kegyetlensége” (144).

B A hegyek kegyetlenek” (143). Pietro, Bianca szeretdje alakjiban — a név petrus
tovének jelentése révén — szintén a kd viliga jut megjelenéshez.



A tirgyiassdg mint eltirgyiasulds — lirai summadzatban — joval ké-
s6bb, a K (1929) cimi versben jelenik majd meg Kosztolinyindl, ahol
a ké az ,6k”, masok, idegenek vagy idegenné vilt szeretett emberek jele
(,Elfordultak azok, akiket szerettem.”). A lirai megformalds ugyanakkor
egy, az elbeszélésben nem tematizalt, de jelolt parhuzamot alakit mon-
dattd, egydltalin: monddssd, lirai beszéddé: ,Nincsen senkim a f61don.
Rokonom a k8.” A vers — mondhatndnk — egyszer( szintaxissal, mégis
nehezen kifejthetéen jeloli azt a diszpoziciot, melyet a prézaszoveg a
megkivesedés torténeteként — az éEletszerd dologszerivé alakuldsinak fo-
lyamataként — tirgyal.

A hegyek és az ember viliga egyre kevésbé vilaszthaté el. A hegyek
viliga a novelldban mitologikus hely, melynek létmdédjit archetipikus
szimbolumok révén jeleniti meg a széveg: a ,kdarci mandk” és a ,fekete
ruhds dregasszony” alakjain keresztil. Az 6regasszony mintha magukbél
a sziklakbol nétt volna ki, mindegyik attributuma ké-szer vagy a kével
kozos jegyet visel: ,mintha nehéz koveket cipelt volna a hatin” (145);
,csontos, gyokérszer( arca sziklaszintnek latszott” (145).* A mané és a
koveket cipel§ vénasszony nyilvinvaléan a hegy szellemeinek tekinthe-
t6k. A mané kifejezett rokonsigban dll a hegyekkel és a kovekkel, vala-
mint — a magyar néphagyomdnyban betéltott szerepe szerint — a manes
(hazi isten’, ’a halottak szelleme’) jelentését hordozza, ennyiben a hely
szellemének tekinthetd. A sz6hagyomany azonban megdrizte azt a je-
lentést is, mely szerint a mané a gonosz lélek (démon, ordog) rokona.> A
vénasszonyrol feltételezhets, hogy a mané nénemd alakja, ilyen létezett
ugyanis a hiedelemvilagban. A manys (ormdnsagi) sz6 jelentése "oreg-
asszony’.'® Az Gregasszony és a man6 jelenléte bizonyos alvildgi jelleget
ad a hegynek, alakjaik a végletekig eltirgyiasult, ellenségessé, gonosszd,
télelmetessé valt sziklat képviselik.

A k& el6tti leborulds azonban megszakitja a torténet folyamatossigit,
ezen a ponton mar nem vezethetjik vissza a ,megkovesedés” koznapi me-
tafordjdhoz. Amennyiben a novellasziizsé egészen e fordulépontig a koz-
napi metafora tematizaciéjara épilt, fordulatnak épp azt kell tekintenink,
hogy a szoveg — hirtelen — felszdmolja a koznapi metaforit, s egyedi jelen-

14 [...] s lassan, révedezve mdszott eldre, mint a hegyek porszind férge” (145).

15 Ipolyi a széldsokban megdrz8dott rokon jelentésekkel magyardzza ezt, vo. ordig vi-
gye/ mand vigye; mi a mand / mi az 6rdég; a mandba! / az érdégbe! stb. (Ipolyi Arnold:
Magyar mythologia. Eurépa, 1987. [Ered. megj.: Pest, 1854.] 28.)

1 Ipolyi hasonlé jelentésmegoszldst feltételezett a mand/manys alakok kozt, mint
ahogyan tindeér szavunk jelentése is megoszlott a 'szépasszony’ és a ’banya, bédba’
kozott (uo.).
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téssel cseréli azt le: a megkovesedd élet helyett a ké irdnti dhitatot, imd-
datot 4llitja el6térbe. A novellai fordulatot épp a koznapi metafora kiltéivé
alakitdsaként, szemantikai fordulatként kell értelmezntink.

Halott k6bél €16 ké

Fel kell ra figyelniink, hogy a k6 mindségileg is specifikdlva van a novel-
laszovegben: arszt, amelyet csak a viz (azaz egy masik elem) képes alakitani,
formdlni, s amely — természetes formdja szerint — tireges kdzet, nyildsokat,
barlangokat képez. Az sireg az tiresség ((ir, a dolog eldtti semmi'), a barlang
az anyaméh (a sziiletést megelz6 hely) archaikus megfelelje. A k6/hegy —
mint szimbolikus alvildg — Grege a létezés megtjuldsinak helye — 1ét el6tti
1ét —is lehet.

Az élet eltirgyiasuldsival a tirgy megéledése dll szemben a novelld-
ban, ebben 4ll a torténetnek a kéznapi metaforit felfiggesztd fordulata.
A kének ezt az j metaforikdjit a sziklinak (barlangnak) templomma
alakuldsaként jeloli meg a novella. A ké mint az imddkozds (imddat)
tirgya a modern ember — és olvasé — szdmara rendkiviili s észérvekkel
nem magyarizhato. Andria ,k6imaddsa” mégis indokoltnak bizonyul a
kultira és a vallds torténetében folytonosan jelen 1évé eredeti szimbélum
révén. A k8 ugyanis a templom elédje, 6sformaja. Gazdag jelképi tar-
talmanak alapja, hogy Isten kizelségének a jele. Jakéb ennek értelmében
szakralizlta a profin tirgyat: ,emlékkovet” tett oda, ahol az Ur megje-
lent neki dlmdban, kinyilvdnitotta isteni lényét, Jakéb pedig fogadalmat
tett (,az Ur lesz az én Istenem” — Ter. 28:21), s a helyet Isten hizdnak
(Bétel) nevezte el (Ter. 28, 12-22).18

A k¢ szakralis szimbolikdja ugyanakkor tébbréteg és torténetileg igen
messzire nyulik vissza. Az 6kori arab mitol6giai hit szerint az istenek szi-
mira szent kertet jeloltek ki, melyben az ,isten hdza” (bét-el) llt. Ez a
bét-el ,dltalaban piramis vagy kap formaji, durvin megmunkélt k6tdmb,

V5. ,Anndl, mi van, a semmi 8sebb” (Enek a semmirl).

18 Ez a ké pedig, amelyet szent oszlopként allitottam £6l, Isten hdza lesz, és barmit
adsz nekem, a tizedét neked adom.” (Ter. 28: 22.) V6. David Katalin: A4 zterem-
tett vildg misztériuma. Szent Istvin Térsulat, az Apostoli Szentszék Konyvkiads-
ja, Budapest, 2002. 140-141. Jakéb a templomépités alapformdjit valdsitotta meg:
megjeldlte — megszentelte — a helyet, ahol az dlom megjelent neki: ,Reggel folkelt
Jakob, fogta azt a kovet, amely a fejealja volt, foldllitotta szent oszlopként, és olajat
ontétt a tetejére.” (Ter. 28:18. Biblia. Kiadja a Magyar Bibliatandcs megbizasabél
a Reformitus Zsinati Iroda Sajtéosztilya, Budapest, 1975. Ford. a Magyarorszi-
gi Egyhazak Okumenikus Tandcsinak Oszovetségi és Ujszovetségi Bibliafordits
Szakbizottsiga. A tovabbi bibliai szoveghelyeket e kiadas alapjdn adjuk meg.)



szikla vagy fa volt”.” Ez az épitmény egyben képviselte is magit az istenség
lényét®, lehetett az isten szobra koré emelt alkotmany, ilyen volt példaul
a jol ismert kocka alaku kultusz-tirgy, a Kaba-ké (Kéba [ar.]: ’kocka’).?!
A bibliai hagyomdny szerint (ahogyan fentebb, Jakéb kove esetében is
lattuk), a k& emiekezeti szimbolumként funkciondlt: jelzésként szolgilt, je-
l6lhette példdul szant6fold hatdrat, a kérakds szolgdlhatott valamely szer-
z8désre val6 emlékeztetdil, kaput, kutat, (szikla)sirt torlaszoltak el vele.
Mindenekel6tt azonban templomépitésre haszndlatos anyag volt, a nagy
kovek pedig az épilet stabilitdsit biztosité szegletkovekként szolgaltak.
A k& fontos kultikus targy is volt: az oltrt faragatlan, nyers k6bél kellett
késziteni??, k6korsokban tartottik a tisztuldsra szant vizet (keresztvizet), s
kabél valé volt Mozes két torvénytabldja.”® A ké — mint alapkd — a keresz-
tény hagyomdnyban kozponti szakralis helyet képviselt.**

Bibliai hagyomdny szerint tehdt a k6 szakralitdsa nem megmunkalasd-
bdl fakad, ellenkezéleg: oltirt rakni sziklakbol, faragatlan, nyers kovekbdl
kell. Ennek alapjin nem meglepd, hogy Kosztolanyi novelldjiban a szikla-
treg képviseli a templom vagy a szent hely eredeti formdjat.

A k6 — illetve a sziklatireg — a novellai fordulat értelmében spiritudlisan
telitett, szubjektiv teret képez, ,€l6 k6™ként megjelenitve egyfelsl a meg-
éledd targyat, masfeldl az értelme kozelébe jutott szubjektumot. A halott
ké €16 kové alakitdsa — amit, ugy tiinik, a novellasziizsé biblikus alapjanak
kell tekinteniink — a hit elsajatitasira vonatkozé példdzatszerd torténetek
alapja a keresztény hagyomdnyban. Az ,¢l6 k&” els6dleges mintija Krisz-
tus.”> Ember és ké Osszetartozdsdra, hit és hitetlenség kozti keskeny hatdrra
figyelmeztet Keresztel6 Szent Jinosnak a — biineiket a megkeresztelkedés

¥ Mitologiai enciklopédia. I-I1. Fészerk. Sz. A. Tokarev, a magyar kiadds szerk. Hoppil
Mihily. Gondolat, Budapest, 1988. 1:479.

0 [lyenforman nincs semmi meghékkentd a novella elbeszélgjének megéllapitdsiban:
,2Imédta a kovet, az istent” (145).

2 Eredetileg fekete meteorkd lehetett. Vo. i. m. 1:503.

2 Ha pedig kéoltdrt csinlsz nekem, ne faragott kébél épitsd, mert ha vésGvel
nytlsz hozzd, megszentségtelenited.” (Kiv./Moz. 2. 20: 25.)

3 Haag, Herbert: Bibliai lexikon. Apostoli Szentszék Kényvkiadéja, Budapest, 1989.
1043. Ford. Dr. Ruzsiczky Eva.

2 A fold kézéppontjirdl (,koldokérdl”) szol6 legendik — melyek szerint az egy szent
hegyen, ég és £6ld taldlkozdsinal van — tobb vallisban is megtalalhatdk, a zsid6 ha-
gyomdny szerint pedig e kozéppontnak elismert szikla Salamon templomdban volt,
a szentek szentjében. (Every, George: Keresztény mitoldgia. Corvina, Budapest,
1991. 46. Ford. Moskovszky Eva.)

» A Biblia Krisztust tekinti az €18 k8 elsédleges képviseldjének: ,Menjetek hozz4,
az €16 kdhoz, amelyet — bir az emberek elvetettek — Isten kivilasztott és megbe-
csult, és mint é18 kovek épiiljetek fol lelki hdzza” (1 Pt, 2,4 k.).
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szertartisa révén elrejteni kiviné — farizeusokhoz és szadduceusokhoz inté-
zett intelme: s ne gondoljitok, hogy ezt mondhatjatok magatokban: A mi
atyink Abrahdm! Mert mondom nektek, hogy az Isten ezekbdl a kévekbél
is tud fiakat tdmasztani Abrahdmnak” (M4té 3:9).2 Lukacs evangéliuma
szerint Jézus maga vélaszol hasonlét a farizeusoknak, azok kérésére, mely
szerint hallgattassa el tanitvinyainak dics6it6 énekét: ,Mondom nektek, ha
ezek elhallgatnak, a kovek fognak kidltani” (Lukacs 19:40).

A k& tehdt — evangéliumi szimbolumként — nemcsak a templom &s-
formajit képviseli. Még fontosabbnak bizonyul, hogy szimbolikija azt a
torténetmintit tartalmazza, mely szerint a hit a létezés inherens része,
vagy mondhatndnk gy is: még a hitetlenség is tartalmazza a hit csirajat.”
Kosztoldnyi fogalmazédsiban: ,a hitetlenség hite”, mely nem a(z isteni) te-
kintély, hanem az értelmes 1ét el6tt hajt fejet.

Tér és 1d6 — prézdban és versben

A Hajnali részegség sz6ba kertilt mdr, mint az ,dhitat” keletkezésének —
s azzal parhuzamosan a sz6 felértékel6désének — helyzetét jelz6 lirai vers-
széveg. Erdemes szentelniink egy terjedelmesebb kitérét a novella és a lirai
vers kapcsoléddsi pontjainak, a narrativ és a lirai tér-id6 miikodésmaodja-
nak feltardsa érdekében.

Mind a vers, mind a prézanyelvi elbeszélés megkiilonbozteti az ima,
dhitat szakralis terét, a masik oldalon pedig a profin életteret, mely utéb-
bit a por motivumaval jel6lik. A porszin a novelldban a ’sziirke’, a ,szik-
laszin” szinonimdja, s a hegyek szellemeként el6ting vénasszony alakjt
attribudlja, aki ,lassan, révedezve maszott elére, mint a hegyek porszind
férge” (145). Az asszony ,meggornyedten, aldzatosan” halad, ,mintha ne-
héz kéveket cipelt volna a hatin”. A prézaszoveg részletesebben fejtegeti
azt a jelenséget, melyet a Rilke-tanulmany agy ir le, mint az élet terhének
cipelését, az idegen dolgok vildgdban: ,Nincs semminek értelme. Minden
megy a maga tjin. A tirgyak gonosz grimasszal vigyorognak arcunkba, s
mi csak dllunk ebben a feje tetejére allitott ziirzavarban, megroskadt véllal,
mintha a vildg terhét viselnénk magunkon, bitangul l16gva, kétkedve, ég
és £6ld kozott botorkdlva, megfejtésre varva és megfejtésre és megvaltdsra

26 A bibliai locusok forrdsa itt és a tovabbiakban: Biblia. Istennek az Oszo”vez‘segben é
az Ujszawetseg/aen adott kijelentése. Magyar nyelvre forditotta a Magyarorszdgi Egy-
hézak Okumenikus Tanicsdnak Oszovetsegl és UJ sz6vetségi Bibliafordité Szakbi-
zottsdga. Kiadja a Magyar Bibliatanics megbizdsibol a Reformdtus Zsinati Iroda
Sajtéosztilya, Budapest, 1975.

77 Vo. Istentelen ember kelmed, azért nincs koszonet a munkajdban. Mondja, mikor
volt templomban?” — mondja Bianca férjének.



varva” (322). A por vildga tehit az 6nmaga értelmét keresd 1étezés vildga,
mely azonban — hasonléan Andria viligihoz — épp azért nehéz (s6t kild-
tastalan) kiizdelem tere, mert nélkiilozi az értelmet.

A ,por” (vagy porban valé 1étezés, a tengédés) Kosztolinyinl az eg-
zisztencidlis tér-id6 ismert szimbdéluma, melyben szinte mindegyik hése
él, emlékezziink Sarszeg ,gyilkos pordra”. Ez a halandd, pusztuldsra itélt,
s6t folyamatosan pusztuld 1étezés vildga.?® (S ilyen mindségében az elide-
genedésé is, erre Kosztolanyi regényei szinte 6nként adjak a példikat.) A
por novellabeli alakvéltozata, a vénasszony egyfeldl (kora révén) a kd 6si
mivoltira emlékeztet. Masfeldl azonban, mint szinte a létezés terhét a vil-
lain hord6 ember, a megértetlen, de megértésre varé létezés egyedi alaki
metafordja is. Nem utolsésorban azért is, mert alakja az el6rehaladissal,
vagyis az egyszerre tér- és idSbeli véltozdssal/haladdssal van dsszekotve.
Ez a haladés rendkivil lassa és akadilyoztatott, a novella elbeszélgjének
hasonlata szerint: mint a ,féregé”.

A Hajnali részegség szovegében ez a léthelyzet ,a porban, / hol lelkek és
gorongyok kozt botoltam” sorban jelenik meg, ez a szféra élesen szemben dll
az ég végtelenjének ,fényes koratjai™val. A vers a nem-koltsi 1étmod tere-
ként jeloli meg a ,,porban botladozist”, s azt a 1étformdt mutatja meg benne,
mely (még) nem képes tudomdst venni sajit — transzcendens — rendeltetésérsl
(,mégis csak egy nagy ismeretlen Urnak / vendége voltam.”). A vers szoveg-
vildganak felépiilése lehetdvé teszi a két ellentétes szféra — £6ld és ég, por és
menny, véges és végtelen, értelem nélkiili és értelemtelitett vildg — dsszekap-
csoléddsit a rim formai ekvivalencidja révén: a ,botoltam” rimhivé széra a
wvendége voltam” felel, ezdltal a rim egyidejliséget hoz létre a ,foldi” és az
,égi” 1étméd kozott. A versnyelvi szervezGdés szimdra nincsenek sem tér-,
sem id6beli korlatok: s felém hajol az, amit eltemettem / rég, a gyerekkor”. A
,rég” hatdrozész6 érvényét felfiggeszti a vers, amennyiben jelenvaléva teszi
agyerekkor” idejét a versszoveggé alakulé megnyilatkozds aktualis idejében:
,En nem tudom, mi tortént vélem akkor” (kiemelés t6lem — Sz. K.).

A prozanyelvi elbeszélés a térben jitsz6dé s idében igen lelassitott tor-
ténetet képes prezentilni, jelezvén annak Gsszes korlatjat, korlitozottsagat.
A tér korltaibdl torténd, id6ben megvaldsithaté kilépés itt nem jon létre,
s6t Andria egyre kisebb helyekre ,szorul”. Ez a folyamat, melyet elészor a

2 Sédrszeg nemcsak kisszerien nevetséges; lakéi a haldl jegyében élnek.” — irja
Szegedy-Maszak Mihaly. Ertelmezésének keretéiil ugyanakkor A parlagisig mint
érték cim(et viseld fejezet) szolgil, s a szerz8 a tobbféle érték vilagit, regényi ér-
tékpluralizmust tulajdonit Sirszegnek — mint koltéi térnek, azaz a litvinyosan
érvényesils elbeszéldi irénia ellenére sem zdrja ki, hogy a ,por viliga” is a megér-
tés bizonyos foku igényével viszonyul sajit létezéséhez. (Szegedy-Maszak Mihdly:
Kosztolinyi Dezsé. Kalligram, Pozsony, 2010. 250. [228-254.])
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vénasszony ,botladozdsa” jelolt, Andria torténetében is folytatédik: ,této-
vaz6” 1abakkal indul - elszor templomba, majd a hegyekbe — szemei ,za-
varosak”. A ,tétova” (etimoldgiailag: ide-oda, 'té s tova’ mozgo) labak és a
yzavaros” szemek a fizikai mozgds és a szemléleti eligazodds elbizonytalano-
désit jelzik. A mozgds lefelé irdnyul, a hés a volgy ,feneketlen mélységébe”
ereszkedik le. A térbeli ,lent” vildgdba helyezkedik, s ,[a] volgy legfenekén
térdre esett.”; ,leborult a foldre” (145). A térbeli 1étezés végletes lekorldtozasa
ugyanakkor a személytorténet kiteljesedésével jar egyiitt: az ,én” haldla s a
személy kiteljesedése szinte egyazon pillanatban kévetkezik be.

A Hajnali részegség a megértésnek ezt a latens, mégis elkertilhetetlen id6-
beliségét latszik bizonyitani. A versszoveg, mint lattuk, épp az elbeszélé te-
vékenység folfiiggesztésére, annak ritmizdlt megnyilatkozdssd és versnyelvi
szOveggé torténd dtalakitdsira alapozddik. A versnyelv ritmikai és hangalaki
rendezettsége révén nyelvileg dthidalhatdk a tér- és id6beli tavolsigok. A
mondds jelenében az ,égbolt” olyan, ,mint hajdandba rég volt”. A vers tar-
tézkodik a narrativ megnyilatkozdstol, helyette a torténd létet megragadé
létrejové nyelvet hoz létre, mely egybevonja a tereket és az id6ket. Nem-
csak az egyéni életid6t foglalja ezen a médon nyelvbe, hanem — a csillagok
kozmikus (térbeli) tavlatit és ,Hannibal haddnak” (idébeli) messzeségét is
bevonva — az emberen tuli idébe is belehelyezi a személyes 1étezést.?’

A vers- és a prozaszovegben jelzett id6pont: a hajnali hirom 6ra szin-
tén igen erds és némileg meglepd kapcsolatot teremt a korai novella és a
kései vers kozott: Andria haldlarol (azaz a szenvedés és idegenség viligabol
valé kikerilésérsl) felesége hajnali hirom érakor értesiil, a Hajnali részeg-
ségben ugyanez idére esik a Hajnali részegségben a versszoveggé alakuld
elbeszélés kezdete.

¥ A csillagok” (égi/kozmikus kovek) szempontjabol nincs kiilonbség Hannibél ha-
ddnak ideje és az ,allok egy ablakba, Budapesten” ideje k6z6tt, a ,kimondhatatlan
messze”, az idedt és ,odait” terei kozott.

30 A hajnal, a hajnali derengés Kosztolanyinal az 6nldtds és az eszmélés ideje. A Pa-
csirta ,nagy leszimoldsdnak” jelenete ekkor kezdddik, Vajkayné ekkor fejezi be te-
vékenységeit, férje pedig ekkor érkezik haza. ,Harom 6ra lehetett, amikor azt érez-
te, hogy elfdradt. [...] Nemsokdra hatdrozottan hallotta, hogy zorogtek a kapun,
[...] Akos belépett a hdlészobdba.” (126); ezt megeldzden pedig Akos elétt megvi-
lagosodik sajit torténete, a hajnal a regényben is az életidé dtélésének/djraélésének
képességét hozza el: ,Es most Ggy rémlett neki, hogy ebben a derengésben igazan
latja 6nmagit, azt, ami elmult és van,” (121); Az Aranysdrkdny t6hése, Novik An-
tal megveretése utdni éjszakai elmélkedése hajnalban ér véget: ,[...] a kakasok is
kukorékoltak, noha még homély borult a foldre,” (365); ,Mir virradt. Hamuszin
derengés nézett be az ablakon.” (366) (Kosztolanyi Dezsé: Pacsirta - Aranysdrkdny.
Szoveggond. Réz Pil. Szépirodalmi, Budapest, 1989.) Az Edes Anndban Vizyék
estélye (s ezzel életik torténete is) hajnali haromkor ér véget.



Aki késziklara épit... — Andrés és Péter

A ké—szikla—templom fent kifejtett szimbolikus ekvivalencidja hatte-
rén némileg mds modalitast kap az Aki kdsziklira épir (Mt. 7:24-27; Lk.
6:46—-49) bibliai példazata is. Andria hiza éppenséggel egy ilyen kdszikli-
ra épitett ,hdziks™ , A kétor égbe nyuld sziklin lakott. A fabol és vélyog-
bél Gsszerott hazikét meztelen hegyormok parkanyoztik” (142). A ,torpe
hegyi visk6” (143) a hit nagy épitményét eldlegezi meg. A ,térpe” haziko
—értelmét nem lel6 szenvedés helye® —a hit sziklaszilard talajaként jelenik
meg.

A példizat Krisztus tanitisainak egyike, melyet tanitvinyainak mond.
Els6 tanitvinyai egy testvérpar: Andrds és Péter?, ez szintén mds fénybe
allitja a novella két férfihése — Andria és Pietro — alakjait s kapcsolatukat.
A két hés alakja s végeredményben kozos torténetik értelmét a nevitkhoz
tapadé bibliai torténetek megvildgitdsa — a novella bibliai intertextusai —
révén kozelithetjilk meg.

A sziklinak még egy — igen erételjes — bibliai utaldsa van: ez a meg-
kisértés helye. Pontosabban egy hirmas sor harmadik tagja a Bib/idban: a
Lélek (vagy: 6rdog) a pusztiban, majd a templom parkdnydn, végil pedig
»,egy igen magas hegyen” kisérti meg Krisztust. Mindegyik kisértés a cso-
datételre vonatkozik, az elsd a kovek kenyérré viltoztatisa lenne. Andria
torténetében is fontos szerep jut a ké és a kenyér kapcsolatdnak, a kisértd
(gonosz) szerepkorét itt valdszintleg a feleség litja el:** ,Miért nem szerez
pénzt?” (143). Krisztus visszautasitotta a kisértést, Isten igéjének elsédle-
gességére hivatkozva.” Azaz egyfeldl visszautasitotta a hit racionalis bizo-
nyitdsit, mésfeldl pedig emberi — nem pedig isteni — mintdra cselekedett,
hisz az ember nem kovetheti 6t a csodatétel médjin, ahogy Andria sem.

A térpe” széban — azon tudl, hogy kiemeli az emberi lakhely jelentéktelenségét,
nyomorusdgat — fel kell figyelntink rd, hogy a ,k&” és a ,torpe” dsszekapesoldsa
Kosztolanyi prézijaban lithatélag mésutt is akaddlyoztatott létviszonyt, a sajit vi-
lagtdl valé idegenséget és a szenvedés vilagit jeloli. A Pacsirtdban kétorpe ,6rzi”
Vajkayék életének magdnyit és csondjét, melyre egy £4/t6 tekintete irdnyul a regény-
ben, aki megirni késziil ezt a (szenvedés)torténetet: ,Az tiveggdmbaoket figyelte, a
pazsiton a k6torpét, mely 6rkodni latszott.” (Kosztoldnyi Dezs6: Pacsirta — Arany-
sdrkdny. Szoveggond. Réz Pil. Szépirodalmi, Budapest, 1989. 91.)

32 Amikor a Galileai-tenger partjin jirt, meglatott két testvért, Simont, akit Péter-
nek hivtak, és testvérét, Andrast.” (Mt. 4:18)

3 Ekkor odament hozza a kisértd, és azt mondta: »Ha Isten fia vagy, mondd, hogy
ezek a kovek viljanak kenyérré.«” (Mt. 4:3)

3 Csak az asszony ilyen gonosz — gondolta magéban, és tovabb dolgozott.”

% ,Meg van irva: nemcsak kenyérrel él az ember, hanem minden igével, amely Isten
sz4jabdl jon.” (Mt. 4:4)
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Utébbi ki is reked ezért csalddja koréb6l: ,Nem is wlt le a kozos vacsord-
hoz, hanem vigott maganak egy darab kenyeret, s csendesen a sarokba
kuporodott” (144). Az & terméketlen vildgiban mintegy a kenyér viltozik
kévé, gesztusa (,vigott maginak egy darab kenyeret”), mozdulata nem
sokban kiilonbozik a szikladarabok kivéjdsatol.

Andria — ember-mivoltib¢l fakadéan — nem tehet tehat csodat. Tor-
ténete elolvashaté a bibliai epizod modern parafrézisaként, amennyiben a
megkisértés emberi torténete zajlik le benne.*® Egy masfajta csoda mégis
van Andria torténetében, ami lényének, létezésének paradoxondban fog-
laltatik: mikozben testi erdi igen korlatozottak®, akarata (lelkének ereje)
sokszorosan felilmulja a testét, ezért is talalta 6t ellendllhatatlan férfinak
(Andreias [gor.] = férf) Bianca, fiatalsiguk idején.’® A hegyek élettelen
kietlenségével Andria szive — életakaratdnak centruma — dll szemben: ,A
kietlen volgykatlanban egyediil a szive dobogott életet akarva, életért kia-
bilva.” Andria maga a hegy szive — vagy: a k6 lelke —, , hitetlen hite” ebbél
az er6bdl szarmazik. Amikor a kovek torését a ké elstt valé leboruldsra
cseréli, spiritualizdlja a trgyat, azaz Ggy vonja sajit hatékorébe, hogy nem
pusztitja, hanem 1étét magasabb szintre emeli.”’

%6 Hozz4 kell fizniink: a bibliai Andrds részese a kenyérszaporitds torténetének, s6t
benne vetddik fel elséként a kenyér megszaporitisinak problémdja: ,Egyik tanitva-
nya, Andrds, a Simon Péter testvére igy sz6lt hozzd: »Van itt egy gyermek, akinél
van 0t drpakenyér és két hal, de mi ez ennyinek?«” (Janos 6:8-9). Krisztus elvégzi a
kenyérszaporitds csoddjit, azaz Andrés el6tt kinyilvanitja isteni lényét, hisz itt a hit
csodatévé erejérél, nem pedig a csoda hitgeneralé erejérdl van szé.

%7 szemel szikriztak, lenduld karjai majdnem kificamodtak”. Munkélkoddsa mégis
értelmetlennek bizonyul: ,de a g6gés szirt hideg csengéssel kacagta”.

% A liny rinézett a szegény horvit szomortan kalimpal¢ karjaira, s majdnem elne-
vette volna magdt, ha meg nem litja a szemében a becsiletes tiizet, mely aranyosra
gyujtotta korilotte a s6tétséget, és gy redttizott, hogy szinte eldllt a lélegzete. Nem
tudott ellentmondani neki, egy hét mulva szépen elbicsuzott atyafiaitdl, és Andria
felesége lett.”

% A Kosztolanyi altal e helyzettel jelzett koltsi ontolégidhoz igen kozel all Heidegger
— igaz, kés6bb, 1929/30-ban megfogalmazott gondolatmenete, melyben a jelenva-
161ét mivészetben valé megtorténését a megismerd viszony meghaladdsaként irja
le: ,[...] valéban vannak az emberi jelenvalélétnek olyan médozatai, melyekben az
ember a tisztdn anyagi, de a technikai dolgokat sem mint olyanokat veszi, hanem
— ahogy taldn félreérthetGen mondjuk — »dtlelkesiti«. Ez két alaplehetSségben tor-
ténhet meg: egyszer akkor, amikor az emberi jelenvalolétet egzisztencidjiban a mi-
fosz hatirozza meg, aztin pedig a mivészetben.” (Heidegger, Martin: 4 metafizika
alapfogalmai. Vildg — végesség — magdny. Osiris, Budapest, 2004. 260. [49. §] Ford.
Orlay Csaba.) Horvith Kornélidnak mondok készonetet ezdton, amiért felhivta a
figyelmemet Heidegger itt idézett midvére és gondolatmenetére a tanulmdny téma-
javal kapcsolatban.
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De nemcsak Andria mindsil ,alapkd” letevjének. A novella Pietro ne-
vet visel6 hése Péter apostol alakjit és torténetét hivja eld. Pietro — mint
Bianca szeretdje — eldrulja Andridt, ez tavoli parhuzamban 4ll Péter cse-
lekedetével, aki a kritikus hajnalon hiromszor tagadja meg Krisztust. A
bibliai Péter torténetére utal az is, hogy Pietro ,csaldsa” (Biancihoz valé
besurrandsa)*’ a hajnal idejére esik. Pietro enged tehit a test kisértésének,
ahogyan Péter is kisértésbe esett: gyengének bizonyult a Krisztus mellett
valé virrasztishoz — lelkiereje nem tudta még irdnyitani testét, végsé soron
hitét nem tudta (még) cselekvésre véltani. Ezt Krisztus viligosan megfo-
galmazta: ,Legyetek éberek, és imadkozzatok, hogy kisértésbe ne essetek:
a lélek ugyan kész, de a test erétlen” (Mt. 26:41).

Pietro alakjit — figyelembe véve az & bibliai archetipusit is — ugy in-
terpretdlhatjuk, mint Andria torténetének folytatojit, olyan embert, aki
még az Andridval mdr megesett dtviltozds el6tt all. (Csak Péter apostol
bibliai torténetébdl kovetkeztethetiink természetesen arra, hogy ez a le-
hetdség fennall.)

Pietro megjelenésének ideje, a hajnali harom dra szintén értelmezd je-
lentéséggel bir a két alak szerepkérére nézvést. Kettds metaforikus utalast
tartalmaz ugyanis. Mint ,bibliai” id6, a hajnal az drulds, azaz a kitartisban
val6 gyengeség ideje*, ennek elég litvinyosan megfelel Pietro cselekmé-
nyes szerepe. Kosztolanyindl azonban ez az idépont markans koltéi je-
lentéssel rendelkezik. A Aajnal s tobb esetben a Adrom dra — mint fentebb
lattuk —, az eszmélés, megvildgosodds ideje. Andria mér keresztiilesett
ezen, mar megcselekedte, amit Pietro még nem. A bibliai utaldsrend alap-
jan felfedhetd narrativ parhuzam alapjin azt kell mondanunk: vildgban
val6 jelenlétiik ontolégidja szerint — sorsuk alakuldsinak (fizis)kilonbségei
ellenére — Andrds-Andria és Péter-Pietro ,testvérek”, a szé bibliai értel-
mében.

A tanulmany a Magyar Tudomdnyos Akadémia Bolyai Jinos Osztindija
(BO/00508/10/1) keretében késziilt.

0 Pietro novellabeli szerepe mégsem a férj és a szeretd életbeli konfliktusa szerint ala-
kul. Sét, a novella emlitést sem tesz ilyen konfliktusrél, Pietro els6 izben a novella
legvégsd pontjin, Andria haldla utdn jelenik meg.

V6. ,Bizony, mondom néked, hogy ezen az éjszakin, mieldtt a kakas megszélal,
héromszor tagadsz meg engem.” (Mt. 26:34)



