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� Visy Beatrix

Selyemgubó és tükör 
Tolnai Ottó A tengeri kagyló 

„Csupán egy tükör az egész,
aki belenéz, belevész, 

és aztán nincs többé remény,
egy kép az üvegen kilobban.”

(Kosztolányi Dezső)

A selyemgubó szövevényességével és zártságával jellemezhető Tolnai 
Ottó kisregélye, A tengeri kagyló. A mű ezer és ezer fénylő szállal fonja kör-
be mindazt a belső valamit, azt a nehezen körvonalazható, artikulálható 
„kásás sejthalmazt”, mondjuk ki: gyermekkort, mely épp e szálak óvó leple 
alatt, e szálak segítségével alakul át, a befogadó szeme láttára, „átfejlik” 
élete első és ilyen értelemben megismételhetetlen szerelmi aktusán. Tolnai 
kisregélye – a műfajmeghatározás a regény és a beszély vegyítésével moz-
dítja el a regény fikciós terét egy más(ik) irányba – beavat(ód)ástörténet, 
initiatio, a férfivá érés első kísérlete, de több is ennél, beavatás a művé-
szetbe, a műalkotás keletkezésébe, létmódjaiba, a szöveg létrejöttébe. A 
gyermekkor kimondhatatlanságát, megragadhatatlanságát a motívumok 
szétszálazhatatlan hálója, utalásrendszere szövi át, (képző)művészeti al-
kotások, intertextusok fonják körbe, a motívumok egymásra épülő és fo-
kozatosan kibontott struktúrája, a mondatok körbejáró, közbevetéses szer-
kesztése járja körül, gubózza be. Minden szál ezt a „szent” lényeget leplezi, 
óvja, ugyanakkor őrzi is, közelíteni igyekszik minden egyes elemével, fo-
nalával, mindent beszövő és felbontó mozgásával.

A szöveget alapvetően két képzőművészeti alkotás uralja. A tengeri 
kagyló rövidebb első része több szempontból is előkészítő funkcióval ren-
delkezik: egyrészt a Csodafürdő közegét, hangulatát, a köcsögök lézen-
gésének koreográfiáit, kollektív leskelődéseit rajzolja meg egy-egy szer-
teágazó, lekerekítetlen jelenetben; másrészt a „Mi is a legtöbb?” kérdését 
tematizáló részmotívumok – rózsaszín radírgumi, bodobácsok násza, 
tükör-motívum, Nusi megjelenítése, gipsz cigány lány, kagyló stb. – fel-
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vezetésével, jelentőségük megsejtetésével készíti elő a második rész jóval 
sodróbb eseményeit, amelyben majd a Tihamér által készített Nusi-szobor 
és a második rész mottójában megidézett Cézanne-kép, A fekete óra kap 
jelentős szerepet. Szobor és festmény nemcsak az én-elbeszélő kamaszél-
ményeinek, a beavatódásnak nélkülözhetetlen kellékei, hanem bonyolult 
transzformálódásaikkal, deformálódásaikkal, alakulásaikkal egy olyan iz-
galmas játékba lendülnek, melynek során (a cselekmény során) művészet és 
valóság, mulandó és állandó viszonyai, a műalkotás keletkezése, létmódja, 
befogadó és műalkotás egymásra hatásának, egymásba – egymás létébe – 
íródásának kérdései is mozgásba kerülnek. 

A selyemgubó lefejtése, a szálak szétválasztása és felmotollálása, mely, 
ne feledjük, a gubóban lévő báb megfullasztásával kezdődik, veszélyes vál-
lalkozás; könnyen lehet, hogy a motívumok szétszálazása és értelmezése 
után ugyanúgy a (megfojtott) hiányérzet marad csupán, mint a gyermek-
kor „plazmáját” kereső emlékezőnek: „jóllehet nekem sem maradt más a 
kezemben, mint a dolog héja, a kagyló fizikája”. Ám ha többet nem is, szép 
selyemszálakat talán nyerhetünk.

Cézanne festményének megidézése, a többi motívumhoz hasonlóan, 
szintén az első részben történik, óvatosan, fokozatosan. A kagyló rögtön 
metaforikus teljességében, de még a csendélet „nélkül” toppan elénk, a 
fürdőző Nusika rózsaszín nemi szerveként, melyben „csacsog” a „kénes 
gyógyvíz, a forró arany”. Rögtön a következő rész, mintegy „logikus” 
asszociációként a konyhai kredenc leírását adja, melynek „törött nippjei” 
közt Cézanne beállításának szinte minden eleme ott hever már, mintha 
csak a festőre várna, aki kiválogatja és berendezi a lefesteni kívánt kom-
pozíciót. „Váza, varródoboz, egy nagy fekete szekrényes, mutató nélküli, 
kerek óra, félliteres szifon, imakönyv, kávéscsésze, citrom.” És a kredenc 
sarkán „damasztszalvétára dobott” nagy rózsaszín tengeri kagyló. Külö-
nös módon, ebben az esetben a (regény) valóság(a) rímel a műalkotásra, 
a mimézis iránya felcserélődik, de legalábbis valóság és művészet olyan 
együttállásáról van szó, melyet a Cézanne-kép T. Orbán Olivér által kül-
dött reprodukciója egyértelműsít. A fekete óra ugyanis csak a mű keletke-
zésekor, a retrospektív nézőpontból az, ami, s nyerheti el a Rilke-mottóval 
együtt a szöveg kontextus- és jelentésteremtő erejét, a gyermek nem ismeri 
Cézanne e festményét. S az imént felsorolt tárgyhalmaznak nem is a fran-
cia festő az „elrendezője”, hanem a kamasz fiú, aki az ágy harmadik és 
negyedik rácsának „képkeretébe” maga rendezi be a maga kompozícióját: 
„titokban ismét beállítottam, be: egzaktul”. Festő és gyermek tevékenysége 
egymásra vetül, párhuzamos, s ezáltal a keretek közé szorított konstrukció 
valóság és műalkotás határaira, „kereteire” kérdez rá. 
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Efféle kérdéseket vetnek fel a kisregély szobrai is: a kredenc-festmény 
párhuzamhoz hasonlóan véletlenszerű az egybeesés a gipsz cigány lány és 
Nusika között, ahol szintén mintha az „eleven” valóság utánozná a művé-
szetet („Meg sem született Nusika, amikor azt a szobrot mintázták. Azt 
mondják, egyidős a Csodafürdő épületével.”). A valóság és műalkotás vi-
szonyának, a felcserél/ődésnek/hetőségnek a problematikája a Nusi-szobor 
készítésének jelenetében teljesedik ki, amelyben a „jelenségek”, rétegek nem 
is kétszeresen, hanem háromszorosan (sőt, négyszeresen?) vannak jelen; a 
pagoda épületébe beállított nagy tükör a művészet Platón óta cincált tük-
rözéselméletét viszi színre. A műalkotás minden kelléke – eredeti, műal-
kotás mint „másolat”, tükör mint az előző kettő közti megfelelés, kapcsolat 
„mikéntje”, sőt még maguk a befogadók is – együttáll itt, a mű és létrejötte 
mégis több, valami más, mint a tükrözés ügyes alkalmazása. A szöveg a 
műalkotás létmódjára, hatásának titkára, „misztikumára” kérdez rá Nusi 
mintázásának leírásával: a vasrudak, fémgubancok (váz) közé „beköltöző” 
lélek, mintha az eredetire (Nusi) is hatással lenne, az agyagot ért érintések, 
szorítások visszaáramlanak, visszahatnak az eredetire, a modell mindent 
(át)érez, a szobor voodoo-bábuként kezd működni, de a kettő (modell és 
készülő szobor) együttesen van jelen, kölcsönhatásuk folyamatos és két-
irányú: „mert valóban érezni lehetett, hogy valami történik az agyag és 
Nusika húsa között, […] máris benne a lelke (később nekem bevallotta 
[Pius], akkor, azokban a pillanatokban történt valami Nusival, arra gya-
nít, mert meggyőződött a dologról, mármint arról, hogy Nusika azoktól a 
pillanatoktól megváltozott, ha nem is teljesen, de részben lelketlenné lett, 
Tihamér valami ördögi módon, valami megengedhetetlen eljárással, mert 
mi a szar is a művészet?!, kivette, átvitte a lelkét”. A „megengedhetetlen 
eljárás”, a „rétegek” sokszorozódása káprázatként játszik egymásba: „mi 
ugyanis már képtelenek voltunk különbséget tenni az agyag, a nagytükör 
és a széken izgő-mozgó alak között”.

A tükör és tükröződés motívuma végig jelen van a szövegben, sőt, 
Cézanne festményének hátterét is tükör „szervezi”. A művészet mimé-
zis-elvének, valóság és műalkotás viszonyának imént érintett kérdésein 
túl A tengeri kagyló motívumkezelése is tükrös szerkezetként ragadható 
meg, de (még) nem a mise en abyme működésének értelmében, mivel a 
motívumok esetében nem öntükröz(őd)ésről van szó, hanem bizonyos 
elemek, cselekményegységek tükröződő kettőzéséről, megsokszorozásá-
ról (pl. Szent Sebestyén legendája, elájulások, bodobácsok stb.), de ezek 
sosem precíz ismétlések, hanem, ahogy a műbeli tükrök is, homályosak, 
opálosak, torzak. Ahogy a Cézanne képén tükröződő váza sem tökéletes 
mása eredetijének, amint erre a Rilke-levél is utal: „egy virágváza tejszerű 
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rózsaszínjét látjuk, mely – a fekete falióra tetején – rögtön két szólamban 
(valóságosan, s kissé szelídebb tükörképével) jelzi ellenvéleményét” (kiemelés 
V. B.). A motívumok ismétlésének játékához a legszebb példát épp a „tük-
rös” jelenetek ismétlése adja: a tervezett szoborról tartott megbeszélés a 
tükörgyár mellett zajlik, ahol a szemétre dobott tükördarabok közt turkálva 
a köcsögök mindannyian összevérzik a kezüket. Ez a motívum a pago-
dabeli nagytükörnél ismétlődik meg, amikor az elpattant tükör felhasítja 
Tódor tenyerét, s mindkettő előkészíti a szobor (másolat, tükörkép) „szü-
zességének elvesztését”, az elbeszélő kagylóba simuló mintha-vérző mí-
niumos kezének látványát. A tökéletes tükröződés lehetetlensége, amely, 
ahogy már említettük, a műalkotás létrejöttének mimézis-elvére kérdez rá, 
továbbvezet ahhoz a metanarratív szinten folyamatosan felszínen tartott 
kérdéshez, hogy lehetséges-e felidézni, visszatükrözni a múlt emlékképeit, 
a gyerekkort, vagy, minden kitartó tisztogatás ellenére, csupán homályos, 
foncsoros tükrök – a nyelv diskurzív képessége, ereje iránti bizalmatlanság 
(újabb) metaforájaként – „segítségével” közelíthetők meg a múlt esemé-
nyei.

Az átlelkesített anyag a Pygmalion-történetet is tematizálja, s egyben 
metafikciós szintre is emeli, „[é]lő szép szűznek vélhetnéd könnyen e szob-
rot; / tán a szemérem tiltja csupán mozdulnia, vélnéd; / művészet fedi 
el, hogy csak művészet” (Ovidius: Átváltozások). A mítosz és a műalko-
tás felelevenítése Aphrodité kegyének köszönhetően (látszólag) sikeres: 
a Nusi-szobor életre keltésének, életre „erőszakolásának” jelenetében, a 
szeretkezést követően az agyagszobor arcán „valami mosoly jelent meg”, 
(„megdöbbenve láttam, boldog, kissé kimerült ő is”). A szobor érintése, az 
elbeszélő félelme, hogy kárt tesz az agyagban, kifejezetten összeolvasható 
Ovidius soraival: „és hiszi [Pygmalion]: ujjai lágy testébe nyomódnak a 
lánynak, / s fél, hogy kék folt kél a leányon, ahol tapogatta”. A szobor 
elkészítése mint alkotói folyamat a bekebelezés, nemzés aktusaként fo-
galmazódik meg – Tihamérnak „csupa sár volt már az arca is, könyékig, 
nyakig benne volt a dologban, […] s ez egy kicsit minket is zsenírozott, 
mármint hogy itt előttünk teszi valamiféleképpen magáévá az agyagot, leg-
alábbis az agyagváltozatot, amelyet már mind nehezebb volt elválasztani a 
nagytükörben élő modelltől, amely nagy megdöbbenésünkre, mintha kez-
dett volna másodlagossá, harmadlagossá tűnni, fordított arányban, mint 
kezdetben” (kiemelés V. B.) – s ugyanilyen aktussal történik meg a szobor 
tökéletesítése, életre keltése; ily módon a szobrász és a gyermek „tevékeny-
sége” szintén párhuzamos egymással. A mű tehát a gyermekkor intuitív 
erejét, az élet, a vágyak meg- és kiélésének ösztönösen tökéletesre, har-
móniára, immanenciára törekvő késztetéseit – többszörösen is a művész 
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tevékenységével, a műalkotás keletkezésével párhuzamba állítva – a kagyló 
(mivoltának, jelentésének) átlényegítésével, kétszeres „beállításával”: el- és 
felhelyezésével érzékelteti. Ugyanakkor a szöveg nemcsak a gyerekkor te-
remtő erejét, az eltérő dolgok (még) harmonikus együttállását – Cézanne-
kép –, a tárgyak, jelenségek jelentésekkel való felruházhatóságát „pél-
dázza”, ugyanilyen hangsúlyt kapnak a dolgok végességét, a gyermekkor 
ideiglenességét, tünékenységét érzékeltető események, motívumok is. A 
két „műalkotáshoz” egyidejűleg tartozó kagyló szükségszerűen az egyik, 
a kredencen álló „Cézanne-kép” rombolásával jár, a tárgy egyszerre válik 
teremtő és romboló erővé („nyomni be neki, saját pináját, saját pinájával 
ajándékozva meg, jóllehet éppen saját pinájával erőszakolva meg, nyomtam 
föl neki, erősen, durván, de vigyázva is ugyanakkor, nehogy deformálód-
jon”). A hiányzó „csodálatos gyöngyház ajak” azonban csak rövid időre 
töltheti be Nusit (szobrot) tökéletesítő szerepét, a szobor szétverése és az 
ABBÁZIA feliratú kagyló eltűnése ennek a tökéletesnek tűnő állapot-
nak, a gyermekkornak végérvényes felszámolódását érzékelteti, amelyért, 
(biztos) elkövető hiányában, nem okolható senki. Erre az illékonyságra, 
gyors elmúlásra játszik rá elég egyértelműen a tiszavirágzás, a „semmis 
viráglények mindössze néhány óra alatt lejátszódó násztánca” és halála, 
mely A tengeri kagyló képzőművészeti alkotásainak sorsához hasonlóan 
szintén teremtés és pusztulás (a szárnyas istenek, Erósz és Thanatosz) erőit, 
az együttesen működő emberi alapösztönöket, a libidót és az agressziót 
sűrítik össze.

A nagy „barokk triton-kagyló, furcsa-különc formájával, sima, piros 
torkával felénk pillant”. Rilke ekphrasziszának egyetlen mondatába sű-
rűsödik minden fontos elem, amely a kagyló érzékelésében, műbeli sze-
repében jelentőssé válik, amelyek motivikus erejét, konnotatív jelentéseit 
megképezhetik. Az első rész a női nemi szerv hasonlataként villantja fel 
a kagylót, s az elbeszélő ezt a megidézett képi síkot a tervezett szobor 
testrészeként „valóra” is váltaná. A kagyló metaforikus jelentésének átfor-
dítása, konkréttá, fogalmivá tétele az események csúcspontján (szó szerint 
is) be is következik, de a kagyló „időközben” új kontextussal, motívummal 
gyarapodik. Fontosnak tartom, hogy nemcsak az elmesélt események vég-
pontjából, a felnőttkor reflexív értelmezéséből visszatekintve, hanem az 
elmesélt-felidézett gyermekkor történetébe ékelve, a csúcsra járatás előtt, 
teremti meg a szöveg a kagyló Cézanne-kontextusát. Ez a gesztus – az 
olvasó felé – felkínálja, hogy a befogadó az elbeszélő reflektív konklúzió-
ja előtt, folyamatában értse és képezze meg a mű jelentés-összefüggéseit, 
ugyanakkor az intertextusok így kialakított egymásra szövésével távolítsa 
el, válassza el őt (befogadót) és a felkínált jelentést és kontextust a gyer-
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mekkor lezárt korszakától, boldogságától, amelyet, mintha nem engedne 
át nekünk, nem szemlélhetjük beleéléssel, ösztönszerűen az egyértelműen 
felajánlott képzőművészeti játék miatt. Mindezzel az elbeszélő a felnőtt 
ember, a felnőtt alkotó terhét is megosztja velünk, így inkább a felnőt-
tel, mint a gyermekkel azonosulhatunk, hiszen már ő maga sem bízik a 
gyermekkor „tökéletes” felidézhetőségében, épp ezt az ottliki nehézségét 
tematizálják a szöveg metanarratív gesztusai.

Rilke levélrészlete vezeti be tehát Cézanne A fekete óra című képét, 
s a mottó alkalmazásával az elbeszélő megőrizheti a gyermek „tudatlan-
ságát”, a kredenc tárgyai viszont műalkotássá lényegülhetnek. Egy olyan 
műalkotássá, amely a fiatal festő több olyan belátását, karakteres jegyét 
magán viseli, amelyekhez majd az impresszionizmus (számára) zsákutcája 
után visszatér: a színek és a formák erőteljes, feszes kifejezését, a testek, 
az anyagok „tapintható” plasztikusságát, az autonómiájukat őrző tárgyak 
mégis harmonikus együttlétezését. Épp a három kiemelt festészeti elem 
– szín, forma, anyag – irányítja a befogadó figyelmét a kép bal oldalát 
uraló nagy tengeri kagylóra: a vízszinteseket és függőlegeseket megtörő, 
minden geometrikus szabályosságot nélkülöző formára, a mínium és még 
sötétebb vörösök vérző hasítékára, a kívül érdes, de a szájánál selymessé 
szelídülő felületre. A kredenc csipketerítőjén álló kagyló épp e tulajdon-
ságok miatt izgatja az elbeszélő fantáziáját is, különös vonzódását már a 
mű első felében hangsúlyozza: „[s]enki sem sejtette a becentírozott nagy 
kagyló és a köztem lévő kapcsolatot”. Ez a különös vonzalom (és a tárgy) 
kap „funkciót” a történet során, az elbeszélő számára zavarba ejtően életre 
kel, „megszűnt valami távoli, hideg tárgynak lenni”, hogy, kiszakadva a 
kredenc nyugalmából, a mutató nélküli fekete óra mellől, szétrombolva 
ezzel a dolgok szép együttállásának időtlen cézanne-i idilljét, egyetlen ke-
gyetlen-gyengéd aktus által elnyerje tökéletes helyét Nusi lábai közt („az 
agyag kissé rácsúszott, rácsukódott, még jobban magába fogadta, helyére 
illesztette, egyáltalán nem értettem, miért gondoltam volt tengeri kagy-
lónak”), majd, egy újabb destrukciónak köszönhetően majdnem örökre 
eltűnjön térből és időből. (Majdnem, hiszen Cézanne festménye megőriz 
belőle valamit.) A kagyló elbeszélésbeli mozgásai, önmagába forduló spi-
rális formája hordozza a motívum bonyolult összetettségét, gazdagságát, 
a tengeri kagyló (ismétlődő) beillesztései és kiragadásai a kezdet és vég 
viszonyait relativizálják és egyben dramatizálják, az egyik állapotból a má-
sikba való átlépés, beavatódás gyönyörét-gyötrelmét emelik ki; a kagyló 
spirálja haladási iránytól függően teremtő és romboló erők együttes hor-
dozója, a magába forduló végtelenség soha fel nem fogható szédülete, női 
nemi szervként lét és nemlét, beteljesülés és elvesz(t)és, a gyermekkor kez-
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detének és végének kapuja. „[Á]tengedtem magam a rózsaszín spirál von-
zásának, engedtem, húzzon, csavarjon magába, őröljön meg a kellemes, 
angyali húsdaráló, zárjon magába, csapódjon rám örökre a véres peremű, 
akárha vértől csorgó, rózsaszín belsejű gyöngyház.”

De tovább is van még. A kagyló óriási TRITON-ná nő, tengeristen-
né – nem mellesleg annak az óceánjárónak is TRITON a neve, amelyen 
Niggri, a kamasz fiúk eszményképe, Nusi szeretője, tengerész, s beszédes, 
hogy a „TRITON hasában” hajógépészkedik. Tritón, a tenger trombitása 
félig ember, félig hal alakú istenség, kagylókürtje viharokat szít és csitít. 
A TRITON-ná növelt tengeri kagyló mint motívum az eddigi összetett 
jelentések mellé még e kettősségét is magára veszi, egyszerre tekinthetjük 
női és férfi nemi szervnek, hiszen a kagylóval mint nemi szervvel „erősza-
kolja meg”, teszi magáévá (és sajátjává) a szobrot, „amelyből máris csorogni 
kezdett a zsákból gyűlt víz, a mínium”, s ez szintén egyszerre utalhat az 
aktus beteljesedésére és a szüzesség elvesztésére. Nusi aktja tehát csak úgy 
nyerheti el tökéletességét, női teljességét – mivel Tihamér „nem nyitott 
rajta rést, ajtót, nem képezett rajta alul is ajkat, nem lőtt lyukat” –, hogy 
eközben az elbeszélő önmaga kasztrációját is elvégzi. A szobor szétverése 
és vele együtt a kagyló eltűnése megismétli a kasztráció aktusát, de ekkor 
a műalkotás destrukciója a gyermekkor végérvényes elvesztését is jelöli. 
Mindez Aphrodité születésének mítoszát is megidézi, aki szintén előzetes 
kasztrálás után lép ki a habokból, erre maga a szöveg is rájátszik, bár a 
gyermeki tudathoz és tudáshoz mérten reflektálatlanul hagyja, igyekszik 
„elrejteni” utalását: („rám hagyták az egészet […], az egész Nusikát, rám, 
úgy nyersen, vizesen, mintha a fajanszból vagy a Tiszából lépett volna ép-
pen ki, rám úgy anyaszült meztelen” [kiemelés V. B.]). A helyi Vénusz, 
Nusi nemcsak születésének „körülményeiben”, de „tükrös” attribútumában 
is kötődik mitológiai őséhez. Pagodabeli „nagy” tükröződését a minden 
fiú fantáziájában megképződő tükörképek sokasága előzi meg: „mi már-
is látni véltük azokban a kerek zsebtükrökben Nusika csillogva-villogva 
megsokszorosodó arcát”.

Cézanne fekete órája, bizonyára nem véletlenül, az aranymetszés sza-
bályainak engedelmeskedve kerül a kompozíció hangsúlyos helyére, s így 
a hozzá hasonló (a citrom és a váza képezte középtengelyhez mért) pozí-
ciójú, de alakja, színe miatt a befogadó tekintetét talán erősebben vonzó 
tengeri kagylóval kerül „párbeszédbe”. A festmény címe „mégis” a mutató 
nélküli órát „helyezi középpontba”, s ezáltal a csendélet többi eleme eh-
hez a központi motívumhoz mérten jelölhető ki/meg. Az óra különös-
ségét funkciójának elvesztése adja, mutató nélkül sem a perceket, sem az 
órákat nem számlálja, az időtlenség fénylő dobozává nemesedik. Tolnai 
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műve ehhez a párbeszédhez kapcsolódik, ebbe a párbeszédbe szól bele, 
a Cézanne-kép címére rájátszva, de szándékosan átnevezve, megmásítva 
azt, a tengeri kagylót helyezi a mű (és a kép) központi elemévé. Mind-
ez a hangsúlyok átrendeződését, a „középpont” áthelyez(őd)ését sugallja, 
de ez a hangsúly-áthelyeződés csak ideiglenes, látszólagos, mivel a kagyló 
az időhöz, a felidézhető események pillanatnyiságához, mulandóságához 
kapcsolódik, ám végleges eltűnésével, időből való kihullásával beleveszik 
a gyermekkor mérhetetlen abszolútumába, örök végtelenségébe, a fekete 
óra időtlenségébe. A kagylót, a gyerekkort (csupán) a Cézanne-kép őrzi, 
pontosabban ennek is csak reprodukciója, amit T. Orbán Olivér küldött, 
mint ahogy a múlt, emlékek a művészet számtalan szétszóródó reproduk-
ciójában, szövegekben, képekben (Baudelaire, Valéry, Van Gogh, Bacon 
stb.) őrződnek, morzsák, melyek megidézhetik, melyek segítségével meg-
idézhető mindez(t), „hiszen akárhogy veszem is utalásait, ha kapcsolatban 
marad velem”. Múlt és jelen, gyerekkor és megőrzött emlékképei, idő és 
időtlenség az elbeszélői identitás középpontja felől „csakis úgy fogható fel, 
mint azt a képen látjuk, a kagyló és a citrom viszonyát, noha nincsenek 
is viszonyban, a brutális, formátlan forma a mutató nélküli fekete órával 
van viszonyba állítva, a citrom csak a centrumpontot van hivatva jelöl-
ni”. Végső soron a Cézanne-kép, az eddigi jelentések mellett, az elbeszélői 
emlékező pozíció, az időviszonyok elrendeződésének mise en abyme-ja is, 
tehát a motívum és a tükörstruktúra csúcsra járatása. 

A múlt, az emlékek nyelv általi lényegi megközelíthetetlenségét kifeje-
ző tükör-motívum a szöveg számos pontján és szintjén válik jelentésessé. 
A pontos tükröződés, tükörkép lehetetlensége, a látvány „hiteltelensége” a 
tükröződés „működéséből” adódik, mivel a tükörkép olyan egyenes állású 
virtuális kép, amelynek részleteiben a jobb és bal oldalra utaló jegyek fel-
cserélődve láthatók, tehát a tükörkép eredetihez viszonyított – topológiai 
– fordított helyzete miatt soha nem hozható fedésbe az eredeti képpel még 
egy tökéletes felületű tükör esetén sem. Tolnai tükrei azonban feltördelt 
tükördarabok, melyekben a világ és Nusi sokszorozottan és részleteiben 
káprázik; elrepedt, homályos, foncsoros tükrök, melyek minden visszave-
rődő látványt különös fénnyel, sejtelemmel vonnak be, melyekben a rész-
letek megváltoznak, eltűnnek vagy éppen gazdagodnak. Ilyen opálos tük-
rök maguk a műalkotások is, melyek végtelenül tükröződnek egymásban, 
mélyükön a megcsillanó múlttal, élménnyel, végtelennel, igen, mindez 
már csakis annyira közelíthető meg, mint egy selyemgubóba rejtett nature 
morte.


