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Kommentár Várady Tibor írásához
Rózsától Rózsáig. Kitérve a lelkek diszpozíciójára – Híd, 2011. 11.

Tisztelt Szerkesztőség!
Az 1971-es Új Symposion-pert kirobbantó írás (Mindennapi Abortusz) 

nem volt egy irodalmi remekmű. Ma már nem vállalnám. Ha az ügyészség 
nem csap le rá, elsikkadt volna a többi szerény írói szárnypróbálgatások 
között. 

Várady Tibornak hálás vagyok, amiért a nehéz napokban kiállt mel-
lettem, és most is pontosan, hűen rögzítette, a Híd pedig közreadta az 
eseményeket.

Számomra mégis több kérdés megválaszolatlan maradt:
– Vajon jogos volt-e a kritika a nemzetiségi elnyomás miatt? Összkom-

fortos kollégiumban laktunk, ösztöndíjat kaptunk, ingyenes oktatásban 
volt részünk; anyanyelvű intézmények, lapok működtek, az Ifjúsági Tri-
bünön olyan szólásszabadsággal élhettünk, amiről az anyaországban csak 
álmodhattak! Vajon ez a kulturális élet visszaállt-e azóta?

– Miért reagáltak ilyen érzékenyen a cikkre a politikusok, holott a he-
terogén Vajdaság nem tudott és nem is akart kiválni Jugoszláviából? Tito 
monarchiájában a 70-es években trianoni folyamat indult meg, a tagköz-
társaságok föllázadtak a szerb hegemónia miatt.

– Elkerülhető lett volna a polgárháború, ha Belgrád minden jogot (be-
leértve a kiváláshoz valót is) megad a tagköztársaságoknak, így azok be-
lementek volna egy olyan laza gazdasági konföderációba, amilyenbe ma 
Szerbia igyekszik? Bárhogy is forgatjuk, a sok szabadság ellenére ez mégis-
csak egy egypártrendszeri kommunista diktatúra volt, amely gazdaságilag 
sem volt fenntartható. (A munkás-önigazgatás kudarca.)

1970 táján Újvidéken az Ifjúsági Tribünön sikerült élő kulturális kap-
csolatot teremteni az anyaországgal: Németh László, Mészöly Miklós, 
Konrád György látogatott el hozzánk. Egy anyanyelvű egyetemről is folyt 
vita. Röhögni is lehetett a viccolimpián, az Alex csappantyúi szatirikus 
performance-nak a Studio B-ben is reklámot csináltam szendvicsplakát 
hordozásával. Illyés Gyula és Csoóri Sándor volt éppen a vendégünk.
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Aztán hirtelen egy kései kirakatper kellős közepébe csöppentem. Sze-
rencsémre a hatóságok a szocialista országok disszidensekkel szembeni 
gyakori megoldását választották: futni hagytak. Távozásra csak egy ember 
biztatott (Burány Nándor), ő is jóval a per előtt, amikor egy pártértekez-
letről földúlva kirohant: Menjetek! Menjetek mind Nyugatra! Senki sem 
kérdezte: Alex, mit akarsz: a mitrovicai szigorítottban megrohadni vagy 
Kölnben doktorálni? Az utolsó pillanatig kivártam. Már a másfél évre 
csökkentett ítélet is jogerőre lépett, amikor azt gondoltam, nem várom be a 
rendőröket. (Később anyámnál kerestek Zentán.) Amikor már lelépésem-
hez Újvidéken a papírjaimat rendeztem, az egyik irodában pechemre egyik 
tribünös „jóakarómba” botlottam, de nem árult el. Szerb ismerőseim ezt 
kiabálták: Hogy vagy te elnyomva, ha még szabadlábon vagy? A šibeniki 
kikötőben a határőr füzetében lapozgatva kereste a nevemet. Nem volt ott. 
Fölmehettem a hajóra. 

Keserves, őrlődő hónapok következtek Németországban: nem tudtam 
rászánni magam, hogy menedékjogot kérjek. Még a jugoszláv nagykövet-
ségre is többször bemerészkedtem, hogy az útlevelem meghosszabbítsam. 
(Egyszer el is futottam, azt hittem, letartóztatnak.) Most értettem meg 
Rajkékat, akik még akkor is hittek a pártban, amikor az kötelet akasz-
tott a nyakukba. A feltétlen hit minden diktatórikus ideológia (a vallást is 
beleértve) alapkövetelménye. Lojális voltam, szerettem a hazámat, Jugo-
szláviát. Amikor aztán minden kötél szakadt, kénytelen voltam „Asyl”-t 
kérni. Zirndorfban újratárgyalták az ügyem, nemcsak fölmentettek, de 
még ösztöndíjat is kaptam. (Köszönöm, Németország!) Befejezhettem a 
stúdiumom a kölni egyetemen, miközben egy másik mozgalom szívott 
magába, de ki is köpött. Átköltöztem Magyarországra.

Visszatekintve, minden ország, ahol megfordultam, eltűnt: Jugoszlávia 
fölbomlott, az NSZK újraegyesült, ez meg csatlakozott. 

Rehabilitáció? Ugyan! Ilyen happy enddel semmit sem szólhatok! Mi 
az én esetem ahhoz a pokolhoz képest, ami ezután zúdult az országra?

Zentai Rózsa Sándor
Budapest, 2012. január


