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� Piszár Ágnes

Aaron Blumm a rövidtörténetben

Virág Gábor stílusa fejlődési tendenciát mutat, ami egy tőle elvárt új 
könyvben körvonalazódik. A Biciklizéseink Török Zolival mind a világkép, 
mind a forma tekintetében egy hosszú, de eredményes érlelődési folyamat 
lezárásának is tekinthető, kezdve a Dombosi történetektől a Csáth kocsit hajt 
című kötetig. Immár nem egy felnőni nem akaró nemzedék tudatosan vál-
lalt infantilizmusának formabontója, hanem egy igazán irodalmat teremtő, 
az Aaron Blumm írói nevet méltán viselő prózaíró áll előttünk, aki a rövid-
történet megújítója. Vele rokonítható elődjei közül nem túlzás Beckettet, 
Kosztolányit vagy Tolnai Ottót említeni, akik a műfaj reprezentánsai.

A Biciklizéseink Török Zolival című könyv egy szerelmi história frag-
mentumaiból épül föl, egy igaz szerelem krónikája, ami annyira hihe-
tetlen, hogy orvosságokkal akarják kigyógyítani belőle az elbeszélőt, aki 
egyben a történetek egyik főszereplője. A társadalom nem szokott hozzá, 
abnormisnak tekinti az ilyen fokú rajongást, alanyait kiközösíti vagy lekö-
tözteti. A mű világképének középpontjában tehát a másság szerelemként 
való megélése áll, ami a korai Aaron Blumm-történetekig vezethető vissza. 
Ezekben a történetekben az elkülönböződés az apák világától egyféle infan-
tilizmusként érvényesült. Innen mentette át az író a biciklizés motívumát, 
ami aztán egy gyermekien tiszta szerelmi érzés metaforájává válik.

A Biciklizéseink... négy fejezetre bomlik, amelyek további fragmentu-
mokra tagolódnak. Ezeket nevezi a szerző biciklizéseknek, amelyeknek 
sorszáma van. Minden fejezet élén bevezetés áll, amelyek közül az egész 
könyv poétikájára nézve talán legérdekesebb az első. Ebben sorakoznak 
föl azok az írói fogások, amelyekkel Aaron Blumm él. Az Esti Kornélhoz 
hasonlatosan „tisztázza” az elbeszélő és az elbeszélt kérdését, valójában pe-
dig Beckett mintájára megsokszorozza az írói ént, hogy kedvére eljátsszon 
önnön aspektusaival. Egyszer nő, egyszer férfi, egyszer elbeszélő, egyszer 
hős, mindenféleképp pedig Aaron Blumm, a kitalált író. Ebből az első be-
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vezetésből tudhatjuk meg továbbá, hogy az elbeszélő hat hónappal ezelőtt 
találkozott először Török Zolival, aki azonnal egy világ körüli biciklizésre 
invitálja. Ennek a biciklizésnek a történetei peregnek le a könyv lapjain, 
amelyet aztán az idő múlása fokozatosan átír.

Már az első fejezet első biciklizése is elbizonytalanít az idővel kapcso-
latban. Az elbeszélő nem emlékszik pontosan, mikor és hányszor biciklizett 
együtt Török Zolival, majd kiderül, Török Zolinak talán nincs is bicikli-
je. Az idő relativizálódásával együtt jár a tér fokozatos lebegővé való téte-
le: „Van, amikor csak lélekben biciklizem” – mondja az elbeszélő. A biciklizés 
metaforizálódása már az első lapokon megtörténik, hogy a képzettársítási 
folyamatok végén a szerelem képévé váljék. Az időnek és a térnek a fokoza-
tos felszámolása igencsak megnehezíti az eredetileg metonimikus elbeszélés 
menetét: a szöveg egy fokkal megemeltetik, és szerelmi beszéddé válik. Az 
álomleírások, hallucinációk a szerelmi érzés kiterjesztését eredményezik, és 
René Magritte ábrázolásait idézik. Az elbeszélés visszatérő motívuma az 
elképzelt narancssárga tengerparti ház, melynek szobáit lakják be a szerel-
mesek. Levélváltásaik őszintesége már csak ilyen szürreális térben elképzel-
hető: „...álmomban volt egy közös házunk, melyben le-föl sétáltunk az eme-
letek között. Narancsárga volt, fehér kapu vezetett ki rajta, és a tengerparton 
állt valahol. Amikor felébredtem, rájöttem, nem tudok tovább élni nélküled, 
veled kell lennem minden pillanatban” (183).

A második, a harmadik és a negyedik fejezet élén álló bevezetések már 
a költőileg megemelt szerelmi beszéd stíluseszközeivel élnek, és legtöbbet 
az elbeszélőről tudhatunk meg belőlük. Az író ügyesen játszik női szerep-
ben, de a teljesség kedvéért Török Zoli hangján is megszólal, mégpedig 
egyes szám első személyben. Ő lesz aztán a Török Szoltán is, akinek a 
háremébe kapunk bepillantást. Az egyszerű szójátékból szürreális valóság 
válik, s itt már a nyelv írja tovább a történetet. A szerepjátszás, szerepváltás 
a könyv erotikáját alapozza meg a mítoszok világát idéző hímnős atti-
tűddel, amely létforma a teljesség maga. Virág Erosza azonban már nem 
gyermek, levetkőzi a korábbi Aaron Blumm minden infantilizmusát, hogy 
helyette a felnőtt testiségnek adjon teret. Nincs itt semmi pornográfia, a 
tömény erotikát a gyermekien tiszta érzés ellensúlyozza.

A Biciklizéseink... formaeszméjének középpontjában a rövidtörténet áll. 
A kisforma mindig is közeli volt Aaron Blumm világképéhez, de amíg ko-
rábban kislélegzetű írásainak egyszerű kifejezőeszköze volt csupán, addig 
a teremtőerő növekedésével létérzésének meghatározó műfajává válik. A 
Dombosi történetek és a Csáth kocsit hajt kisprózái a rövidtörténet egyféle 
előtanulmányainak tekinthetők tehát, melynek poétikáját majd legújabb 
könyvében írja meg a szerző. Thomka Beáta A pillanat formái című ta-
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nulmánykötetében a rövidtörténet műfaji sajátosságait egyebek között a 
prózaíró Kosztolányi elemzésével absztrahálja. Thomka szerint a rövidtör-
ténet nála a redukált létélmény formája, ami a befogható világ teljessége 
viszonylagossá válásának poétikai következménye: „Az »egyetlen valóság« 
mint elemi részecske, a fragmentum azonban, mely birtokában maradt – a 
folyamat helyett az állapot, a mozgás helyett a gesztus, az időbeli folyto-
nosság helyett a pillanat, a történés helyett az esemény”  kifejezője. 

A pillanat formáinak Aaron Blumm poétikájában a biciklizések tekint-
hetők, amelyek a könyv minden fejezetében egymás után sorakoznak, és a 
mű koherenciáját biztosítják. A motivikus áthajlások lehetővé teszik a ma-
gas fokú metaforikusságot, amely a szerelmi beszéd stílusformája. A szer-
ző nyelvi játékainak köszönhetően a bicikli hol valós tárgy, amelyet vala-
hova támasztani lehet, hol pedig a szerelmi együttlétek költői képe, amely 
a redukált világ egyetlen bizonyossága. Aaron Blumm a végsőkig viszi a 
redukciót. A fragmentum nála akár egyetlen mondat is lehet a narráció 
atomizálódásaként, a szerelmi história végén pedig egyenesen félbemarad 
az elbeszélés. A redukált létélmény forrása maga a tisztázatlan elbeszélő, 
akinek tudatállapotairól kapunk leírásokat. A külvilág zavartnak tartja, ő 
maga teljességként éli át szerelmi tébolyát, ami ismét csak írói fogás. A zárt 
osztályon fekvő nőt meg-meglátogatja szerelme. Az író aztán Török Zoli 
szemszögéből meséli el az eseményeket, tág teret hagyva a képzeletnek. 
Hasonlóan jár el a szerző a hárem leírásakor, amelyben szintén az elbeszé-
lő szerepváltása játszódik le, nem tudni biztosan, kinek is a tudatában. Az 
elbeszélői én megsokszorozódása nálunk Tolnai Ottó opusában figyelhető 
meg, akit infaustusainak nevez a mester. A külső és belső szemlélet egy-
idejű jelenléte Aaron Blumm rövidtörténeteiben is érvényesül a teremtési 
folyamat teljességének eszközeiként.

Míg a Csáth kocsit hajt egyszerű keretmegoldással él, addig a Biciklizése-
inkben a fragmentum és az egész viszonyának a kérdése értelmeződik újra. 
Az idő relativizálódásával együtt a biciklizések sorrendje is megszegi az 
egymásutániságot. A kvázi metonimikus elbeszélést egy metaforikus szer-
kesztés emeli meg, ami egy magas fokú összeszedettséget követel az írótól. 
Érdekes, hogy maga Aaron Blumm nem tekinti tudatosnak, nem tekinti 
megszerkesztettnek könyvét, de a metafora törvényszerűségének engedve 
elbeszélése líraivá válik, a fragmentumok egyetlen nagy költői képben kap-
csolódnak egymáshoz. Az epikusnak ilyetén való lírai lekerekítése igencsak 
próbára tesz egy prózaírót. Mesemondására igazán csak most kell jól oda-
figyelni, mert egyszerű  nyelvhasználata mögött egy nagyszerű stilisztát 
találunk, aki a mai magyar prózanyelv egyik sokat ígérő megújítója. 
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Miután előző műveiben leszámol az apák világával, nyelvezetét meg-
tisztítja a múlt lerakódott ideológiáitól, Aaron Blumm új stílust teremt. Az 
infantilis világképet felváltja egy nem kevésbé elkülönböződő, immár nem 
nemzedéki világkép, amelynek a formáját a rövidtörténetben találta meg a 
szerző. A nem mindennapi szerelmi érzés tudatállapotaihoz a fragmentu-
mot rendeli, amely a redukáltság hordozója. A másságként megélt szere-
lem már csak részeiben tartalmazza az egészet: a megháborodott asszony 
tudatállapotai már csak a rövidtörténet eszközeivel lesznek elbeszélhetők. 
Esetében már csak a tiszta pillanatok képeznek folytonosságot, amelyet 
elképzelt naplójában vezet. Életének egyetlen eseményei a biciklizések, 
amelyeket a szerelmével való együttlétek töltenek ki. Ezek az együttlé-
tek azonban általában  csak tudatműködésének állapotait tükrözik, így 
a folyamatosságuk is megkérdőjelezhető. A redukáltságból nincs kitörés, 
mert a világot nem lehet történetekkel megváltani. Maradnak a biciklis 
hétköznapok, amelyek a falusi asszony egyetlen valóságai. Aaron Blumm 
nem fejezi be könyvét, mert akkor újra kellene írnia az egész históriát. A 
rövidtörténet azonban éppen annak  formája, hogy a világ befejezetlen, 
és ebből a nézőpontból távolabbi összefüggései sem beláthatók. A Bicik-
lizéseink Török Zolival megtalált metaforája világkép és forma szerencsés 
találkozása egy időben, ami minden igazán jó irodalom alapfeltétele.


