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� Bányai János

A költõ prózája
Böndör Pál: A holdfény árnyékában. Nyitott Könyvmûhely, Budapest, 2011

Böndör Pál költő, civilben az újvidéki rádió nyugalmazott újságírója, 
első regényét tette az olvasó asztalára, s nyomban ki kell mondani, regénye 
nem esik messzire verseitől, hiszen a regényben is a versekből ismert han-
gon szólalt meg, ironikusan és keserű humorral, beszédét a mindennapok 
történéseire élezte ki, ami azt jelenti, hogy A holdfény árnyékában szán-
dékosan késleltetett narrációjával kilépett a regény közismert, legalábbis 
gyakorta művelt műfaji határai közül, akár az is mondható, hogy szürkére 
színezett prózájával a rádiós hírközlés meg kommentár, a világ történései
re való odafigyelés eseteit meg beszédmódját szembesítette a fikcionáló 
regényírás módozataival, és ebből a különös szembesítésből sem a rádió
zás, sem a regényírás nem került ki előnyös helyzetbe, hiszen Böndör tör-
ténetmondása és a történet megformálása az egyikről is meg a másikról 
is lerántotta a leplet. Nem válik javára a rádiós újságírásnak a Böndör Pál 
görbe tükrében megjelenő kép, de nem válik javára a regényírásnak sem 
a viszonylag feszesre fűzött és mégis könnyen elszabaduló beszédmód, 
amely úgy építi egymásra és egymásba a különféle szóhasználatokat, a 
gyerekkor és a kamaszkor, a felnőttkor és az irodalom, a dolgozatírás és a 
közéleti beszéd szótárát, hogy ebből a szándékos elkeveredésből történet 
nem keveredik ki, miközben erősen ironikus, főként persze önironikus fel-
hangok hallatszanak ki. Böndör Pál úgy tesz, mintha heccből vállalkozott 
volna regényírásra, ezért aztán mondataiban és bekezdéseiben a jókedvű, 
a derűs, az itt-ott humorra kifutó beszéd  jelei mutatkoznak meg; a költő, 
aki regényt ír, de közben nincs igazán tekintettel a regényírás itt-ott azért 
mégis létező szabályaira, nem is tehetett volna másként. Jókedvvel fogal-
mazta meg a mondatokat, ami persze nem jelenti azt, hogy könnyedén, 
mert A holdfény árnyékában szövegére egyáltalán nem a könnyedség, nem 
az akadálytalan szófolyam jellemző. Ellenkezőleg, valamennyire a töre-
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dékesség, az éles váltások, az egymásra tekintő ellentétek, a komor humor 
nyelvi alakzatai jellemzik. Jókedve tehát arra korlátozódik, hogy szavak 
nélkül is beleírja a regény szövegébe, itt most regény készül, nem vers, 
mert a költő regényírásra is fogható, ha éppen úgy hozza a világ, na meg az 
élet sora, hogy most éppen a regényírás van soron, és ez a választott kény-
szer könnyebben oldható meg jókedvvel, semmint tüntető komolysággal. 
Ebből származtatható az egész regényt átható ironikus hangfekvés, ebből 
eredeztethető az itt-ott könnyűnek vehető szófűzés, ami egyáltalán nem 
vált a regény kárára, mert mint minden valamirevaló regény, így Böndör 
Pálé is, a közhelyekkel való szembenézés regénye, hiszen a beszédet a köz-
helyek szennyezik, s a minden ízében a nyelvre összpontosító regény nem 
is tesz mást, mint védi a nyelvet a szennyeződéstől, a közhelyek ártalmai-
tól. Böndör Pál regénye a közhelyek bírálataként is olvasható, s ebből a bí-
rálatból nem maradnak ki sem a napihírek, sem a világraszóló történések, 
sem a mindennapok eseményei, sem pedig – s nem kell ezen csodálkozni 
– maga az irodalom, illetve a regény sem. S eközben egyformán szólal 
meg a kisebbségi közérzet, a többségi és a kisebbségi konfliktusa, az anya-
ország és a kisebbség ütköztetése, az emlékezet és a jelen különbözése, a 
változások és a változatlanságok, mindaz tehát, ami egyfelől mellékesnek 
tűnő, vagy éppen világraszóló napihír, másfelől pedig örökösen közlésre 
és megfogalmazásra váró történés, amely csak akkor van, csak akkor válik 
igazán történésse, ha a rádió, vagy valami más közhírré teszi.

A regény hősét, név szerint B. Pétert, a japán válságról szóló kommen-
tár megírásával bízza meg a szerkesztő, s a regényhős némi tépelődés után 
megírja a kommentárt, mert utánanézett a világhálón a történéseknek, 
még talán megoldási javaslata is van, közben mindehhez személyesen az 
égvilágon semmi köze nincs, nem is kell, hogy köze legyen hozzá, nem is 
várja ezt el a magát rádióírónak mondó munkatárstól a szerkesztő, nyilván 
a rádióhallgató sem várja el tőle, fontos, hogy szól a rádió, közben persze 
a rádióírónak fáj a feje, a regény első fejezete ezt a címet viseli: „fáj a fő, de 
szól a rádió”, azaz elhangzik a japán kormányválságról szóló kommentár. 
Nincs ebben semmi jókedv, a jókedv a napi sürgölődés mögül majd akkor 
jön elő, amikor mindez a regénybe kerül. A regény, mint a hírközléstől 
azért mégis különböző nyelvhasználat, tartalmassá, sőt nemessé teszi a 
napi történést, de ezzel együtt a napi kényszert, a sok rohanást, a kényel-
metlenségeket, azt is, hogy nincs papír a nyomatatóban, és hogy a WC-ből 
ellopják a papírt... Böndör Pál úgy tesz, mintha heccből írná a regényt, 
s ezt jókedvűen teszi, miközben rendre elkomorul, elkomorul, amikor a 
bombázások napjairól, a lerombolt hidakról, a részeg parancsnokról, aki 
tüzet parancsolt az egységének, és halálos bombatalálatot kapott, elko-
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morul akkor is, amikor a rádió leépüléséről beszél, akkor is, amikor a régi 
Újvidéket emlegeti és az új Újvidéken nem találja fel magát, sőt akkor is, 
amikor a családról, a fiairól, a franciául beszélő unokáról tesz említést.

Azonkívül, hogy a rádiós írás és szerkesztés regénye, akár Újvidék-
regénynek is vehető A holdfény árnyékában, hiszen első lapjától az utolsóig 
van benne valami különös vonzódás a régi városhoz és ugyancsak különös 
irtózás az új városképtől, amit nagyon kiélez az egykor volt általános isko-
lai és középiskolai osztálytársakra való emlékezés, esetleg találkozás régi 
társakkal, például a röplabdázó fiúkkal.

Van a regénynek egy különös jelenete. A bombázások idején bulit szer-
veznek néhányan egy temerini tanyán, engedélyt is kérnek a rendőrségtől, 
mert nem engedélyezték azokban a napokban a nyílt téri tűzgyújtást, at-
tól tartottak, oda találnak lőni a harci gépek, némi civakodás árán meg 
is kapják az engedélyt, jól összejön a társaság, a regényhős baráti köre, 
nagyobbára értelmiségiek, majd a hajnali szomjúság a Jegricska partjára 
vezeti a regényhőst, aki ott, nem is egészen nagy meglepetésére, egy ame-
rikai pilótát talál, szlovák származású négert, aki véletlenül katapultált, és 
most arra vár, hogy eljöjjenek érte, közben rátalált a Jegricskában hűtött 
sörökre; aztán a regényhős meg a néger pilóta erről-arról barátságban szót 
váltanak, majd miközben a regényhős pálinkáért a tanyára megy, a pilótát, 
aki nem is pilóta, hanem mérnök, elviszik társai a helyszínről, így aztán 
a visszatérő regényhős már nem találja ott az amerikait, ám már jóval a 
bombázások után egy képlemezt talál a fiókjában, ott ülnek ők ketten, a 
néger és a regényhős a Jegricska partján, s amikor a regényhős szóra bírja a 
lemezt, kiderül, az egykori pilóta mostanra természetvédővé lépett elő, be 
is számol természetvédő társulásáról, a világ minden táján működnek ilyen 
természetvédő irodák, közben az is kederül, hogy a Jegricskát másod- vagy 
harmadfokú természetvédelmi területté nyilvánították... A két találkozás 
leírása a négerrel, név szerint Joe-val Böndör Pál regényét kiemeli a min-
dennapi történetmondás keretéből, és áthelyezi egy másik nehezen megha-
tározható keretbe, abba a keretbe, amelyben már nem a mindennapi, nem 
a szerkesztőségi és a városi történések uralkodnak, hanem az irodalom, 
ha úgy tetszik, egészében a fikcionálás műveletei. Innen, a regény végé-
ről visszatekintve a regény egészére akár irodalmi regénynek is mondható  
A holdfény árnyékában, mert ha van történelmi vagy valóságábrázoló re-
gény, mért ne lenne irodalmi regény is, amelyben a képzelet műveletein 
kívül fontos szerepet kapnak az irodalmi történések és ezeknek a történé-
seknek a hősei, az írók és költők; így bukkan fel Böndör Pál regényében 
Nemes Nagy Ágnes egyik verse a talpig zúzmarás fákról, így jönnek elő 
idézetek és parafrázisok Karinthy Frigyes munkáiból; Karinthyt Böndör 
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Pál regényének hőse lángésznek mondja, így fordul elő Borges és Tandori 
Dezső neve, így jelenik meg a hosszú éveken át épített temerini felüljá-
ró felett Szép Ernő, mégpedig nemcsak jelzés formájában, hanem hosszú 
idézetekkel, mintha csak azt akarta volna mondani Szép Ernő szerepelte-
tésével Böndör Pál, hogy nincs igazság a földön, van azonban szépség, még 
akkor is, ha a mai világban, a számítógépek és más csodák világában már 
„senkinek sem tintásak az ujjai, de sokaknak véres a kezük”. Böndör Pál 
„ironizáló hajlama” mutatkozik meg ebben. Igen, már nem tintával írunk, 
senkinek sem adatott meg, hogy elrágja a tollszárat, miközben szavakon 
és mondatokon gondolkodik, elleptek bennünket a műszaki és mindenféle 
más újítások, ám ezenfelül „sokaknak véres a kezük”, azaz hiába a sok fel-
találás, a sok új, látszólag az életet könnyítő találmány, hiába a robotok, az 
embert mégsem lehet megjavítani, sokaknak véres a kezük.

Láthatóan jókedvvel, mintegy heccből megírt regény Böndör Pál regé-
nye, tele izgalmas nyelvi fordulattal, tele közvetlen vagy közvetett utalá-
sokkal mindennapi történésekre és eseményekre, tele a még történelemmé 
nem silányult változásokkal, tele az ironikus hajlandóság keserűségével; 
mindez B. Péternek, a regény hősének életéből, tapasztalataiból és élmé-
nyeiből rajzolódik ki, ami a jókedvű írás ellenére rosszkedvbe, a véres ke-
zűek emlegetésébe, a kisebbségi közérzet komorságába torkollik. Böndör 
Pál költő regénye végül ugyanazt mondja, másként és más nyelvi eszkö-
zökkel, mint amit a versei mondanak a világról, csak kevésbé feszesen, 
kevesebb szigorúsággal.


