,Egyszer csak az embert
atmossa a szoveg”

Berényi Eméke: Dombosi gyorsinterji Szvoren Edinaval

1974-ben sziiletett, kamaszkordban kezdett irni, de csak 2005 dta publi-
kdl rendszeresen. Meglehetdsen szokatlan, késeinek szdmitd palyakezdes, holott
a Literdn kizolt bemutatkozd, Jozsef Attila Curriculum vitaejéhez hasonls-
an megdibbentd erejii onéletrajzdban azt irja, az On szdmdra az irds csupdn
WCéljdt az okban megleld funkcidgyakorlds’. Mi inditotta el mégis a nyilvdnos
megjelenés iitjan?

— Hazudnék, ha azt mondandm, hogy semmiféle hiusig sincs bennem,
de a pélyakezdésem mozgatérugéja mégsem ez volt. A nyilvinossig ak-
koriban a mindségi mércét jelentette a szimomra, mivel nem az olvasGté-
bor miatt érdekelt a publikalds, hanem a szerkesztsi véleményezés miatt.
Tizennégy éves koromtdl voltak prébilkozisaim, de csak egy-két évvel
ezel6tt jutottam el addig, hogy be is tudtam fejezni a sz6vegeimet, azok
ugyanis magukat irjak, amikor odaiilok a szimit6gép elé, még nem tudom,
mi kerekedik ki a soraimbdl.

Ha mdr a formdndl tartunk: egyesek szerint a kortdrs magyar irodalom
wnagyregeny-komplexus™sal kiiszkodik. On gondolkodott mar terjedelmesebb
miifajokban?

— Nem tiltakoznék egy regény megsziletése ellen, csak egyszertien
nincsenek a prézdmban erre mutaté jelek. Minden pici akar lenni, és annal
sokkal stiribb, mint hogy regény lehessen. Rdadasul én sohasem kétetben
gondolkodok, mindig az épp aktudlis novellimra koncentrdlok, ami azért
is nekem valé miifaj, mert az egyes szovegeket késGbb ossze lehet gereb-
lyézni, egy regénnyel viszont ezt nem lehet megtenni.

Az akkor még csak folydiratokban megjelend novelldi elsd méltatdja Réz
Pdil volt, aki iigy nyilatkozott, On joformdn csak arrol iv, ami egzisztencidlisan
érinti, exért olyan evidensek a szavak, erds az atmoszféra, érzékletesek a helyze-
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tek, s egyszerre meglepd és logikus a torténet kifejlése a szovegeiben. Mitdl kapja
meg egy torténet az On szdmdra a nyelvi hitelét?

— Szdmomra csak az hiteles iréként, ami olvaséként is kézzelfoghato.
Olyat akarok irni, ami leugrik a laprél. Ezt a hitelt a nyelv képezi meg,
nem pedig a tartalom, emiatt indulok ki a sajt visszdjdra forditott olvaséi
érzeteimbdl, és azokat igyekszem reprodukdlni a masik oldalrél.

Az idei Unnepi Konyvhétre jelent meg a szakma dltal mar régota vart elss
novelldskitete, a Pertu, amelynek rendkiviil pozitiv volt a visszhangja. Ho-

gyan csapodik le Onben ez a figyelem?

— Nagyon 6riilok neki, van azonban egyfajta szorongds is bennem, mert
az ember persze nem akar kényszeresen megfelelni, de csaléddst sem akar
okozni. Arra kevésbé voltam felkésziilve, hogy ,a nem hangos” olvasok-
nak is van hangjuk az internetnek koszonhetden, és ez azért jo, mert nem
szakmai szemmel, mégis drnyaltan tudjik megfogalmazni a gondolataikat.
Jolesd példaul szembesiilni azzal, hogy valaki reggeli kavézas kozben hall-
gatta meg a feleségével a novelldmat a radiéban, és nagyon tetszett neki.

Rengeteg figurdja kiiszkidik valamiféle fogyatékkal, kronikus lelki problé-
mdval, ezért egyes kritikusai szerint a nagy orosz realistakhoz hasonlit a szo-
lidaritds tekintetében. Igaznak tartja azt az Esterhazy-szdallviget, hogy ,akik
nem tudnak beszélni, azok helyett annak kell beszélni, aki tud”?

— Igen, de a kell nem j6 sz6 erre. Ez talsagosan irgalmasnak tidnik,
mintha sz6sz616 lennék, engem azonban nem vezérelnek ilyen szandékok.
A mikrokézosségek szaimomra fontos gécpontokat jelentenek, de nem va-
gyok mutogatés néni. Ha viszont valaki megles, az nincs ellenemre, befo-
gaddkra ugyanis sziikség van, kukkoléknak mindig kell lennitik. Ez egy
fura, hasitott helyzet, mert a két csoportnak 6ssze kell taldlkoznia. Nincs
tehat semmiféle kiszolgalds ebben, hiszen az irésdg altal kétirdnyuavd valik

a dolog.

A szovegeire jellemzok a hirtelen, éles valtdsok, az egyszerd, rovid, kont-
rasztos kijelentések. Mekkora szerepe van ebben az olvasmdnyélmenyeinek?

— Rengeteget véltozott az izlésem, amiéta irok. Talin meglepd, de a
mai olvasdsi kultirdm a novellairdsi 1z utin alakult ki. Régebben zavart
a rovidpréza dinamikdja, egyszertien nem tudtam ilyen szévegeket olvas-
ni. Nagyregény, esszéregény, lélektani regény — ezek voltak a kedvenceim,
tehdt az asztalbeszakajté mifajokat szerettem. Magyar irodalmat sem ol-
vastam a kotelez8 olvasmdnyokon kiviil egészen a huszas éveim kozepé-
ig. Akkoriban még nem éreztem, hogy mitél j6 egy Kosztolanyi-novella.
Azért mondom éppen az § nevét, mert 8 volt az elsé nagy nyelvi élmé-
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nyem, igencsak késén, huszonhat-huszonhét éves koromban. Ma sokkal
tobb kisprozit olvasok, a regények széveghigitisa pedig néha mdr untat.
De ezek a megjegyzések nyilvin valamiféle szakbarbdrsigot jeleznek, a
novellista panaszainak hangzanak.

A Liszt Ferenc Zeneakadémidn diplomdzott karvezetés szakon, jelenleg pe-
dig zeneelméletet és szolfézst tanit egykori kizépiskoldjaban. Hogy hat Onnél a
zene az irdsra? Torekszik-e a medialitdsra?

— Nem, mivel a két miivészeti dgnak teljesen mds a kozlés- és gondol-
kozasmédja. Mindketts az idében hat, de attdl, hogy egy t6rél fakadnak,
még nem tudnak kommunikéciéba 1épni. Motivikusan és hasonlatszerten
lehetnek egymadsra utaldsok, de a zene alapvetden arrdl szél, hogy nem
jelent semmit, nincs olyan eleme a regiszterének, ami magan kivil jelente-
ne még valamit. Az irodalomban ez nem igy van, habdr engem pont az a
réteg izgat, amelyben a nyelv megsziinik mikodni. Példdul noha a Joyce-
regényeknek igenis van mondanival6juk, 6nmagukban is jelentésesek, a
hosszi mondataik ritmikdjinak okdn. Olvasdsuk kézben egyszer csak a
nyelv folfiggeszti magit, és az embert dtmossa a szoveg. Minden j6 sz6veg
képes arra, hogy az egyik pillanatban elkezdjen peregni az olvaséra. Ez a
fajta lélegzésmadja a textusnak pedig valéban zenei dolog.
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