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Csont, apa, dal

Zene fertőzi a lápot, kattogó hang, amikor csontokat reszelnek. Sü-
ket legyél, lányom, mondja a tumormadár, ha eltévednél az irtás mögött, 
szúrd ki a füled, hogy ne juthasson semmi a méhedbe. A madár átadja 
elsősegélykészletét Zsuzsinak, benne a metszőolló, géz és kötőtű. Csak így 
lehet megélni a csilingelő halált, miközben tőzeg füstöl a nedves agyak-
ban. Zsuzsi elindul, hiszen iskolába kell mennie, mert elfelejtett olvasni. 
Az iskolaépület az erdőn túl van, ott már nem szól a zene, csak betűk 
esznek állatot, és állatok esznek szavakat. Ahogy a tumormadár könnyei 
kibuggyannak, az eső elered, Zsuzsi ijedten rohan az erdőben, peteveze-
tékét maga mögött lóbálva. Egy fatörzs mohás oldalában végre ki tud-
ja fújni magát, legalábbis reménykedik egy boldogabb befejezésben, de a 
moha rátekeredik arcára, és álmot köp a torkába. Az álomban repülés van, 
ernyedt  fulladás az esőfelhők mögött. Arany nyálkák ugrálnak, amikor 
a tumormadárral együtt Zsuzsi végre megpillantja az ujjongó csontem-
bert. Ezután már nincs visszaút. Az édesen kattogó hangok  beférkőznek 
a lány fejébe, aki elfeledkezik az elsősegélykészletről. A hang gyorsabban 
öl, mint a betű, hiszen a dobhártyát nem lehet olvasni, csak kitörölni. A 
csontember tudja ezt, vadul rázza a sípját. Száz éve várok rád, kislányom, 
mondja a csontapa, és az utazás most véget ér.




