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% Barlog Kéroly

Egy mondat Ujvidékrdl

Vegel Laszlonak

Egy mondatot épitgettem, csiszolgattam heteken 4t, miel6tt elhagy-
tam Ujvidéket, egy mondatot, melyben majd minden benne foglaltatik a
kozos multunkrél; noteszembe szorgosan jegyzetelgettem a torténeteket,
melyek megestek, vagy megeshettek volna velem, amikor ott éltem, azutin
eljéttem, és ugy gondoltam, majd késébb megirom ezt a mondatot — hogy
Ujvidékrsl mindég lehet irni; ha egyszer megmart6ztal benne, akkor az-
utdn mindig és mindenhol csak réla irsz, csak réla tudsz (birsz) irni (aho-
gyan Tolnai csak [sic!] a Tiszarol),

és lapozgattam a hajdani noteszem, néz-
tem a bejegyzéseket, és ra kellett jonnom, hogy Ujvidékrél csak Ujvidéken
lehet irni (nekem), sehol méshol, mégis erészakoskodtam (magammal és a
szoveggel egyardnt), hitha — amikor felkértek, hogy a Hid Végel-sziméba
irjak, akkor is ezt a mondatot vettem el6, és hozzdirtam, toroltem, visz-
szairtam, kurziviltam, egalizdltam, szétagoltam, de semmi!, a mondat
megmaradt olyannak, amilyenné Ujvidéken lett; arr6l nem is beszélve,
hogy kozben a Végel-szamrol is lecsusztam, igy nem tudtam felkészonte-
ni irodalmunk — a vajdasigi magyar irodalom!, ezt tekintem sajitomnak,
és képtelen vagyok kompromisszumokat kétni — egyik legmeghatdrozébb
alakjat, akihez mindig 6rommel ,nytlok”, s ha birmire kivincsi lennék,
el6szor téle kérdezem (Feladat: fogj egy Makrot, csukott szemmel tisd fel,
és mutass rd a sz6veg egy részletére, majd olvasd fel: , Kimentem a Duna-
partra. Azt hiszem, még soha nem irtam le, mennyire szeretek itt. Amikor min-
denbil elegem van, kiiilok a partra és nézem a Dundt. Nem gondolok semmire.
Semmire. Egyszeriien csak bamulom a vizet.”);
tehdt a mondat még mindig
lezdratlan, s abbéli aggodalmamtdl vezérelve, hogy mindérokre megma-



rad ponttalannak (vagy pontatlannak?), belecsepegtetném pipettimmal az
irodalmi éterbe:

emlékszem, azokban a napokban iszonyatos mértékben
elszaporodtak a csigdk a virosban, amikor fél hétkor kiléptem kétszer
hdrmas szobimbdl — ahogyan akkor neveztem, hiperma(n)gin(y)ombil,
barhogyan varidltam is, birmely zirdjel tartalmdt léptettem érvénybe
(hipermangin vagy hipermagdny), mindig valami javithatatlan egyedil-
létet fejezett ki (M. mesélt réla, hogy amikor huszonnégy évesen bardny-
himl6s lett, az orvos utasitdsira csak hipermangédnos vizben mosakodha-
tott, attél fogva nem is tudtam tobbé a baranyhimldt — mint a kilvilagtol
valé elzartsig [fertézésveszély], az egyediillét abszolut szimbélumit — és
a hipermangint elvdlasztani egymdstdl) — arra lettem figyelmes, hogy
finom eziistds hdld sz6vi be a Lazar car sugdrutat; néztem, mi ez a ma-
téria, ez a konnyed szovédmény, ez a csillogé kelme, amit hanyagul a
tdjra ejtett az isten; istent kell irnom, mert akkor ugy gondoltam, hogy ez
csakis valamiféle deus ex machina lehetett; az ikonografia szerint a csiga
a termékenység szimbdluma, s igy kozvetetten utal a Szdz fogantatisira;
olvastam Daniel Arasséndl, ahogyan harmattdl a csiga, ahogy az es6tél a
told, agy termékenyil meg a boldog Sziiz az isteni sz6tél, mely Gébriel
ajkarol szakad le;
a fényld csigapalydkrodl egyszerien nem juthatott eszem-
be mis, csak az, hogy épp most, amikor elhagyom, akkor fog Gdvozilni a
varos, nélkilem — nekem ez a csoda mdr nem juthat osztilyrésziil;

amikor
Ujvidékre érkeztem, minden igyekezetem arra iranyult, hogy szépséget
mindinkdbb magamévi tegyem, bekebelezzem; mondhatnam, két pofira
zabdltam a vérost, bar tudtam, a szépség egy id6 multan morzsilédni kezd,
akdr a szdraz kenyér; allandéan kerestem a lehetéséget, hogy valahogyan
én is a részévé viljak — az utcdkat jirtam, amikor csak tehettem, s mir az
els napon 6rok barétsigot eskiidtiink egymasnak a Dunaval;
ha lakhelyet
kellett viltanom, mindig uj épiiletekbe kéltoztem, vagy olyanokba, ame-
lyek jelent6s mértékben meghatarozzak a varos arculatat; tudtam jol, egy-
kor bérelt lakdsaim koziil, ha egyet is lebontanak, a tormelékekkel a mul-
tam egy fontos darabjit szdllitjak el, a varos kitorol emlékezetébdl, csak
néhdny sor, s par akkord maradna utinam,;

a Vardarska kornyéki kaotikum-
ban éreztem el8szor otthon magam, akkoriban mindennap valami djat
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tartogatott szimunkra a Telep, a led6zerolt épiiletek helyén, akar a vird-
gok, ugy néttek a foldbél az vj épiiletek, s amig masok tekintete a rozs-
dds tamszerkezetek kozott cs6rompolt, addig én az alakulds arcait-pofdit
orokitettem meg magamnak — akdr gyermek a tyikganéjban az édeset (ez
Weores versébél), ugy leltem meg ebben a fejetlenségben a riciét, a sziik-
ségességet, és onmagam;

az ujvidéki tél kilonbozott minden mds téltd]
— bemérhetetlen, meghatdrozhatatlan volt; februdr végén, marcius elején
sorjaztak a népi bolesességek, sz6 szot kovetett, vartuk a tavaszt, de az
csak akkor jott, amikor a legkevésbé szamitottunk rd, mondom, keze-ldba
kilégott a néphagyomany tarka pokréca aldl — talin azért, mert nem tudta
melyik nép hagyomanyait kellene kovetnie, de ha eljétt, elsé utam a Du-
nihoz vezetett, néztem, amint vitte a viz délre Eurdpa sziirkéjét-feketéjét,
a kezem ilyenkor gy martottam a folyé vizébe, akdrha zsebbe nyulnék, a
lakds kulcsit keresve;

és akkor még nem is tomegkizlekedtiink, hogy ezaltal
indirekt médon szét ejtsiink az iréi felel6tlenségrél, egyuttal hozzitapasz-
szunk egy fiktiv, mindazonaltal kellemes torténetet Arany Janos amugy is
terebélyes életrajzahoz — elmondom tehdt, miként biintette meg a JGSP
Novi Sad kolténket 990 dindrral, amiért az bliccelt volt a 4-es buszon;
nyakig jirtunk mdr a nyarban, de néha ilyen-olyan formalitisok miatt
még le kellett utazni (pontosabban fol, de ezt egy wjvidéki egyetemista
sohase mondja igy) Ujvidékre, ha meg formalitdsok nem voltak, hit ta-
ldltunk mdst, amiért mehettiink, mert [jjvidéken lenni j6, még akkor is,
ha a hétadon patakzik a viz, ha a virosi buszon a szagok eszeveszettiil
szkandereznek az illatokkal, széval, egy ilyen alkalommal, mikézben a
4-es buszon allva belebambultam a Bulevar oslobodenja (szindékosan
nem irok Felszabadulds sugérutat) forgatagiba, a villamra helyezte kezét
egy faradt ellendr, kinek nézése és a szeme alatti kis telt zacskok mintha
ozonvizzel fenyegettek volna, mondanom sem kell, a jegyemet kérte el-
len6rzésre, én pedig hijin mindenféle jegynek, és félve attdl, hogy kedve-
z6tlen vilaszomra talin elb6gné magit, készségesen hiztam el6 személyi
igazolvinyom, vagy hénapok 6ta lejirt bérletem?, nem tudom mdr, 6 pedig
hatalmas schajok kozepette kiirta a biintetést Arany Janos, Barlog Kdroly
utca 37. szam alatti lakos részére, majd leszdllt a Futaki piacndl; amikor
késébb elmeséltem a torténetem H.-nak (szintén a 4-es buszon), jéiziit
nevetett rajta, és azt mondta, majd a Kisfaludy Tarsasig kifizeti a birsigot;
de az emberben azért munkdl valami kis biintudat, hogy mégsem hagyhat-



Kis Endre alkotdsa

ja ezt ennyiben, nem rejtdzhet csak Ggy Arany neve mogé biintetlen, épp
ezért azéta is azon vagyok, hogy valahogyan torlesszek, és az iré bettivel
torleszt, tapasztgatom hit egyik betiit a masikhoz, fiz6m fel torténeteim
az irodalom kécos fonaldra;

»...Budapestre jottem tanulni, és az én torté-
netem a sziléfalummal véget ért, ha egyéltaln egy torténet véget érhet”
— irja Konrdd Gyorgy a Fenn a hegyen...-ben; ezt éreztem én is, miutin
sziiléfalum helyett Ujvidéket valasztottam, pontosabban: lassan, centin-
ként, szinte észrevétlenil tavolodtam el Csékatol, mignem azon kaptam
magam, hogy Ujvidéken mondom: itthon vagyok; éppen ezért tudom, egy
torténet véget érhet, de az elvarratlan szalakat azutdn is ott fujdogilja a
sz€l, egyikbe-masikba olykor beleakadunk, egy évatlan mozdulattal visz-
szafejtjiik, majd szdmolgatjuk a szemeket, nézziik, mi hova valé — a torté-
net, mint mondtam, véget ér tehdt, de a torténettel valé babralds (az ember
természetébdl kifolydlag) soha...

43





