Nekem a tarca életmod”

Berényi EmGke: Dombosi gyorsinterji Darvasi Laszldval

On a Délmagyarorszag tircairgiaként kezdte a palyafutdsdt, és a mai na-
pig publikdl tircdkat az Elet és Irodaloméan is. Ez a miifaj mennyire szdamit
a kisérletexés terepének: formai gyakorlat csupdn a regényhez, vagy megvan az
On szemében a rangja?

— Manapsig nemigen szeretik a trcit, s6t a novellat sem, mert az utol-
s6 magyar kiad6tdl a New York Times vezérsz6lamaig az van mondva, hogy
a torténet a sorsrél nem értékes. Nagyon érdekes, hogy mikézben az em-
bereknek sosincs idejiik semmire, mikézben mindig révid torténetekben
dolgozzik fel az életiiket az e-mailektdl a facebookos beirdsokig, addig a
nagyobb mifajokra vigyakoznak, csak a regény érdekli Sket. Nekem a tar-
ca nem kisérletezés, nekem a tirca életméd. Ha az ember hisz-huszonkét
éven keresztil heti hirom ilyen sz6veget kienged a kezébdl, az inkdbb az
élet értelmezése, rogzitése, kis kronikdja, egyfajta fikcids naplé.

J0, hogy felhozta a nagyregény-komplexust, hiszen a Virdgzabalokkal kap-
csolatban is sokan emlegették. Erzett valamiféle belsé kényszert, ami miatt eb-
ben a formdban kellett irnia?

— Abszolut. A tdrca tart életben iréként, az az, ami kondiciondl, de
regényt irni a legjobb, mert az a legkiszdmitatlanabb irodalmi forma. Ott
lenni négyszaz oldal kozepén, és még nem tudni, hova fut ki a sztori, ret-
tenetesen szorongatd, ugyanakkor rémesen izgalmas is. Ami6ta megjelent
a Virdgzabilok, gorcsosen igyekeztem uj regénybe kezdeni, és még mindig
nem sikerilt. Azt szoktam mondani, hogy amikor az ember nagyregényt
ir, akkor beiratkozik egy egyetemre, vagy feleségil valaszt valakit, és az
abban a kozegben a legfontosabb lesz a szdmara.

Hogyan viszonyul a negativ kritikikhoz, példaul Radics Viktoridéhoz, aki
tilirtnak tartotta a Virdgzabilokar? Ezek visszavetik valamennyire?

— Mivel az ember azért ir, hogy tessen és hasson, az ilyen kritikdk egy-
tel6l megbantjik, masfelsl viszont iréként a kritikust nem ildomos mi-

17



18

nésiteni. Az mindenképpen fontos, hogy ha egy ilyen konyv megjelenik,
akkor az megmozgasson kilonféle kritikai iskoldkat, ezért jé volt latni,
hogy sokan lényegesnek tartottik, hogy beszéljenek réla. Ennek egy iré
szdmdra elégnek kell lennie, és hogy becstszik egy ilyen tipusd erds irds,
az mindig benne van a pakliban.

A Virdgzabaldk helyszine Szeged, On pedig elég sokdig élt ebben a vdros-
ban. Hogyan viszonyul hozzd?

- Ez egy nagyon ambivalens hely, és egy ideig rengeteget bintottam
is emiatt. Igazi multikulturélis kozeg volt, nagyszer( gesztusokat tudott
felmutatni, csoddlatos szellemeket nevelt, kiilonosen a szdzadfordulé iréi
tekintetében, aztin Trianon miatt hatdrviros lett, bezdrédott, egyediili
mentsvaraként az egyetem maradt, és most hihetetlenil szik tér tud lenni.
Erdekeltek a benne rejl§ ellentmondasok, hiszen egyszerre a boszorkany-
perek és az elsG magyar regény virosa. Mostaniban egyébként sokat fog-
lalkozom a boszorkényiildézésekkel, de hogy lesz-e ebbdl regény, azt még
nem tudom. Az anyagot 9sszegy(jtottem, elkezdtem irni, de ez semmit
sem jelent. Egy regénynél altaldban az Gtvenedik és a szdzadik oldal kozott
dél el, hogy lesz-e beldle valami. Van egy lélektani pillanat, amikor még
nem tudod, mi lesz a vége, csak azt tudod, hogy amit a kezedben tartasz,
mar magatél megy tovibb, nem fog megéllni. Van vagy tiz olyan vizlatom,
ami nem ment tovibb, kezdeményben maradt. Ezzel a mostanival azon-
ban szeretnék eljutni Szegedrdl Pestbudéra.

Amit rendszeresen kiemelnek a regényei kapesin, az az dlom, mitosz, le-
genda tridsza, ami miatt a mdagikus realizmus képviseldi kozé szoktdk sorolni.
Ezért arra vagyok kivdncsi, hogy ha dssze kellene dllitania a sajdt iroi vildgva-
logatottjdt, akkor kik keriilnének bele?

— Van mar egy élet dolgaibdl dll6 vilagvilogatottam a focis kényvem-
ben, amiben a kapuban a né all, a kozéphitvéd a férfibaritsdg, szerepel
benne a gyerek, a leves, a kdvé, a bor, az dlom, a tavaszi £6ld, Isten pedig ott
van a cserepadon. Az én elfogult iréi viligvalogatottamban nagy lenne a
keret, huszonnégy-huszonét £6 siman beleférne, mert tarcsi, azaz tartalék
csapat is lenne. Esterhdzy biztosan jitszana, benne lenne még Flaubert,
Dirrenmatt, Méarquez, Hrabal, Emily Dickinson, a szérnyi életé fan-
tasztikus kolténd, Katka, Szép Erng, Kosztolanyi, Rakovszky, Parti Nagy,
Zavada. Szerintem nem jo, ha az ember folyton egyféle hangot akar hal-
lani, hiszen az irodalom tulajdonképpen egy nagy kert, a kiilonféle gizgaz
kozott sok-sok virdg van, aztin hol az egyiket szagolgatod, hol a mésikat.





