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„Nekem a tárca életmód”
Berényi Emõke: Dombosi gyorsinterjú Darvasi Lászlóval

Ön a Délmagyarország tárcaírójaként kezdte a pályafutását, és a mai na-
pig publikál tárcákat az Élet és Irodalomban is. Ez a műfaj mennyire számít 
a kísérletezés terepének: formai gyakorlat csupán a regényhez, vagy megvan az 
Ön szemében a rangja?

– Manapság nemigen szeretik a tárcát, sőt a novellát sem, mert az utol-
só magyar kiadótól a New York Times vezérszólamáig az van mondva, hogy 
a történet a sorsról nem értékes. Nagyon érdekes, hogy miközben az em-
bereknek sosincs idejük semmire, miközben mindig rövid történetekben 
dolgozzák fel az életüket az e-mailektől a facebookos beírásokig, addig a 
nagyobb műfajokra vágyakoznak, csak a regény érdekli őket. Nekem a tár-
ca nem kísérletezés, nekem a tárca életmód. Ha az ember húsz-huszonkét 
éven keresztül heti három ilyen szöveget kienged a kezéből, az inkább az 
élet értelmezése, rögzítése, kis krónikája, egyfajta fikciós napló. 

Jó, hogy felhozta a nagyregény-komplexust, hiszen a Virágzabálókkal kap-
csolatban is sokan emlegették. Érzett valamiféle belső kényszert, ami miatt eb-
ben a formában kellett írnia?

– Abszolút. A tárca tart életben íróként, az az, ami kondicionál, de 
regényt írni a legjobb, mert az a legkiszámítatlanabb irodalmi forma. Ott 
lenni négyszáz oldal közepén, és még nem tudni, hová fut ki a sztori, ret-
tenetesen szorongató, ugyanakkor rémesen izgalmas is. Amióta megjelent 
a Virágzabálók, görcsösen igyekeztem új regénybe kezdeni, és még mindig 
nem sikerült. Azt szoktam mondani, hogy amikor az ember nagyregényt 
ír, akkor beiratkozik egy egyetemre, vagy feleségül választ valakit, és az 
abban a közegben a legfontosabb lesz a számára.

Hogyan viszonyul a negatív kritikákhoz, például Radics Viktóriáéhoz, aki 
túlírtnak tartotta a Virágzabálókat? Ezek visszavetik valamennyire?

– Mivel az ember azért ír, hogy tessen és hasson, az ilyen kritikák egy-
felől megbántják, másfelől viszont íróként a kritikust nem ildomos mi-
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nősíteni. Az mindenképpen fontos, hogy ha egy ilyen könyv megjelenik, 
akkor az megmozgasson különféle kritikai iskolákat, ezért jó volt látni, 
hogy sokan lényegesnek tartották, hogy beszéljenek róla. Ennek egy író 
számára elégnek kell lennie, és hogy becsúszik egy ilyen típusú erős írás, 
az mindig benne van a pakliban.

A Virágzabálók helyszíne Szeged, Ön pedig elég sokáig élt ebben a város-
ban. Hogyan viszonyul hozzá?

– Ez egy nagyon ambivalens hely, és egy ideig rengeteget bántottam 
is emiatt. Igazi multikulturális közeg volt, nagyszerű gesztusokat tudott 
felmutatni, csodálatos szellemeket nevelt, különösen a századforduló írói 
tekintetében, aztán Trianon miatt határváros lett, bezáródott, egyedüli 
mentsváraként az egyetem maradt, és most hihetetlenül szűk tér tud lenni. 
Érdekeltek a benne rejlő ellentmondások, hiszen egyszerre a boszorkány-
perek és az első magyar regény városa. Mostanában egyébként sokat fog-
lalkozom a boszorkányüldözésekkel, de hogy lesz-e ebből regény, azt még 
nem tudom. Az anyagot összegyűjtöttem, elkezdtem írni, de ez semmit 
sem jelent. Egy regénynél általában az ötvenedik és a századik oldal között 
dől el, hogy lesz-e belőle valami. Van egy lélektani pillanat, amikor még 
nem tudod, mi lesz a vége, csak azt tudod, hogy amit a kezedben tartasz, 
már magától megy tovább, nem fog megállni. Van vagy tíz olyan vázlatom, 
ami nem ment tovább, kezdeményben maradt. Ezzel a mostanival azon-
ban szeretnék eljutni Szegedről Pestbudára. 

Amit rendszeresen kiemelnek a regényei kapcsán, az az álom, mítosz, le-
genda triásza, ami miatt a mágikus realizmus képviselői közé szokták sorolni. 
Ezért arra vagyok kíváncsi, hogy ha össze kellene állítania a saját írói világvá-
logatottját, akkor kik kerülnének bele?

– Van már egy élet dolgaiból álló világválogatottam a focis könyvem-
ben, amiben a kapuban a nő áll, a középhátvéd a férfibarátság, szerepel 
benne a gyerek, a leves, a kávé, a bor, az álom, a tavaszi föld, Isten pedig ott 
van a cserepadon. Az én elfogult írói világválogatottamban nagy lenne a 
keret, huszonnégy-huszonöt fő simán beleférne, mert tarcsi, azaz tartalék 
csapat is lenne. Esterházy biztosan játszana, benne lenne még Flaubert, 
Dürrenmatt, Márquez, Hrabal, Emily Dickinson, a szörnyű életű fan-
tasztikus költőnő, Kafka, Szép Ernő, Kosztolányi, Rakovszky, Parti Nagy, 
Závada. Szerintem nem jó, ha az ember folyton egyféle hangot akar hal-
lani, hiszen az irodalom tulajdonképpen egy nagy kert, a különféle gizgaz 
között sok-sok virág van, aztán hol az egyiket szagolgatod, hol a másikat.




