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� Szív Ernõ

Bezárt a világ
– szervusz újlipót –

És akkor elém állt az őr, és azt mondta:
– Magának már nem lehet bemenni, Szív.
– És vajon miért nem? – kérdeztem, és megpróbáltam átkukucskálni a 

válla fölött. Még nyugodt voltam, mint nagymama tejbekásája. Biztosan 
csak viccelődik, mint... bohóc a fogolytáborban. Különben ilyen még nem 
esett meg. Mert ha elmentem, ha elugrottam kicsit néhány napra, egy hét-
re, kettőre, mindig visszaengedett.

– Nem lehet bemenni, megtelt – és ekkor csúf vonás szaladt le a szája 
sarkába, mint aki hazudik meg nem is, mint aki rosszat akar, mert nem 
tud jobbat.

De azért jól hallottam, hogy működik az ott, odabent. Dolgozott, mint 
egy sztahanovista, élt is mint egy hívő, akart, elvett és adott. Hallottam, 
hogy dohog, hogy csobog, rikácsol és kopácsol, cseng és bong, suttog és 
kiabál. Néhány gyönyörű illat, mint valami lányszoba elszabadult füg-
gönye, átlengett a kerítésfal fölött. Igen, az illatoknak szárnya van meg 
farktolla, olykor karma is. Puha parafa huppant ki egy zöldnyakú üvegből, 
valaki sóhajtott. És aztán lélegezni kezdett egy bor. Egy szép, kissé telt, 
középkorú asszony virágos pongyolában gyönyörű tarjaszeleteket klopfolt 
levesszedő kanállal. A nyakában aranyfeszület remegett az ütésekre, és ez 
az asszony éppen arra gondolt, hogy Isten klopfolója a sors, és amit a sors 
klopfol, az az izgő-mozgó ember, és ekkor megállt a keze. És a húsillatú, 
kicsit véres ujjaival a melle fölé nyúlt, és megmasszírozta magát, még a 
bimbóját is érintette, ami egy kicsit pirosabb lett. Hallottam, hogyan nőtt 
a fű a temetőkert oldalán, és valaki, nahát, egy férfi nadrágot vasalt, nehéz, 
gőzölős vasalóval, ő meg azt gondolta, hogy a randevú végére úgyis ös�-
szegyűrődik, akkor meg felesleges ez az egész. Kanál koppant a tányérhoz 
a Pozsonyi út egyik vendéglőjében, fogyott a maceszgombócleves, és aki 
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ette, annak gyöngyözött a homloka, és egy verejtékcsöpp a tányérjába szép 
lassan, mintha gyöngy szállna alá a pokolba, visszahullt. Azt is hallottam, 
hogy egy hókotróban, ami egy távolabbi sarkon állt, de a motorja mégis 
járt halkan, alapjáraton duruzsolt, a sofőr Tolsztojt olvasott. Aztán kiszólt 
egy kismamának, nincs hó még, angyalom, még messze kavarog, mes�-
sze pillézik, de már várom, nagyon várom. Mozik, színházak, templomok 
és örömházak beszélgettek egymással, mint valami klubban a klubtagok. 
Füvet égettek, szép boszorkányokra gondoltak a határban. És az a drága 
Schumann, az őrület hangjai.

– Kérem szépen, kapus úr, engedjen be! – kezdtem könyörögni, mert 
megéreztem, hogy ez most komoly. Ez a marha tényleg nem akar vissza-
engedni.  

– Megtelt – mondta. – Megtelt a világ, Szív. Maga már nem fér be. 
Különben meg minek ment ki? Miért hagyta itt? Minek kódorog? Minek 
csavarog? Minek bolondoskodik? Miért hunyja le a szemét, amikor nézni 
kellene, és miért fogja be a fülét, amikor hallani kellene? 

– Csak egy pillanat volt, és látja már... már vissza is tértem – azt hiszem, 
dadogva hadartam. – Néha ki kell menni. Néha el kell menni az utolsó so-
rompóig. Vagy az ember nem akarja, és tényleg lehunyja a szemét, mondjuk, 
és már kint is van, mintha ugyan egy varázslat repítette volna el. 

– Rossz, haszontalan varázslatok ezek. És különben is... – és elhallga-
tott. Jól végigmért, elnevette magát. – Szóval, Szív, tudatnom kell magá-
val, hogy a világ megtelt, nincs több hely, és a maga helyét is betöltötték. 
Vagy elfoglalták, átvették, okkupálták.

– De kicsoda? – hüledeztem.
– Nem mindegy az magának?
– Hogy lenne mindegy! És... és tudja azt, amit én?
– Természetesen – bólogatott a kapus, és a tányérsapkája alá nyúlt, 

megvakarta a feje búbját. – Jobban tudja, amit maga, gyorsabb és olcsóbb 
is. És modernebb. Úgy értem, sokkal korszerűbb! És hogy is mondjam 
csak, mindebből következőleg népszerűbb is. Látná, mennyien szeretik. 
Isszák a szavait, megfogadják a tanácsait. Respektálják, mint egy frissen 
talált aranytányért.

Leültem ott, a bezárt világ kapuja előtt a padra. Mert volt ott egy pad 
is. Seszínű kényelmetlen. Nyilván sokan használhatták már. Az őr foly-
tatta.

– Tudja, az emberek, és persze mindegy, hogy bölcs vagy korlátolt a tag, 
hogy érzékeny vagy faragatlan, mind azt gondolják, hogy pótolhatatlanok. 
Hát nem. Nem pótolhatatlan senki, maga sem az. Maga elhagyta a he-
lyét, lett ott, a maga kis tulipános szemétdombján egy nyomorult kis lyuk, 
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és nyomban be lett tömve. Kész. Fájronti estmenet, nincs több aranyhal 
pancsolat, hurka-kolbász keringő, nincs több szirupos velős csont, amit 
akkor is jó szopogatni, ha éhen halsz közben.

Rágyújtott, tüdőkék felhőt lehelt az arcomba. Mentolos, ezüst szippan-
tós cigarettája volt, a cigarettásdobozt az arcom elé tolta.

Ez volt ráírva: 
„Szív, a világ megtelt.” 
Megvonta a vállát, mint tiszt a kivégzés után.
– Menjen vissza, Szív, magának itt már nincs helye.
Mosolygott.
– Menjen. Sajnálom.
Meg akartam szólalni.
– Nem – vágott közbe –, engem nem lehet megvesztegetni.
És akkor én tényleg odébb ballagtam. Néztem közben a kerítés vég-

telen szürke szalagját. Bent meg a világ. Kint a semmi, a semmi. A világ 
megtelt. És tényleg ki volt írva a kerítésre, méghozzá többször is, ilyen és 
olyan betűkkel, falfirkák, plakátok hirdették, hogy megtelt. Arra gondol-
tam, azért mégis van egy picike hely, valaminek maradni kell, mint a met-
rón vagy délidei villamoson. Csakhogy a világ kerítése még veszélyesebb 
volt, mint a berlini fal. És nagyob is, mint a kínai fal. A világ megtelt. A 
világban készülődött a tél. Na és ekkor, talán mert a november vége elkö-
hintette magát, eszembe jutott valami. Hát persze. A vészkijárat!  

Nyomban odasiettem, nem volt messze. 
És nyitva volt. 
Nem értettem, de ha így van, akkor a vészkijárat egyúttal vészbejárat 

is. Hát már be is léptem, már bent is voltam a világban csaknem, amikor 
az arcomba leheltek.

Csontos, vékony kislány volt, ijedt mellecskékkel, bátor ajkakkal. 
– Azért lenne itt még egy kérdés, Szív, mielőtt azt hinné, nem történt 

semmi.
Bólintottam.
– Mi mondott egy ismeretlen ember, itt a mi világunkban, mielőtt 

megfogta volna az angyal jobb bokáját, hogy az elszálljon vele?
– A bal bokáját fogta meg.
A kislány bosszús képet vágott, jó lett volna megsimogatni az arcát. 

Vagy a vállát.
– Ezen most ne vitatkozzunk, Szív.
Köhécseltem, bólogattam, hát persze, tudtam, miről van szó. 
– Nos, ez az ismeretlen ember, mielőtt megfogta volna az angyal vala-

melyik bokáját, azt mondta, idézem: Lehet, hogy más is be akarja zárni a 
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világot. Lehet, hogy más is eltiltana tőle. Hogy elvenné, hogy kisajátítaná, 
de azért alapvetően mindig mi magunk zárjuk be. 

A kislány fölvonta a szemöldökét.
– Tanulság? 
– A tanulság az – mondtam –, hogy ez sem mindig igaz. De bizonyos 

esetekre lehet alkalmazni.
Elnevette magát, intett.
– Na, haladjon befelé, maga pernahajder!
És én bementem újra a világba, bent voltam, bent egy szörnyű, cson-

tokat reszkettető, leveleket szaggató, hideg lelkű novemberi ősz mélyén, 
és jó volt.
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