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� Berényi Emõke

Igény és igénytelenség
Börcsök Erzsébet: Sári

1. Egy vajdasági magyar „színes” könyv
Börcsök Erzsébet az Eszter után nem írt több regényt, az 1939-et köve-

tő évtizedekben pedagógusi pályájára összpontosított, s csak ritkán jelen-
tek meg publikációi. Majdnem harminc évvel megjelenése után, 1968-ban 
döntöttek az előbb említett kötet újrakiadása mellett a Forum Könyvkiadó 
szerkesztői, néhány esztendő múlva, 1971-ben pedig megjelentették az 
1924 óta az asztalfiókban porosodó Sárit (Börcsök Erzsébet: Sári. Forum 
Könyvkiadó, Újvidék, 1971), a – Jung Károly szerint – „már-már elfeledett 
írónő” első, mindössze húszéves korában papírra vetett regényét. Ennek a 
korai szövegnek a napvilágra kerülésével lett teljes a Börcsök Erzsébet-i 
opus, így kapcsolódott össze az œuvre kezdete és vége, hiszen – ahogyan 
a fülszövegben olvasható – „a könyvet az írónő halálának évében kapja 
kézhez az olvasó – tragikus találkozása ez a pálya kezdetének és az élet 
végének”. 

Börcsök Erzsébet valószínűleg már a kapcsolatuk kezdetén megmutat-
ta a Sári kéziratát Szenteleky Kornélnak, akinek patronáló szándékára két 
példát is találtam irodalmi levelezésében. A regényre először a Kende Fe-
renchez, a szabadkai Litterária könyvterjesztő vállalat vezetőjéhez címzett, 
1932. november 2-án kelt levelében utalt, amelyben a következőképpen 
javasolta kiadásra: „Kívánságodra sietve közlöm, hogy Börcsök Erzsébet 
regényének címe: »Végig az úton«. Egy temesvári lányról szól, kinek apja a 
valutacsempészés és infláció idejében milliomos lesz, és ilyen életet biztosít 
lányának is. A gazdagság azonban nem tart sokáig, a valutaüzérkedésre is 
rájönnek, az üzletmenet egyre romlik, a dacos, önmagában bízó lány egyre 
jobban érzi, mint csúszik ki a talaj a lába alól. Végül az a román vámtiszt 
emeli föl az összetört, tönkrement, de ártatlan leányt, akinek szerelmét, 
segíteniakarását sohasem akarta meghallgatni. A regény érdekes, mond-
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hatni izgalmas és határozott irodalmi értékei is vannak. Kézirata – melyet 
gondosan átjavítottam – Borsodi Lajosnál van Becskereken. Számításom 
szerint csak sűrű szedéssel lehetne 10–11 ívben összeszorítani.”1 Egy hónap 
sem telt el, s Szenteleky a következő levélváltásuk alkalmával megütközve 
vette tudomásul, hogy a Végig az úton nem szerepel a kiadó ajánlatában: 
„…aggályaim lennének Ivity Aleksza, Govorkovich János, Kázmér Ernő és 
a kedves Havas Emil könyveit illetően. Látatlanban merem állítani, hogy 
Börcsök Erzsébet »Végig az úton…« című regénye százszázalékban jobb 
lesz Govorkovichénál, sajnos Börcsök könyvét nem látom meghirdetve. 
No de vigasztaló mégis csak az, hogy »műsorváltozás joga fenntartva«”.2 
Erre a „műsorváltozás”-ra negyven évet kellett várni. 

A Sári megkésett megjelentetésének körülményei egy érdekes re-
cepciótörténeti mozzanatra irányítják rá a figyelmet: a magyarországi 
könyvpiac legkelendőbb termékei az ötvenes évektől a pöttyös és csíkos 
könyvek voltak. Ezek a filléres kiadásban megjelenő, erősen didaktikus 
lányregények identitásformáló hatással bírtak: jasszkifejezésekben bővel-
kedő narratív sémák sorozataként ábrázolták a mindennapi élet történé-
seit, és ezáltal ajánlott viselkedési formákat közvetítettek célközönségük 
felé. Rejtetten tehát normakövető magatartásra buzdítottak, s ily módon 
rendhagyó illemkódexül szolgáltak a kamaszok számára.3 A nők által írt 
szövegeket sokáig ebbe a szerelem-házasság-boldogság történetsort meg-
elevenítő lektűrműfajba sorolták be. Gero von Wilpert például 1989-ben 
így definiálta a „női regény”-t: „szűkebb értelemben a bestseller-irodalom 
körébe tartozó sajátos műfaj, amely a szerelmes regénnyel áll közeli rokon-
ságban”.4 A Sári 1971-ben került ki a nyomdából, igen igényes kiadásban. 
A Kapitány László által tervezett fedőlapon egy női arc látható, amely 
tágra nyitott kék szemével, elnyíló szájával, szalaggal és virággal ékesített 
szőke tincseivel a húszas évek szépségideálját idézi fel. A kis formátumú 
kötetet véleményem szerint – a pöttyös és csíkos kiadványok mintájára, 
fehér-rózsaszín-zöld borítója okán – „színes” könyvnek szánták, vagyis 
olyan könnyed olvasmánynak, mellyel a fiatal – és főként női – olvasó-
kat csalogatják be a könyvesboltokba. Ezt támasztja alá a regény genette-i 

1 �Szenteleky Kornél: Kende Ferencnek, Szabadka. In: Szenteleky Kornél irodalmi 
levelei 1927–1933 (szerk. Bisztray Gyula–Csuka Zoltán). Szenteleky Társaság, 
Zombor–Budapest, 1943. 288.

2 Uo. 300.
3 �Ez a jelenség a tízes-húszas évektől megfigyelhető, legkifejezettebben a női lapok-

ban jelentkezik, l. Kádár Judit: „Otthonod az uradé” – Három 20. századi magyar 
képes hetilap nőképe. In: Médiakutató, 2002/4. 78–97.

4 �Lásd Mitgutsch, Anna: Mi az, hogy „női irodalom”? In: Lettre, 1997/2, http://epa.
oszk.hu/00000/00012/00008/24mitg.htm
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értelemben vett metatextusaként is interpretálható fülszöveg, amely a 
kötethez fűzött kommentárjában elsősorban annak szórakoztató jellegét 
emeli ki: „Az első világháborút követő évek tárulnak fel előttünk ebben 
a regényben, amikor a halál nagy aratása után elemi erővel tör fel az élni 
vágyás, s egy letűnt világ romjain charlestonozik az új nemzedék. Kissé 
frivol, kissé cinikus, de ha kell, céltudatos és elszánt nemzedék ez, amely-
hez Sári, a regény tizennyolc éves hősnője is tartozik. A színhely a roha-
mosan fejlődő Bega-parti város, Temesvár, amely a maga módján tükrözi 
a korabeli Európa minden rezdülését, az új felfogásokat, új ideálokat, új 
szokásokat, a konjunktúrát és a gazdasági válságot kísérő jelenségeket. 
Börcsök Erzsébet könyve a szórakoztató regények sorába tartozik, de nem 
üresen szórakoztató olvasmány. Van mondanivalója, megvan a maga em-
beri értéke.” Kritikusai szintén szórakoztató regénynek minősítették a Sá-
rit, olyannyira, hogy a hatvanas-hetvenes években rendkívül nagy népsze-
rűségnek örvendő francia írónő, Françoise Sagan műveihez hasonlították. 
„Ha ez a könyv akkor jelenik meg, amikor a szerző írta, néhány évtized-
del Françoise Sagan előtt lett volna egy vajdasági Françoise Saganunk” 
– olvashatjuk róla a fülszövegben. Sagan mindössze tizennyolc éves volt, 
amikor világhírnevet szerzett három hét alatt megírt Jó reggelt, búbánat 
című regényével, amely a párizsi felső tízezer világát mutatta be vitriolos 
stílusban. Börcsök Erzsébet húszévesen a Buickkel közlekedő helyi gazda-
gok világába engedett bepillantást: Sári „családjának hajóját a rózsaszínű 
konjunktúra biztosnak látszó kikötőbe viszi, s a pillanatnyi jólét elfeledteti 
a háborús évek nyomorát, a hinterlandot. Kavargó, már-már idilli, békebe-
lihez hasonló ál-nagyvilági élet alakul ki a temesvári fiatalság körében. A 
grandománia, a flörtölés, nők »fixírozása« – a konjunktúra áldásai már el is 
feledtették az emberekkel a háborút”.5 A Sári azonban nem pusztán „meg-
rajzolja az első világháború és a forradalom utáni Európa egyik pannon 
városának pillanatképét, s ennek tükrében egy fiatal lány tündöklését és 
bukását”6, jóval többet kínál ennél. „Nemcsak a korabeli Françoise Sagan, 
hanem annál több veszett el Vajdaság lapos tespedtségében. Mert három 
évtizeddel később a fiatal és divatos francia írónő csak egy társadalmi ré-
teg életéről és léha erkölcséről rántja le a leplet. A Sári ennél többet ígér: 
egy kisebbség és az uralkodó (román) nemzet képviselőinek viszonyával 
bonyolított helyzetet tár elénk.”7 A Sárit tehát sajátosan vajdasági magyar 
„színes” könyvként adták ki, amely – amellett, hogy könnyű olvasmány – 
eleget tett a kisebbségi literatúra kritériumainak, a helyi színek és a nem-
zetek közötti viszonyok ábrázolása követelményeinek. Bori Imre – régebbi 

5 Jung Károly: Egy posztumusz regény. In: Magyar Szó, 1972. február 26., 12.
6 Uo. 12.
7 Gajdos Tibor: Egyetlen nagy lélegzet. In: Üzenet, 1972/4. 269.
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értelmezők nyomán – szintén ezeket nevezi meg a Börcsök Erzsébet-i po-
étika ismertetőjegyeiként: „Az egykori kritika Börcsök Erzsébet »új lé-
lek- és tájhangulatát« emlegette, pozitívumaként pedig azt a bátorságot, 
amellyel a szerbek és a magyarok együttélésének problémáihoz nyúlt.”8 A 
Sáriban azonban jórészt kifejtetlenek maradnak ezek a szálak, a nagy ígé-
retek legtöbbje tehát nem valósul meg.

2. Relativizált értékek
A regény tizennyolc éves főszereplője, Sári, az „új áramlatok híve”, „aki 

tízezrek szeme előtt akar diadalmaskodni” (17). Reggeli szépítkezése köz-
ben is „arra gondolt, mennyi zabolára és ugyanakkor mennyi féktelenségre 
van szüksége, hogy az új fiatalok, a háború utáni fiatalság eszményét el-
érhesse” (6–7). „Készséggel elszenvedte a tanításokat, intelmeket, melyek, 
mint a gyöngyszemek a bűvész kalapjából, végeszakadatlanul peregtek 
anyja ajkáról. Egy másik világ hangjai, amelyek éppen csak megérintették, 
hogy annál jobban higgyen önmagában:

– Nem, nincs igazuk! Úgy szép, ahogy mi, fiatalok akarjuk” (17).
Apja fatelepén segített be a könyvelésbe, s – mint már az első fejezet-

ben hangoztatja – kereskedő lánya lévén őt is elfogta a nyerészkedési vágy. 
A mindentudó, egyes szám harmadik személyű narrátornak van is egy ki-

8 �Bori Imre: Börcsök Erzsébet. In uő: A jugoszláviai magyar irodalom története. Forum 
Könyvkiadó, Újvidék, 2007. 104.

Börcsök Erzsébet, 1937
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szólása, amely előrevetíti a későbbi eseményeket: „szerencsésebb réteghez 
tartozott, amely a tőke, a mindenható pénz birtokában felszínen tudott 
maradni; legalábbis egy időre” (8). Ez a „legalábbis egy időre” baljós árnyat 
vetít a Címer-féle selyemimport fellendülésére, s azt sugallja, hogy a hirte-
len gyarapodástól nincs messze a lajtmenet sem. 

Sári a majális zsibvásárának forgatagában, az összeházasodós játéknak 
köszönhetően ismerkedett meg „amerikai párjával”, az újonnan kinevezett 
vámfőnökkel, Traian Ardeleannal: „Kezébe akadt valaki, de most minden 
erejével belekapaszkodott, hogy el ne illanhasson. Érezte, hogy egy férfi nya-
kát fogja, de azért nem eresztette el. A felszabadulás örömével megcsókolta. 
Ám lekapva szeméről a kendőt, megrökönyödve ugrott hátra. Nem Náci, 
nem Palágyi Józsi, nem Wéner Lajos állt előtte, hanem egy idegen férfi, és 
kaján mosollyal nézett rá. Sári félrecsúszott blúzából kihullott a jelvény, az 
idegen lehajolt érte. Elolvasta a számot, s a többiek felé lobogtatta:

– Megtaláltam a párom!” (23)
Véletlen találkozásuk körülményei a romantikus regények váratlan for-

dulatait is megszégyenítik. Az általában kevély kisasszony éppen egy olyan 
pillanatban – szó szerint – futott bele az ismeretlen úr karjaiba, amikor a 
legvédtelenebb volt: hosszú ideje hasztalanul kergetőzött az erdő mélyén, 
bekötött szemmel. Az ellenszenves férfi közeledésétől leforrázva oldalgott 
el a mulatságból, pár nap múlva azonban ismét összetalálkoztak. Mint-
egy isteni közbeavatkozásra a Boncescu cukrászdában pillantották meg 
egymást, és Traian ezúttal úgy intézte, hogy kettesben maradjanak: „Ke-
resték, óhajtották ezt az egyedüllétet, ezt a bizalmas magukra maradást, 
s most óvatosan titkolt belső kíváncsisággal néztek egymásra. Ez a nagy 
lélekbe nézés kötötte le a nyelvüket, és bénította meg az első közömbös 
szavakat. Így néz egymásra a virág és a pillangó. Így kutat a tudós szeme 
a csillagokba, így merednek egymásra a fenevadak az őserdőben, és így 
néz egymásra két ember, ha valamiképpen érdekli egymást” (30). Meg-
beszélték, hogy a Palace báljában látják egymást legközelebb. Sári oda 
már konkrét tervvel érkezett: mindenáron le akarta nyűgözni a vámhi-
vatal főnökét, hogy biztosítsa a behozatal zavartalanságát. Ez olyannyira 
jól sikerült, hogy a lánynak el kellett taszítania magától az erőszakoskodó 
férfit, bocsánatkérését viszont csak úgy fogadta el, ha összebarátkozik az 
édesapjával, akinek – egy ilyen befolyásos pajtásnak köszönhetően – nem 
kell tartania a vámvizsgálattól. Traian azonban egyre mohóbban áhítozott 
Sári közelségére, akit annál jobban idegesített az állandóan a sarkában levő 
férfi, ezért minden lehetséges módon igyekezett tőle távol kerülni. 

Újabb deus ex machinaként Ilus grogestélyén a Címer lány rossz em-
bert kért meg, hogy vigye el autózni: a sötétben nem vette észre, hogy 
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Bécsben tanuló régi udvarlója, Ernő helyett Ardeleanhoz simult hozzá, aki 
betartotta ígéretét, és rövid idő múlva egy bérkocsival várta a házuk előtt. 
Sárinak nem tűnt föl, hogy a néma sofőr valójában az általa egyáltalán nem 
szívlelt vámfőnök, s szerelmes álmodozásai közepette színpadiasan elalélt 
a csókjától. A lámpafénynél aztán „eliszonyodva ismerte fel Ardeleant. 
Nem akart hinni a szemének, azt gondolta, hogy csak érzékei űznek ke-
gyetlen tréfát vele. Felháborodva nézett rá. S Ardeleannak látnia kellett a 
kegyetlen igazságot, ami a leány szemében izzott. Sári eltolta magától, és 
megvetéssel vágta az arcába:

– Utálom, utálom magát!” (93)
Ez a hisztériássá fajuló ellenkezés, a viszonzatlan érzelmek miatti el-

keseredés arra ösztökélte Traiant, hogy feladja kávéházi barátságát Sári 
apjával, s leleplezze a határon, amint külföldi pénzt csempész. Ezzel sze-
rette volna kikényszeríteni, hogy a lány megalázkodjon előtte, Sári azon-
ban „csak a célt látta. Gőggel, felsőbbséggel a másik arcába csapni. Lássa 
azt a másik, hogy nem fog a kényszernek engedelmeskedni. Ilyen kön�-
nyen nem adja meg magát. Tévedett Ardelean, amikor azt mondta, hogy 
a kezében van. A sorsa mindenkinek a saját kezében van. Nem fog gyá-
ván megfutamodni a csapások elől, sem könyörögni, vagy megalázkodni 
az ellenség előtt” (111). Magabiztosan követelte Traiantól, hogy teljesítse 
a kötelességét. Ennek ellenére természetesen nem hagyta a fogdában az 
apját, hanem betáblázta a vagyonukat, és letette a biztosítékot érte. A jól 
menő kereskedésekbe azonban hamarosan begyűrűzött a gazdasági vál-
ság, és a látszatra továbbra is jómódú família felé egyre hömpölygött a 
megállíthatatlan lavina. „Ardelean csak megindította, a sors pedig felkap-
ta, és folytatta azt a folyamatot, amit szárnytördelésnek szoktak mondani. 
Elkezdődött Sári kálváriája” (124). A sors mint titokzatos, kiszámíthatat-
lan és irányíthatatlan erő óriási szerepet kap ebben a regényben: „Börcsök 
Erzsébet a determináltságot és a fatalizmust hangsúlyozza, anélkül, hogy 
megtalálná a feszültségek feloldásának a lehetőségét – polgári korlátai mi-
att elsősorban.”9 Sárival csupa „kiszámítható szörnyűség” történt az elkö-
vetkezőkben: különféle rosszízű pletykák miatt barátai is elfordultak tőle, 
anyagi helyzete pedig annyira megromlott, hogy kénytelen volt családos-
tul erdélyi nagybátyjáékhoz költözni. Címer Sári beszélő neve ily módon 
jelentésének ellentétébe fordul át: így lesz a család nagyságát, gazdagsá-
gát kifejező szépségből címét vesztett földönfutó. Néhány hónap után 
menekülni akart Visyéktől, ezért visszahurcolkodott temesvári palotájuk 
egyetlen megmaradt helyiségébe, és ott megnyitotta méteráruboltját, de 

9 Uo. 104.
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„a vásárlók elkerülték, az ismerősök nem akartak tudni róla. Ha végig-
ment az utcán, jóformán alig köszöntek neki. Kikerülték, ha köszönt, nem 
akarták észrevenni, a fiúk elpártoltak tőle. Ha véletlenül találkoztak, szin-
te szégyelltek vele végigmenni az utcán” (155). Mikor bécsi látogatásakor 
kiderült, hogy Ernő másba szerelmes, nem tudta, mitévő legyen. „Járta 
a várost, bódultan, céltalanul. Itt született, itt élt tizennyolc évet, s most 
nem talált egyetlen ajtót, melyen bekopoghatott volna. Nem volt egyetlen 
értéke a ruháján kívül. Utolsó pénzét emésztette fel a hazautazás. Mikor 
evett utoljára? Nem tudta. Mikor aludt utoljára, arra sem emlékezett. Nem 
tudott sírni sem. Felment a hídra, és nézte a vizet.

Áthajoljon? Gyáván elfusson az életből? Azért szaladjon ki a világból, 
mert nem úgy sikerült az élete, mint ahogy ő akarta? Nem! Ő élni akar! 
Becsületesen élni. Ehhez joga van. 

Lement a hídról, és elindult a belváros felé. Mintha nagy ködben jár-
kált volna, már tagjait sem érezte. Gondolatai is széthullottak, csak ment 
egyenesen előre. Az elmúlt szenvedések mintha most egyszerre törtek vol-
na rá, minden erejét elvették. 

Még felment a régi palotájukba, még odavonszolta magát Ardelean 
lakása elé. Utolsó erejével kinyitotta az ajtót, azután aléltan bukott be a 
szobába” (160–161).

Gerold László szerint Börcsök Erzsébet „szinte maximálisan használja 
ki a választott sablon, a polgári szerelmi regény – műfajon belüli és túli 
– lehetőségeit. A pergő, dinamikus cselekményű történetben a fiatal lány 
szerelmi kalandjai, hódításai, a flörtök, táncok, zsúrok, fürdőzések mö-
gött – időnként igen erőteljes vonásokkal – mintegy háttérként húzódik 
a kor és a hely jellegzetes koloritja: a húszas évek világa egy bánsági vá-
rosban.”10 Véleményem szerint a nemzetiségek közötti viszonyokról és a 
helyi sajátságokról vajmi keveset tudunk meg a könyv elolvasásával. Annál 
könnyebben kivonatolható belőle a „színes” könyv prototípusa: egy lineáris 
szerkezetű, kevés szereplőt megmozgató, hétköznapi nyelvezetben íródott 
regény, melyben rendkívül fontosak a hirtelen romantikus váltások, és 
nagy szerepe van a végzetnek. A történések kronologikus sorrendben kö-
vetkeznek egymás után, ám olyan gyors ütemben, mintha – Gajdos Tibor 
szavaival élve – tényleg egy „rohanó hintó”-ban ülnénk. A karakterformá-
lás is problematikusan papírízű, hiszen a legaprólékosabban kidolgozott 
figurának, Sári alakjának is főként a gőgössége kap hangsúlyt, mintha csak 
valamiféle főbűn-ellenes üzenetet sugározna a szöveg: Ne légy kevély! A 

10 �Gerold László: Bulváreszközök – erkölcsi tanulsággal. In: Új Symposion, 1972/82. 
101.



39

Sárit tehát – még ha szárnypróbálgatásként rejt is magában lehetőségeket – 
egyértelműen a „színes” könyvek iránt mutatkozó igény miatt adhatták ki. 
Inkább erre illik rá, amit Kisbéry János az Eszterrel kapcsolatban jegyzett 
meg: hiányosságai ellenére „a regény feltétlen nyeresége eseményekben oly 
szegény irodalmunknak”.11 Az eseményekben való szegénység és a szöveg 
hiányosságai ugyanis viszonylagossá teszik a „nyereség” valódi mutatóit, és 
ennek tükrében a Sári értékei igencsak relativizáltak.

11 Kisbéry János: Vargáné Börcsök Erzsébet: Eszter. In: Kalangya, 1939/10. 490.


