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� Mészáros Krisztina

Vizualitás és narráció
A Majtényi-próza mai olvasata

I. Közel hozott idegenség

1. A táj el-sajátítása

Majtényi Mihály műveinek geokulturális narratológiai újraolvasása 
kapcsán Robert Kern gondolata juthat eszünkbe: „Az ökokritika akkor a 
legérdekesebb és a leghasznosabb, amikor olyan művek környezeti karak-
terének vagy irányultságának feltárására törekszik, amelyek tudatos vagy 
előtérbe helyezett hangsúlyai ettől eltérnek.”1

Az elbeszélő Majtényinál a bánya és a csatorna építése során nagy hang-
súlyt kap az idegen kultúra megjelenése és találkozása a lokális kultúrák 
képviselőivel. „Idegen államok követei kopogtattak, kész tervekkel a ki-
aknázásra. A nyugati völgyben is kapott engedélyt ilyen külföldi csoport” 
(HS, 67). Az idegen kultúra ennek értelmében az adott közösség helyébe 
jön, s a közösségnek nincs szüksége a ki/elmozdulásra, hogy új környeze-
tet tapasztaljon. Az idegenek munkáját kezdetben céltalannak gondolják 
az ottélők, s a bábeli látvány is csak az elkülönülést erősíti, hiszen „nem 
szerette a falu az idegent” (HS, 66). Ahogyan a „kulcs formájához, hajlá-
sához hozzátapad lassan a rendeltetése”2, úgy válnak idővel az új alkotások 
és a tájon történő változások a környezetükről alkotott élményük szerves 
részévé. Az is elmondható, hogy ezek esetében nemcsak a látvány, de az 
új produktum minden más jellegzetességéhez is alkalmazkodik az érintett 
társadalmi közeg. A legkifejezettebben a bánya állandó dübörgése említ-
hető példaként: „Ha elhagyom a telepet, mintha süket lennék idegenben 
– panaszkodott mindenki. Idegenben hiányzott a zaj, aki meg idekerült, 
azt napokig kínozta” (HS, 100). Az átformálási munkát a csatornaépítés 

1 Robert Kern: Ökokritika – Mire való voltaképpen? Helikon, 2007/3. 364. 
2 �Majtényi Mihály: Császár csatornája. Regény. Magyar Írás Könyvkiadó, Budapest, 

é. n. (1943) 57.
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során az idegen rabok céltalanul végzik, mert számukra nem is fontos a 
végeredmény. Érdektelenségük azért kap hangsúlyt, mert esetükben a csa-
torna s annak geográfiai szerepe, csak a munka elvégzésével egyenlítődik 
ki: „...hisz akik itt dolgoznak, azoknak soha semmi kapcsolatuk nem volt 
sem a tájjal, sem azzal, amit ő tervezett...” (ÉV, 104). A csatorna ezáltal – 
mint tájszimbólum – a többes identitást, s nem a nemzeti önazonosságot 
jelképezi. A különbség a helyi munkások és a rabok között annyi, hogy az 
utóbbiak esetében nem jött létre semmiféle kapcsolat táj és ember között, 
nem így Türr István3 esetében, aki idegenből tért haza: „Harminc esz-
tendővel ezelőtt vágták el a köldökzsinórját ettől a tájtól Türr Istvánnak, 
a bajai takácslegénynek” (ÉV, 215). A táj személyes szülöttjéről beszél az 
elbeszélő, kiemelve a táj és szubjektum egzisztenciális egybetartozását. 

A Hétfejű sárkány bányavilágáról azt mondja a narrátor, hogy Péter, 
aki szintén idegen a hegyvidéken, látja az újonnan érkezett munkások és 
a hegyvidéki közösség oppozícióját („Külön test ez a tájban.” HS, 125). 
Látvány-tapasztalatában egy önálló részeleme a munkáscsoport a környe-
zetnek: testként sajátos formája és élete van. Ahhoz tehát, hogy valahol 
otthon legyünk, szükség van az individuum és táj közös történetiségére, 
a geokulturális tapasztalatra. Hogy egy kettejük (személy és táj) közötti 
történeti összefonódás létrejön-e valamilyen szinten, az az időtől és a kör-
nyezetszemlélő magatartásától is függ. A forrás című elbeszélés (ÍT) narrá-
tora egy családi nyaralás kapcsán arról beszél, hogy hogyan tette sajátjává 
a család az ideiglenesen megtapasztalt tájat: „Három hete gubbasztottak 
– igen, három hete – a hegyvidéken, egy falusi kis fürdőtelepen, család-
jával együtt. Most még pár nap, és búcsúzni kell a tájtól. Mindennek volt 
már neve körülöttük ebben az idegen, hegyi világban, de a neveket hiába 
keresnéd valami térképen, a családi szótár titka volt mindegyik név” (166). 
A személyes névadással – mely egy sajátos magánjellegű nyelvet is létre-
hozott – került be a család életébe a számukra rövid időre megélt idegen 
környezet. „A gyerek felkapta ezeket a színes szavakat, és játszott velük, 
felékesítette az egész tájat velük, neveket ragasztott az egyes pontokhoz, s 
ők hárman mindig tudták ebből a furcsa apacsnyelvből, miről is van szó” 
(166). A nevek (Fűmező, Nagygutás, Cukorsüveg) tükrözik a táj egyes 
pontjainak látványát és a család szubjektíven megélt pillanatainak jellegze-
tességét. A családi szótárak így lehetővé teszik, hogy egy-egy hely többfé-
leképpen identifikálódjon a szemlélőktől függően. A létrejött geokulturális 
nevek egyedül a névadóknak közvetítenek meghatározott jelentést, vagyis 
többletjelentést, mert a név megindítja a helyhez kapcsolt emlékfelidézést 
is. A Hétfejű sárkány című regényben Péter, aki síksági emberként került a 
hegyvidék világába, csak az ott töltött hosszabb időszak elmúltával tudta 

3 �Majtényi Mihály: Élő víz. Testvériség-Egység Könyvkiadó Vállalat, Noviszád, 1951
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másként szemlélni a tájat. Szüksége volt egy asszimilálódási folyamatra, 
hiszen egyedül érkezett a számára új és idegen környezetbe. Először csak 
a kíváncsiság („Csak most fedezte fel a síksági ember csodálkozó tekinte-
tével a nyugati völgy ígérkező izgalmas szépségeit.”4), majd az idegen táj 
egy másfajta szépsége iránti vonzódása („– Szép itt – sóhajtott, és érezte, 
hogyan jut közelebb lelkéhez az idegen táj.”5) kap hangsúlyt. A síksági 
ember számára a hegyi látványosságok az újdonság erejével, az idegenség 
izgalmával képesek hatni. A hegyvidéknek sajátos szépsége van, más, mint 
az otthoni vidéknek. Mivel Péter hasonló elemeket nem lát a hegyi tájban, 
így az esztétikai jellegét kell felfedeznie az akklimatizálódáshoz. Függet-
lenül attól, hogy honnan érkezett, fontossá válhat az idegen táj is az egyén 
számára, mert „az értelmiségnek törekednie kell feltárni és megismerni a 
társadalom Másikjának diskurzusát”6, de alkotóelemévé sohasem válhat. 

A regényben Zora kapcsán látható a hegyvidéki ember találkozása is 
a síkvidékkel. „Milyen más volt itt minden, mint amit eddig látott. Régi, 
polgári. A kopottsága és szegénysége ellenére patinás. Itt nem ordítottak 
úgy az ellentétek, mint náluk. Sem a szobában, sem az utcákon. Hosszú 
lélegzetű, nehézkes volt minden, még az aszfalt is, amit valamikor leraktak 
az utcákban. Ilyen kis városban ilyen kövezet! Barátságos volt a villanyfény 
és az emberek megállapodott nyugalma egyaránt” (96). Zora nemcsak a 
síkság látványát, hanem a táj nyújtotta enteriőrhatást is átéli. Az eddig 
tapasztalt otthon világát hasonlítja össze az újjal. Komparatív módszerrel 
a síkság másfajta helyi kultúrát tár elé, másfajta identitást, amely nem ha-
sonlít a sajátjához. Az eltéréseket egyaránt tapasztalja a házon belül és az 
utcák világában is. „A háziék lakásából kilátás nyílt a nagytérre, ott volt 
a két templom, a községháza, a piactér. Széles utcák mindenfelé, tágas 
síkság, végtelen horizont innen az emeletről” (95). A panoráma, ami felül-
nézetből tárul elé, az egyhangú végtelenség képében jelenik meg.

Érdekes megfigyelni a hegyi rabok első találkozását a síksággal, a bács-
kai tájjal: „A hegyek elfogytak lassan s olyan táj következett, amilyen csak 
távoli emlékében élt a hegyilakónak, ha ugyan tudott róla valaha is: síkság” 
(ÉV, 119). A távoli vidékekről érkező rabok vándorlásuk során szintén a 
személyesen megélt otthoni tájat teszik mértékadóvá, amihez az idegen táj 
látványait hasonlítani tudják. Geografikus szemlélődésükben így az ide-
gen tájkép az „idegenséget összekapcsoló-összevető pillantásban”7 valósul 

4 �Majtényi Mihály: Hétfejű sárkány. A Forum Könyvkiadó és a Magyar Szó közös 
kiadása, Újvidék, 1981. 150.

5 Uo. 152.
6 Gayatri Chakravorty Spivak: Szóra bírható-e az alárendelt. Helikon, 1996/4.

7 �Faragó Kornélia: A viszonosság alakzatai. Transzkulturális jelentésélmények. In:  
A viszonosság alakzatai. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2009. 102.
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meg. Ez a másság, amit számukra Bácska látványa nyújt („A szemhatárt 
kereste, amely végtelen ezen a tájon”8), az idegenségérzetük és a rabhely-
zetük ellenére sem válik negatívvá: „Lánc és ütleg megint; erejüket kiszítta 
a nagy hőség, megtörte a hideg – mégsem voltak már igazán rabok. Lát-
hatták a napot, a fát, a füvet, hallhatták a nyáj kolompszavát és százszor 
inkább a nagyárok, mint a várbörtön sziklatemetője” (ÉV, 119). A térrel 
kialakult autentikus kapcsolat a valahol otthon vagyunk megélését teszi le-
hetővé számukra: „A táj már olyan nekik, mintha otthonuk lett volna min-
dig” (ÉV, 63). A vidék látványa teszi számukra lehetővé, hogy ne érezzék 
magukat teljesen rabnak. Térérzékelésük, a vizuális környezeti megformá-
lódások mellett, a hallásban is megnyilvánul. Olyan általánosnak mondha-
tó tájtapasztalatot élnek át, mely a hegyvidéken is ugyanolyan fontos. Az 
ég-föld vertikális szemantikai jellegzetessége a látvány globális föld-jel-
legzetességére vonatkozik. A kiemelt természeti szimbólumok (nap, fa, fű) 
mint látványiság, a szabadság jelölése számukra, de ott a nyáj kolompszava 
is, melyre a szabad emberi élet megnyilvánulásának jelképeként is tekint-
hetünk. A fizikai valóság megtapasztalásában tehát meghatározó szerepe 
van az adott közösségen belül kialakult térismeretnek, vagyis mindig be-
szélhetünk egy-egy közösség tájkulturális meghatározottságáról.

2. Várostapasztalatok, idegenségélmények

A Majtényi-szövegekben több esetben is találkozhatunk a narrátor, 
valamint az alakok városnézési tapasztalatával. A város bonyolult és di-
namikus helyszínként jelenik meg Majtényi Mihály prózájában. A Hétfejű 
sárkányban a regény egyik alakja (a pópa), a városképet dzsungelnek mi-
nősíti. A kis faluból származó atya a „nem tudok kiigazodni”9 érzésével 
érkezik meg a nagyvárosba. A regény narrátora a hegytetőn álló várost egy 
organikus állat-toposzhoz hasonlítja, feminin jelleget10 kölcsönözve neki. 
„Mint óriáspók, úgy szőtte be utcáival, tereivel a mészhegy csúcsát, min-
den zugát” (25). A távoli városlátvány teljesen befedi a hegyet, megváltoz-
tatja annak eredeti természetes megjelenését. 

Az ismeretlen terek észlelése és látványa a messzeség és közelség pers-
pektívájából különböző. „Olyan volt az egész, mint a kirakat, mint a pa-
noráma. A lány már ismerte a képet, hisz sokszor járt Zimonyban, de a 
hegytetőről lerándult nagyanyja hangtalanul bámulta a fénypompát. Még 

8 �Majtényi Mihály: Császár csatornája. Regény. Magyar Írás Könyvkiadó, Budapest, 
é. n. [1943] 89.

9 �Majtényi Mihály: Hétfejű sárkány. A Forum Könyvkiadó és a Magyar Szó közös 
kiadása, Újvidék, 1981. 13.

10 A pók mint szimbólum az antikvitásban a szövő, fonó nőkre utal.
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sóhajtott is” (HS, 94). A tér iránti érzékenység nem jön létre az első távoli 
városlátvánnyal. Az egyébként heterogén városkép homogén közegnek, 
egybeolvadó fényként realizálódik a nagyanyában. Nem képes még a rész-
letek felismerésére, s így mint egy kirakatnak, csak kívülálló szemlélője a 
tájnak. A városlátvány külső megtapasztalása más, mint a centrumból való 
nézelődésé. A központi szemlélő előtt csak a felszín látható, az „ezernyi 
ház, pénz és áru”, de valódi megtapasztalását nem tudja csupán a látvány 
befogadására bízni. A város belső forgataga más érzékterületekre („porzott 
és bűzlött a piactérség”11) is kihatással van. A város térészleléséből kihagy-
hatatlan az emberkavalkád látványa, azoké, akik „nyüzsögtek az utcán”, „a 
jön-megy, tülekszik” tömeghatását tárva az egy pontban álló személy elé. 
„Az idegen város mindíg lázálom egy kicsit, amelyben imbolygó árnyak 
suhannak el, emberek, házak, terek, utcák, se vége, se hossza semminek, 
mert mindig ismétlődik. Folyton megújul és ismétlődik, semminek sem 
tudod a határát, de még célját sem az egész nagyvárosnak. Úgy érzed, hogy 
te ezt sohasem fogod megtanulni. Sem azt, hogy hol kell valamire fel-
szállni vagy leszállni, még azt sem, hol kell valamit kérdezni. Az ember az 
idegen nagyvárosban szigetlakó: görcsösen ragaszkodik ahhoz az egyetlen 
vagy néhány fix ponthoz, amelyet már megismert, amelyet már ismer. Egy 
szállodai szobához, mondjuk, egy ismerőse lakásához, egy kávéházhoz, 
ahol tudja, hol a bejárat, és... hol a kijárat, a W.C. Egy ligeti padhoz, tra-
fikhoz. Úgy érzi magát, mint egy hódító, aki megindul a sziget belsejébe, 
és fától fáig halad” (ÍT, 18). A város paradox látványt nyújt: minden ismét-
lődik, s így kiismerhetetlen kezdetben, folyton megújul, s mégis monoton 
és céltalan. A tapasztalati alany szigetlakóként működik: partravetődését 
követően fokozatos a hely megismerése, a perifériából indulva és  a cent-
rum felé tartva. A helyfelfedezési folyamat nem célratörő: az átmenetiség 
helyszínei (kávéház, pad, trafik, szállodai szoba) sok kitérési lehetőséget 
biztosítanak, melyek itt fix pontként tudatosulnak a szemlélődőben (1. 
ábra). Pontról pontra, fokozatosan halad, de mégis ezzel csak a város fel-
színi megjelenését képes megismerni és befogadni.

1. ábra

11 �Majtényi Mihály: Élő víz. Testvériség-Egység Könyvkiadó Vállalat, Noviszád, 
1951. 23.
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II. „Formálni a föld arcát”12  
– a felszíni médiumok vizuális történései

A narrátor az Élő víz című regényben a Bácskában épülő csatorna 
megszületését helyezi a középpontba. Mint új konstrukció, nemcsak a 
környezet részeként van jelen a történetben, hanem történelemszervező 
médiumként is kiemelkedik a táj közegéből. A csatorna a kulturális ki-
fejezés közvetítőjeként lép kapcsolatba az idővel – 150 év történelmével 
–, amely során egyaránt megvalósul a territorializálás–deterritorializálás–
reterritorializálás13 hármas felépítésű szerkezetének folytonossága is. A kis 
csatorna territorializálása során „a nagy mocsár középső szakasza felsza-
kadt és eltűnt” (42). A mocsár mint táji jellegzetesség, így teljes egészé-
ben kivált a sajátos bácskai geokultúrából. Az adott terület ősi természeti 
tájkultúra megbomlásával pedig az adott közösségnek is alkalmazkodnia 
kell az átalakult földfelszíni tényezőkhöz. Az említett táj az ember szá-
mára „mélységes ingovány volt, amelyben megbújhatott a veszedelem elől” 
(139). Vagyis a mocsár14 itt a biztonságot nyújtó táj elengedhetetlen eleme-
ként funkcionál, egyfajta életlehetőséget jelentve a közösség számára. A 
mocsár megszűnésével a menedéket vonják meg a közösségtől.

A csatorna térbeli létrejöttét állandó mozgásban, stagnálás és újrafor-
málódás váltakozásában látjuk. „Mint szomjas, nagy várakozás, úgy ült 
az emberszabta mű a bácskai tájon, nyüzsgő embercsoport fúrta tovább és 
egyengette a víz jövőbeli útját, a hajóágyat” (CsCs, 117). A „formálni a föld 
arcát” is az állandó reterritorializálásra utal, vagyis a már adott térkonst-
rukciók átalakítására helyezi a hangsúlyt. A csatorna esetében a „formálás” 
ötlete egyéni térelképzelésen alapul, mely rákényszeríti a tömeget annak el-
fogadására, hiszen a jobbágyok, akik a föld látvány-módosítási folyamatának 
a gyakorlati kivitelezői, „mostani munkájuk értelmét alig fogták fel” (ÉV, 
40). A geográfiai (át)alakítások csak az arcon, a vizuálisan is érzékelhető 
szférán valósulnak meg. A „föld arcának” átrendezése a Hétfejű sárkányban is 
megjelenik a bányásztelep megszületésekor: „...eltűnt a fák egy része, tisztás 
született. A tisztás közepén ároknyomok szántották fel a föld arcát. A vasúti 
töltés felől új sínpárt fektettek le, apró kocsik gurultak rajta, és egy játékos kis 
mozdony is kakaskodott ott, mint tarajos társa a szemétdombon. Olyan is 
volt az egész, mint forgáccsal, hulladékkal és anyaggal telített szemétdomb” 
(67). A föld felszínének territorializációs folyamatai itt is megvalósulnak. 

12 �Majtényi Mihály: Élő víz. Testvériség-Egység Könyvkiadó Vállalat, Noviszád, 
1951. 40.

13 Deleuze – Guattari: Rizóma. EX Symposion, 1996. 15–16.
14 �A mocsár-szimbólum első értelmezésében a „mélybe lehúzó, pusztító erő; veszélyek 

forrása”. Szimbólumtár. Szerk. Pál József – Újvári Edit. Balassi Kiadó, 2001
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A vasúti kocsik látványa emelkedik ki a tájból, míg a körülötte alakuló táj 
összevisszaságot (szemétdombot) mutat fel a kívülállónak. A megújuló és 
átalakuló földfelszíni látványok, egy-egy város látványszerű átrendeződése 
más képet mutat attól függően, hogy távoli vagy közeli szemlélőről van-e 
szó. „Mindez a régmúlté, de az idők mélyén akkor is csodálatos lehetett a 
kortárs pillantása a készülő víziútra, a csatornára. Most tanu lehetek én is, 
láthatom a szocializmus gépesített munkájának első nyomait, láthatom, hogy 
alkot maga a nép, láthatom az új nagycsatorna megszületésének első pilla-
natait. Nem sietek még a földhányás mögé, csak fülelem az esti csöndben a 
gépzúgást, a rohangászó teherkocsik lármáját, bámulom a nagy fényességet 
ott keleten, ahol megkezdték az éjszakai váltást a kotrógépek. Innen belül-
ről, az építőhelyről, a maemberéből kiindulva szeretném megvilágítani ezt a 
pillanatot” (Élő víz, FF, 81).

Az árkot/csatornát a táj szerves részévé azonban az idő teszi: „A vizek 
útját megcélozta régen egy koponya: itt a falu alatt húz el, száz éve talán, 
hogy itt nyúlik el, kanyarog. Fogatlan öregek még emlékeznek, hogy nem-
csak nád és sás volt azon, hanem hajóteher ringott rajta” (ÉV, 196). Idővel 
a tájproduktum, funkcionáltságának elhagyása következtében, elveszítheti 
rendeltetésének lényegét. A pozitív célból megkonstruált csatorna a nega-
tív szellemi tér létrejöttét is megvalósítja, hiszen veszély- és félelemérzetet 
vált ki a közösségen belül: „A nagyárok nemcsak a föld testét hasította fel, 
az emberek lelkébe is belevágott” (ÉV, 152). A térszemlélet jelen esetben 
a természeti erőktől való félelemben jut kifejezésre: „...a víz hozta rájuk a 
bajt, az árok – vihart, jégesőt, halottat is az hozott a tájra” (148). Amikor a 
csatorna nem mint életlehetőség, hanem mint a halálfélelem kiváltója jele-
nik meg, a természet és ember között fennálló egység felbomlásáról beszél-
hetünk. A csatorna olyan mértékben vált a közösségi kultúra részévé, hogy 
nemcsak környezetformáló, de tudatformáló erővel is bír. „A térszemlélet 
átalakulásával együtt átrendeződik az ember viszonya környezetével.”15 
Olyan térbeli alkotásról van szó, melynek szemlélői eltérő nézőpontokat 
képviselnek a 150 évet felölelő idősíkban. A térformálás, vagyis a föld ar-
cának átformálása csak a természeti erők összhangjával együtt valósulhat 
és rögzülhet meg. Az elbeszélő a csatornát illetően megteremti a folyóhoz 
mint a természethez fűződő szoros kapcsolat mítoszát. „Olyan volt a bács-
kai táj 1794 tavaszán, hogy a fekete papok és a szőrcsuhásak istenverést 
emlegettek: így jár, lám, aki beleszól a gondviselés dolgába és meg akarja 
változtatni a vizek útját. Ahol már elkészült az árok, térdigérő víz nyomult 
bele a dombhátakról. Szárazság idején kísérteties volt a nyílegyenes árok-

15 �Balázs Péter (2008): Tér-Táj-Tűz. DLA-értekezés, PTE Művészeti Kar Doktori 
Iskola (http://www.art.pte.hu/menu/196/91; Doktori tézisek és értekezések adat-
bázisa; 2010.01.25.)
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vonal, mint mély és céltalan kardvágás a föld testében, a bácskai pusztákon 
át, a Telecska lábánál. Különösen naplementekor, hajnali órákban, vagy 
holdsütéses éjszakákon ásítozott ijesztően a kiásott nagyárok s a helyen-
ként feltünedező néhány kráter, a jövőbeni zsilipek fészke” (ÉV, 108). A 
„hiedelem-felidéző diskurzusa, a legendáris-mitikus elbeszélésanyaga is 
az el-sajátítás, a birtokbavétel, a kulturális stílusú birtoklás folyamatait”16 
eredményezi. A csatorna a hiány és a fájdalmas látványt nyújtó kardvágás 
képével azonosul. Az éles kard mélyen belehasított a föld testébe, s így 
nyílt sebként tárulkozik szét a felszínen.

A regényben két térbeli síkon is megvalósul a csatorna s annak látványa. 
„Az építő magatehetetlen volt, menekült a tiszai tájról. Visszamenekült ál-
mához. A szenttamási udvar írószobája nyelte el ismét – visszamenekült az 
igazi csatornához; nem ahhoz, amely itt készül, jajszóval, gyűlölködéssel, 
embervásárral. Az igazi csatornához menekült, amelyet gondos mérnöki 
kezek ültetnek és plántálnak a tájba, amelyen hajó jár és a hajóút nyomán 
mindenüvé benyomul a felvilágosodás” (ÉV, 160). Amikor a valóságban 
nem reprodukálható az „igazi csatorna”, akkor az álomban, a képzelet-
ben válik igazi alkotássá. Az itt produkált létesítmény összhangban van a 
természeti erőkkel. A táj megélése tehát a belső szférában történik, s aki 
képes ennek reprodukálására, az Kiss József, a csatorna kivitelezője. Az 
egyéni képzeletében már a kezdetek óta jelen van a csatorna térbeli meg-
álmodása, de azzal, hogy álmodik róla, egy újfajta térélmény meg-, illetve 
átéléséről is beszélhetünk. Kiss József az álmát csak az otthonában tudja 
megélni, s azon belül is az írószoba jelenti azt a helyet, amely védettséget 
nyújt számára a külvilággal szemben.

III. A szobabelső térkonstrukciója

A szoba megjelenítése a Majtényi-opusban szinte mindig szociolokatív 
jellegű térértelmet hoz létre. A szobabelsők így egy olyan helyet biztosíta-
nak lakóik számára, ahol beszökik a külvilág, de mint belső térlakók, el-
menekülhetnek/elbújhatnak a külvilág látóköréből: „...itt más volt mégis... 
Ott élt még mögöttük a színházi lárma, itt más volt mégis... Ott is beszélt, 
néhány frázist mondott, de nem tudta a hangját megtalálni”17. mondja a 
Mocsár című kisregény narrátora, Arkadij Stroženko és Dora beszélgetése 
kapcsán. A színház a színházi hanggal, a lármával azonosul, ami nem biz-
tosít teret a magánjellegű beszélgetéshez, arra csak a szoba képes. Hasonló 
a szituáció a Kurgartenstrasse 41. című elbeszélésben, amikor az énelbeszélő 

16 �Faragó Kornélia: A kő világba lépése. In: A viszonosság alakzatai. Forum Könyv-
kiadó, Újvidék, 2009. 119.

17 Markovics Mihály: Mocsár. Bácsmegyei Napló, Szabadka (1928. február 5.). 24.
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a számára idegen lány szobájába lép: „A szoba melegében azután leolvadt 
rólam a fagyos kéreg” (K, 27). A helyszín, vagyis a belső tér áraszt meleg-
séget, s ez befolyásolja a vizuálisan érzékeltetett látogató viselkedését.

A szobabelső terének kialakítása fontos, mert vizuális megjelenésével 
lakójának identitását tükrözi. Kruspér Ádám az Élő víz című regényben 
„nagyhatalmú úrnak” tartja magát, de „szobája poros mélyén” mégsem érzi 
magát annak. Az érzésének legerőteljesebb kiváltója az elhanyagolt szoba 
látványa („fonnyadt birsalmák az almáriom” tetején; a „sublódon fakult 
rézkarika”; „piócásüveg”; „csonkig égett gyertya”), amellyel akkor szembe-
sül, amikor betegség miatt napközben is a szobájában kell mozdulatlanul 
tartózkodnia. A szobabelsővel szembesülve látja, hogy a magánszférája 
nem tükrözi a vendége előtt rangját. „No, itt annyi jele az emberi gyenge-
ségnek, ebben a szobában, ahova a lahonya kertész a vendéget beteregette, 
hogy lefoszlik mind a sallang a szavakról. Így csak mosolygott a vendég-
látó, cinkosan” (28). A személyt nemcsak a vizuális kinézete tükrözi, ha-
nem a beszédje is. A narrátor szerint Kruspér Ádám a szavain keresztül is 
tükrözné magas pozícióját, de ez is hiábavalónak minősül a szobalátvány 
hatása miatt. A narrátor pejoratív kifejezéssel él, s úgy beszél a nyelv önálló 
egységéről, mint egy vizuálisan érzékelhető tárgyról. Olyan tulajdonság-
gal ruházza fel, ami tárgy-jellegű.18

Majtényi szövegvilágában azzal, hogy „a bútorokban mindannyian csak 
vendégek vagyunk”19, a szoba is az út, az utazás motívumkörébe sorolható, 
mint ahogy az a figuráira is jellemző. A szoba lakóit is vendégnek minősíti: 
„van, aki megvárja a halált bennük, van aki kilép, eladja, elherdálja őket, 
otthagyja családját és idegen bútorokba költözik” (Futóhomok, LM, 81).  
A sziget című elbeszélés a kórházi szobára sziget-metaforát alkalmaz. „Fek-
szenek egy puszta szigeten, ahová a betegség kivetette őket, és ahol éltek 
másfél hónapig egyedül mint a Robinzonok. [...] A hajójárat erre olyan 
ritka, ezen a bolond óceánon... a partok sziklásak és járhatatlanok, a szél 
örökké fúj, és a sziget olyan nehezen megközelíthető... s vissza az életbe 
olyan nehéz az út” (122). A kórházi szoba már önmagában is az ideigle-
nességgel azonosítható. Ez alkalommal azonban a lakójában erős a vágy a 
szoba elhagyására. A kórházi szoba a magánjellegű Majtényi-szobákkal 
szemben zárt: kívülről nehéz a belépés, bentről nézve pedig a kilépés. A 
szoba itt köztes helyként konstruálódik élet és halál között, melyből az élet 

18 �A Magyar értelmező kéziszótár értelmében a sallang szó pejoratív értelemben fölös-
leges cifraságot, járulékos részt jelent.

19 �Majtényi Mihály: Futóhomok. In: Lássuk a medvét. Forum Könyvkiadó, Novi Sad, 
1959. 81.
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felé vezető út a nehezebb. A kórházi szoba lakójára is érvényes az, hogy a 
bútorokban ideiglenes a jelenlét: „Amíg az ágy, a köpőcsésze, a fogas meg 
az éjjeliszekrény üveg alatt kifüggesztve a falon, mint maradandó érték 
van nyilvántartva, lám az ő neve fekete táblán csupán csak krétával felpin-
gált betűhalmaz, egy korábbi elsietett törlés fehér nyomaival...” (A sziget, 
LM, 119). A beteg itt a neve által kap tárgyi jelleget, ezáltal lehet a néven 
keresztül része az egyén a szoba belterének. A krétával íródott „betűhal-
maz” azonban könnyen le is törölhető, így valójában nem nyilvántartott 
jelenség a szobában, vagyis vizuális megjelenése átmeneti.

Az otthon jellegű szobákban a személyes tárgyak árulkodnak a lakók 
személyiségéről. „Apró jelek mutatták női lény közellétét. Képeslap az asz-
talon, szabásminták” (HS, 48). A tárgyak feminin jellegük miatt tűnnek 
fel a férfinak, aki csak szemlélője a szobának. Ugyanakkor ezek a tárgyak 
kizárólag csak a tulajdonos nemére vonatkoztathatóak, s nem árulnak el 
róla más információt. Nagyon fontos jelen esetben az, hogy milyen kör-
nyezetben van a kerékpár. A női bicikli jelenléte a hegyvidék falusi környe-
zetében árulkodik csak arról, hogy Zora nem tipikus falusi lány. A bicikli 
ezáltal a várost szimbolizálja, s Zora így városi nőként identifikálódik a 
főbíró előtt. Zora nagyanyja is megjelenik a szobában a személyes tárgyai 
nyomán, de ő már csak halála után. „A folyosó sarkában nehéz veretű láda, 
régi selymekkel, kelmékkel, fátylakkal. Élet és halál profán összevissza-
sága” (HS, 135). Összevisszaság a láda tartalma, mert „el kell fogadnunk, 
hogy vannak dolgok, amelyekről csak azok a narratívumok szólhatnak, 
amelyek közvetlenül maguktól az egykori cselekvőktől származnak”.20 

1. Tükör–kép azonosulás

Orosz Magdolna21 a virtuális képek csoportjába sorolja a tükörképek 
jelenségét, mert a szövegvilágon belül sem valóságosak. A Mocsár című 
kisregényben Arkadij kétszer néz a tükörbe, s mindkét alkalommal más 
arccal szembesül. Először Dora szobájában látja önmagát: „És szembe vele 
egy tükör verte vissza sápadt arcát, markánsan, élethüen, mintha ketten 
jöttek volna a szobába az előbb, ketten, ugyanazok...”22 A „tükörkép és tár-
gya közötti azonosság bonyolultsága és ezáltal a jel és jelöltje összetarto-

20 �Faragó Kornélia: Az idegen emlékek háza. Gordana Ćirjanić: A puertói ház. In: 
Kultúrák és narratívák. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2005. 115.

21 �Orosz Magdolna: Kép és képiség az elbeszélő diszkurzusban. In: „Az elbeszélés fo-
nala”. Narráció, intertextualitás, intermedialitás. Gondolat Kiadó, Budapest, 2003

22 Markovics Mihály: Mocsár. Bácsmegyei Napló, Szabadka (1928. február 5.). 24.
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zása”23 következtében annyira élethűen látja magát, hogy szinte életre kel 
előtte saját képmása. Amikor másodszor látja önmagát, újra megelevenedik 
a tükörképe. Az arc az övé, de itt már felmerül az önazonossági probléma: 
már nem a saját, hanem az utca emberének identitását látja magán: „...ha 
tükörbe nézett, megriadt a gondolattól. A ruhája, az arca az már olyan volt, 
mint a többié. Fekete bőrsapka volt a fején és valami váddal meredt eléje az 
arc, nagyon sápadtan és borotválatlanul. Istenem: most olyan volt, mint a 
pétervári uccák sok alakja, olyanok, akikkel reggel találkozott a külváros-
ban, ha kilovagolt. És mindig zsebretett kézzel jártak – az volt az érzése, 
hogy nyitott kést szorongatnak a zsebükben...”24 A második tükörbenézés 
fontos regényszervező elemként is definiálható. A narrátor a tükörrel elő-
revetíti a regény végkifejletét. Arkadij azonban hiába szembesül eltorzult 
életével, hiába jut eszébe a kést szorongató eltévelyedett emberek látványa, 
mégsem tudatosul agyában önmaga látványa, s így sorsának negatív vég-
kifejletét sem tudja elkerülni.

Az Őszi szántás című elbeszélés egyik betéttörténete egy emléket idéz 
fel: „Egyszer valami nagy tükröt emelt, urasági hurcolkodásnál valamelyik 
szálláson. Hatalmas tükör volt, nyolcadmagával markolászta. [...] S ahogy 
megbillent az aranyszélű hatalmas üveglap – vigyázz, az anyád istenit! – 
beleszaladt a tükörbe az egész táj képe. Az emberek is; ott szélről, mezítláb 
ő maga. A tükör megbillent és ebben a képben mennyi helye volt elől a 
kastélynak, a kamáslis retyerutyának s milyen kevés a nagy béreshadnak 
– pedig hányan voltak!” (FF, 76). A tükör egyszerű üveglapként funkcio-
nál addig, amíg ki nem billen adott helyzetéből. A tükör ezután keretbe 
foglalja a tájat (az emberekkel, a kastéllyal), s ezzel kivetíti a szegényember 
gondolatát, az úr-szolga viszonyát. A tükör képessége, hogy a tájból kivá-
gott részben együtt láttatja a társadalom két elkülönített társadalmi réte-
gét, „egyszerre foglalja magába a kívülállóságot és a társként való létet”.25 
A társadalmi különbségeket kifejezte a tükör is a részlet elhelyezésével: a 
szegénynek itt is kevés hely jutott, akárcsak a társadalomban. „Ha valaki 
azt kérdezné tőle, mi történt – hát csak annyi, hogy megbillent a nagy tü-
kör s most benne áll ötven család, ijastól-fiastól, az oszlopos udvarházzal, 
az ötszáz holddal együtt, mint szorosan egyűvé tartozók” (FF, 76).

23 �Orosz Magdolna: Kép és képiség az elbeszélő diszkurzusban. In: „Az elbeszélés fo-
nala”. Narráció, intertextualitás, intermedialitás. Gondolat Kiadó, Budapest, 2003. 
194.

24 �Markovics Mihály: Mocsár. Bácsmegyei Napló, Szabadka (1928. február 12.). 25.
25 �Georg Simmel: Exkurzus az idegenről. In: Az Idegen. Variációk Simmeltől 

Derridáig. Cokonai Kiadó, Debrecen, 2004. 56.
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2. A (fény)kép befogadási narratívái

A Majtényi-szobák fontos és többször megjelenő tartozéka a falra 
függesztett (fény)kép látványa. „A szemem körüljárt a szobában – az ágy 
fölött nagy fénykép, keretben. Szürke semmitmondó arc. Mindig izgatott, 
ki az, akit az ilyen nők szivükben és szobájukban díszhelyen tartogatnak” 
(Kurgartenstrasse 41., K, 27). A kép a szobán belül figyelemfelhívó, ez az 
első tárgy, amit a férfi belépésekor észrevesz. A szoba mint a magánszféra 
megjelenítője betekintést és belépést nyújt az idegennek a lakó személyes 
életébe. A fénykép tárgyi szimbólumként rögzül a szobában. Ilyen árul-
kodó jelként szolgál Péternek is a Hétfejű sárkányban a Szent Györgyöt 
ábrázoló kép, ami a vallási hovatartozásról ad számot: „Belemerült aztán 
a vizsgálatba. Amíg a kislány pulzusát fogta, szeme körüljárt a szobában. 
Megállapodott egy képen az ágy felett. A sárkányölő Szent Györgyé volt. 
Nem volt, csak tenyérnyi ikon, de ez jelentette a vallást a szobában. Ez meg 
a fonott kis koszorú mellette” (HS, 142).

A napkorong aranya című elbeszélés egy egész családi képtár jelentősé-
géről beszél: „Őt is elvezették hát egy régi házba, egy családi szobába, a 
család ünnepi hálószobájába. A falakon képek, közülük sok közös rámá-
ban. Egyszerre beleesett egy idegen família életébe” (ÍT, 194). A fényké-
pek a családi élet pillanatait megörökítve vázolják fel a látott személyek 
életét. A szöveg folytatásában a képszemlélő idegen is látható a szemlé-
lődés folyamatában, valamint arról is beszámol az elbeszélő, hogy mit lát 
a figurája: „...hosszú esztendők, emberöltők villantak fel ott az üveglap 
mögül: idegen emberek idegen élete. Elgondolkozva állt a rámák előtt: 
mennyien, hányan vannak! Hányféle társadalmi rétegeződés. […] Hogy 
milyen korból, azt talán a fotoszalon cége, a fényképek minősége, kidol-
gozása mutatja” (ÍT, 194). Ugyanez a kötet Jani bácsi leszállt a falról című 
elbeszélése pedig olyan családi fényképet szemlélő egyént mutat be, aki 
régi önmagával találkozik ezáltal, egykori átlényegülésének pillanataival, 
dimenziós gazdagodásával. „Aki odaült a díványra, annak feje fölött ott 
virított egész családi képtárunk. Mereven álltak ott mind a rokonok, a 
gyorsfényképtől az enyveshátig ott voltak letörölhetetlenül megszámozva 
az emlékezés láthatatlan leltárjegyével. Én is ott voltam, bérmafiúnak ál-
cázva, kezemben egy gyertyával, amely úgy meredt ki a markomból, mint 
valami rövidített kozákpika. Az itt-tartózkodás Jani bácsinál számomra 
mindig valami átlényegülést jelentett – lényem már csak nála, a világnak 
ezen a pontján kapta meg negyedik, úgynevezett történelmi dimenzióját” 
(ÍT, 161). A gyerekkori fénykép a személyi történelmet villantja fel rokona 
előtt, kitágítva/nyitottabbá téve ezzel a teret. A szemlélőnek fel kell ismer-
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nie önmagát, s a látványt azonosítania kell önmagával. A fénykép időuta-
zásra invitálja, ami jelen esetben a múltba, a gyermekkor egy kiragadott 
pillanatába vezet.

A megüresedett falon a kép hiány-jelnek minősül. A festmény már el-
tűnt, de nyomát ott hagyta a falon. A látvány mint hiányérzet azonosul 
a szemlélőben: „Estére eltűnt a kép a szobából. Egy világosabb folt a fa-
lon, az mutatta a helyét. Olyan volt ez a folt, mint a hangos hiányérzet” 
(HS, 95). Nem tudni, hogy mit ábrázolt a kép, mert a folt csak árnyalatnyi 
különböződésben reterritorializálódik a falon, s így csak a közelmúltban 
eltűnt létezéséről tudósítja Zorát.

IV. A táj-  és az emlékdimenziók találkozása
A szövegekben összefüggések jönnek létre az emlékfelidézés, valamint 

az utazás, a táj és a tárgyak vizuális megtapasztalása között. Ezek a valóság-
ban létező formák kitágítják az idő- és térdimenziókat az emlékezésfolyamat 
megindulásakor. „Amikor kezembe vettem megint, megrohant az emlékek 
árja: keserűek és édes-búsak voltak ezek az emlékek...” (Törtlábú tigris, LM, 
6). Az emlékezések különböző asszociatív jellegű képzettársításokat hoznak 
létre. A valós jel csak kiindulópontja az emlékezeti síknak. „A ház előtt hú-
zódó árok fekete vonalát bámulta, az olyan, mint a sírgödör széle, egészen 
olyan. […] Felvillanó kép, az érzés, ami velejárt, a rémület, a szörnyűség 
kiapadt régen a hosszú esztendők folyamán” (Öreganyó, FF, 28).

Az Élő víz című regény az egyik kiemelt figurájának (Türr István) 
emlékezését a visszatérés szituációjával indítja el. Harminc évvel ezelőtt 
a menekülő szerepét magára öltve szakadt el az otthonától. A soha vis�-
sza nem térés gondolatával távozott, s a visszatérése most is mások által 
kikényszerített esemény. Az otthontól, a múlttól való teljes elszakadása 
azonban lehetetlennek bizonyult, hiszen a múlt emlékei már a megérke-
zése előtt előtörnek belőle („Vibráltak benne az emlékezések”26). Az uta-
zás folyamatában indul el a közvetett emlékezés, amikor egy mozgó vonat 
ablakából kitekintve szembesül az egyén a tájjal. A táj újbóli látványa a 
harminc év távollét alatt megtapasztalt tájakkal kerül összehasonlításra. 
„És a táj is, a táj... Érdekes, hány tájat látott már, hegyeket, sziklákat, si-
vatagot, mégis ez a táj itt az igazi mély, gyermekkori kép, amely legjobban 
megmaradt benne” (212). Az idegen táji emlékezetekből kiemelkedik a 
most látott táj, amely a gyermeki szemmel megőrzött képpel azonosul. A 
gyermekkori tér jelentősége és erős érzelmi hatása a szülőföldtől való föld-

26 �Majtényi Mihály: Élő víz. Testvériség-Egység Könyvkiadó Vállalat, Noviszád, 
1951. 212.
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rajzi és időbeli távolság ellenére is maradandó az eltávozott személy belső 
gondolati szférájában. A tér- és időviszonyok egymástól elszakíthatatlan 
szövegkonstruáló erők27, s itt is Türr István első emlékezeti képvillanása 
nemcsak tér jellegű, hanem az idődimenziókat is magán viseli, a gyermeki 
önértelmezés szintjére emelve azt. Az ablak határalkotó szerepe itt az átjá-
rás lehetőségét biztosítja jelen és múlt között.

Az emlékezet tere a gyermekkori kép után a katonaélet részleteit vil-
lantja fel, ami már nem kizárólagosan a gondolatok szintjén valósul meg. 
Mesélésre késztetik a szemlélőt a táj jellegű emlékek: „Énnekem, tudja – 
kezdte váratlanul – emlék ez a táj, csupa emlék” (212). A táj ezáltal olyan 
távolságokat nyit meg, amelyben egyaránt megfér a „lisztfehér katonaka-
bát”, a menetelés, a perzselő nap és a nehéz puska. A „lisztfehér katonaka-
bát volt rajtam és folyton meneteltünk...”, az önmagát kívülről is szemlélő 
egyént jeleníti meg, aki ezzel, a táj szerves részének látja/mondja magát. A 
múlt pillanatát újra képes (re)konstruálni, ezáltal ismételten át- és megéli 
a már régi szituációt, az akkori tér- és időjelleget, vagyis történéssé válik a 
felidézés pillanata is. Jan Assmann szerint az emlékező egy olyan emléket 
hív elő, ami a hőskort jeleníti meg, „a jelen hiányosságainak tapasztalatából 
kiindulva”.28 A otthoni táj–szubjektum kölcsönhatásában a látvány a sze-
mély fölé emelkedik, s megváltoztatja a mesélő tartózkodó magatartását 
útitársával szemben: „...ez új hang volt, ennyire nem engedte soha magá-
hoz közel a kegyelmes úr. Emberi hang volt” (212). A tájra nincs hatással 
utazása, de nem úgy fordítva. A különböző térhorizontok a személy gon-
dolati szféráin belül egységesülnek és rögzülnek. A tájtapasztalatok egyike 
sem szorítja ki a másikat a vándorlások alkalmával az emlékezeti szférából: 
„S neki annyi nyelv van a fejében, annyi táj...” (213).

Az emlékezés és felejtés összetartozó fogalmak. „Nézte, bámulta a tájat 
az utas, látszólag egykedvűen, valójában megint izgalomba hozták a régi 
emlékei. Mert aki magas polcra hág, annak sokat kell felejteni...” (214). E 
megközelítésben a felejtés nem az idő múlásával vagy a természetes em-
beri sajátossággal hozható kapcsolatba, hanem azzal, hogy a felejtés is egy 
megkövetelt életstílussá válhat a társadalmi ranglétrán való felemelkedés 
alkalmával. A felejtés valójában itt két síkon történik, hiszen a mélyebb 
rétegű felejtés nem valósul meg, nem szűnik meg teljesen, csak rejtett álla-
potba kerül a külső determináltság következtében.

27 �Bahtyin, Mihail Mihajlovics: A tér és az idő a regényben. In uő: A szó esztétikája 
(Válogatott tanulmányok). Gondolat Kiadó, Budapest, 1976. 257.

28 �Jan Assmann: A kulturális emlékezet. Atlantisz Könyvkiadó, Budapest, 1999. 79.
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„A visszatérés mozzanata nem feltétlenül eseményekben, hanem érzéki 
és tudati, imaginárius és létérzékelésbeli tapasztalatok rímeléseiben jelent-
kezik. Ezeknek helye pedig elsődlegesen az érzékelésmód és a szemlélet, 
tehát a személy és öntudata, illetve a szubjektivitás kategóriája. Ezeknek 
konstituálásában van kiemelt szerepe Gadamer szerint az emlékezésnek és 
az emlékezetnek.”29 A Hétfejű sárkányban Péter a hazaérkezésekor felidézi 
átmeneti lakhelyét, a hegyek világát, azok vizuálisan is megmaradt emlé-
keit. „Telihold tobzódott a völgykatlan felett, sárgás fények ereje formálta 
és hozta eléje a képet. A sziklákat, a magas bérceket sokszor látta szobája 
ablakából, ahonnan az asszony felé sóhajtott éveken át... Most elvonultak 
előtte az arcok a bányából, a hegyekből. A parasztok. A sziklákért, a le-
gelőért folyik ott a szakadatlan élethalálharc...” (243). Péter személyében 
az emlékek felidézése egy számvetés a régi élettel. Az egész táj (ember 
és természet) végigvonul képzeletében. „Nézte a képet a messzeségben, 
idézni próbálta maga elé, de egyre fakult, halványult...” (243). A távol-
ság horizontjából az emlékképek tere is fokozatosan szűkül, s csak néhány 
erőteljesebb elemre fókuszálódik: „A szeme most megtorpant egy képen, 
a messzeségben. Igen, ott volt ez a kép mindenütt, ott látta mindenütt a 
hófehér szobákban, a szegényes kunyhóban, még ott a negyedik emele-
ten is az asszony feje felett. Ott volt a nyolcas pavilon tiszta falán, még 
a kórházban is – mindenütt, amerre csak járt. A sárkányölő szent merev 
képe. A sárkányölőé, aki hadakozik örökké, de a lelkek háborgását nem 
gyűri le soha” (243). Az ideiglenes tartózkodás emlékképei nem olyan ma-
radandóak, mint az otthoni táj látványa Türr István elméjében. Ahogyan 
múlik az idő, egyre jobban halványul a vizuális emlékezet egy-egy hazaté-
rő emlékezetében, de „...soha semmi nem törlődik, nem hullik ki belőlük 
oly mértékben, hogy mély nyomot ne hagyna”.30 „Régi képek villantak fel 
előtte: nem kóborolhatsz büntetlenül semerre, nyomok maradnak benned, 
árkok” (243). Az emlékek tehát láthatatlan nyomokként rögzülnek, jele-
ket hagyva csupán maguk után. Ha az árok formai megjelenését nézzük, 
akkor olyan jelről beszélhetünk, mely üres mélységet mutat a felszínen. 
Paradox helyzet alakul ki ezáltal: az emlékjelek hiányként jelennek meg 
vizuálisan a felszínen, de ugyanezek a hiány-jelek az egyéniségben még-
is megőrződve rakodnak egymásra, minek következtében majd formáló-
dik az egyéni tudatállapot. A Hetedikén reggel című írásában is kiemeli az 
emlékek láthatatlanságát, s azok tulajdonságát, ahogyan a személyiségben 

29 �Thomka Beáta: Az idő megalkotása, a helyek működése. Jelenkor, 1995. 12. sz. 
1113.

30 �Faragó Kornélia: A geografikus horizont kiterjesztése Dragan Velikić regényében. 
In: A viszonosság alakzatai. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2009. 28.
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megrögzülnek: „...bármilyen üres volt a bőrönd, mégis mintha nagyon sok 
mindent csomagolt volna bele. Annyi sok mindent” (ÍT, 193).

A buta Benedek című elbeszélésben is egy-egy régi táj találkozása kap-
csán kibontakozó eseménysort idéz fel a visszatérő utas. A falu teljes egé-
szében nyomot hagyott benne, minden érzékterülete ismerte a falu jelen-
létét: „A falu felé pillantottam oldalt, csak úgy a folyondár levelei között. 
Tudom, hogy mi az, találkozás régi városokkal, otthagyott falvakkal, 
amelyekhez közünk volt egykor... Találkozás utcákkal és házakkal, szí-
nekkel és szagokkal, hangulatokkal, amelyek kiszaladtak életünkből. Ha 
ő itt lett „majdnem vőlegény”, nyilván szerelmes volt, és sokszor lapult itt a 
lombsátor alatt. S talán fáj neki ez a félhomály most, talán éppen a vasúti 
kőszénfüst fuvaroz lelkében valami régi hangulatot...” (ÍT, 138).

Az emlékezés akkor indul meg, amikor megtörténik a kilépés, a meg-
szokott dolgok elhagyása. Amíg az adott látványok részesei a mindennapi 
életnek, nem kapnak jelentőséget. Kilépéskor azonban új látványok tárul-
nak elénk, s ilyenkor mindig átértékelődik az egyénben a múlt emléke, 
az apró, feleslegesnek tűnő elemek felnagyítódnak. „Valahova messzire, 
egészen messzire, hogy a távolság miatt egyre forróbban és hevesebben 
emlékezzék erre a városra” (Vonat a hóban, ÍT, 129). A távoli közelségét 
viszi így magával az útnak induló.

V. A táj otthon jellegű meghatározottsága 
Az otthon fogalma nem korlátozódik a ház s azon belül a szoba színhe-

lyére. A ház, a szoba, a családi környezet otthonosságot áraszt, de mégsem 
jelenti az igazi értelembe vett otthont: azt, amit bárhova magával vihet 
az egyén, és ami elsődlegesen eszébe jut az emlékezéskor. A Majtényi-
figurák számára az otthon a táj látványával egyenlítődik ki. „Az emlékezet 
az ízek, a színek, az emberi testformák és tekintetek emlékével párosítja a 
teret.”31 A táj ismeretére, a környezeti látványosságokra emlékeznek („ahol 
az ember megvetette lábát és beleolvadt életével a tájba”32), s nem a szo-
bájuk idilljére. Péter a Hétfejű sárkányban az „útszéli eperfák”, a „búzaföl-
dek”, a „piros tetős tanyák” látványára gondol. Zorának is mesélt hazájáról: 
„A nagy síkság? Igen. Mennyit beszélt Péter ritka találkozásuk óráiban 
a búzakeresztekről, a perzselő nyárról, a kis szállásokról, a tücskökről, 
amely a falban ciripel” (222). Zora számára pedig az otthoni biztonságot 

31 �Faragó Kornélia: A geografikus horizont kiterjesztése Dragan Velikić regényében. 
In: A viszonosság alakzatai. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2009. 28.

32 Majtényi Mihály: Császár csatornája. Regény. Magyar Írás Könyvkiadó, Budapest, 
é. n. [1943] 56.
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a hegytető nyújtja teljes egészében: „Jön egy szél a hegyekből, és másnap 
szétfúj minden örömöt. Marad a hegytető” (238). A hegytető természeti 
adottságaival hoz létre összetartozó közösséget ember és a táj között. A 
hegyen találta meg a kiindulópontot, ahova visszatérhet, s ami védelmezi 
őt. Hazalátogatásakor tudatosul benne először az érzés, s ekkor mondja ki 
férjének is: „Ezek az én fáim, az én köveim, az én otthonom, miért félnék?” 
(136). A hegytetőn ő megtalálta a nyugalmat, a biztonságot s kimondja 
azt is, hogy a „környezet teszi talán, hogy idegennek nevezi azt az embert, 
akihez a legtöbb érzés fűzi” (HS, 137). A férje, aki más vidék szülöttje, az 
ő gyermekkori otthonának sosem lett részese. Denise, az Így is történhetett 
női alakja előtt a francia kisváros otthoni tája szintén a környezetre utal: 
„Arles. A lány végigsimított a haján, és a provence-i tájra gondolt. Az ott-
honi nyarakra, a végtelen legelőkre, aztán az erdők sűrűjére, ahová apjával 
négykerekű könnyű futókocsin eljárt, a majálisokra a Rhóne partján” (54). 
A francia couleur locale a „rózsaszín mandulafák, barackfák meg rekettye-
bokrok” képében villan fel.

„A hétköznapi gondok is közel jöttek lelkéhez: utazik haza, egyedül” 
(HS, 244). Péter szociológiai problémája az otthon közelségével erősödik fel, 
mellyel a rutinszerű mindennapokba készül belecsöppenni. A múlt emlékeit 
kell előhívnia, a valamikori elutazásának búcsúpillanatait, hiszen az otthon 
megtapasztalása azóta nem változott képzeletében. „Olyan volt a sűrű csönd 
körülötte, a szoba, egész otthona, mint a mély állóvíz. Csak mosta, egyre 
mosta lelkét az otthon: áztatta, fürdette. A szerető figyelem jól esett neki, de 
fárasztotta a sok kérdés. Most érezte csak, milyen messze esett a családjától” 
(HS, 239). Az otthon maradottak olyannak képzelik el Pétert, ahogyan el-
ment tőlük, nincs semmilyen tapasztalatuk arról, ami felhalmozódott Péter 
tudatalattijában, s hogy tapasztalatai már más embert faragtak belőle („Csak 
aki elmegy, úgy látszik, az lesz mássá!”33). „A puszta tény, hogy öregszünk, 
hogy tudatfolyamunkban mind újabb és újabb tapasztalatok bukkannak fel, 
hogy korábbi tapasztalataink ezen újonnan szerzett tapasztalataink fényében 
folytonosan új értelmezést kapnak, ami által tudati állapotunk többé-kevés-
bé változik – tehát tudati életünk ezen alapvonásai meggátolják az azonosság 
visszatérését.”34 A család és Péter közötti törés akadályként jelenik meg a ha-
zatérő előtt. Hazatérése ebből a szempontból sikertelen: nem tudja megvalósí-
tani a „társas kapcsolatok rekurzív megváltoztatását”.35 Péter szerint otthoná-
ban „nem változott semmi, még a szavak hangsúlya sem. Megállt az élet, úgy 

33 �Majtényi Mihály: Hétfejű sárkány. A Forum Könyvkiadó és a Magyar Szó közös 
kiadása, Újvidék, 1981. 240.

34 �Alfred Schütz: A hazatérő. In: Az Idegen. Variációk Simmeltől Derridáig. Csokonai 
Kiadó, Debrecen, 2004. 87.

35 Uo. 87.
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látszik, hiába viharzott el annyi esztendő. Valahányszor hazatért, itt mindig 
megtalálta ugyanazt” (HS, 240). Az utazó esetében a honvágy érzése az, ami 
megjeleníti előtte az otthont: auditív, népies effektusaiban. Jónás mondja: „...és 
ilyenkor azt éneklem, hogy Bazsa Mári libája. Igen, a Bazsa Mári libája, már 
kérdezte is Juliette, hogy mi ez a szörnyű nóta, hogy majdnem bőgök miatta. 
Próbáltam átültetni, de érzem a csodálkozó tekintetén, hogy nem érti a Bazsa 
Márit” (ÍT, 28). Az otthon szimbolikus jellegű is lehet. „Az otthon a különbö-
ző emberek számára különböző dolgot jelent.”36 Jónásban a honvágy hívja elő 
az otthont, s ilyenkor a dal ébreszti fel benne az otthonosság érzetét. 

VI. A (tér)részletek befogadásának alakváltozatai
„Az út, az utazás a vajdasági magyar prózairodalom egyik leggyako-

ribb toposza.”37 A térbeli mozgások, helyszínváltoztatások fontos elemei 
a Majtényi-opusnak. Az utazásnarráció alapján több utastípus is megha-
tározható: egyaránt jelen van nála a vándor alapkategóriája és az utazó 
alaptípusa is. A kettő közötti különbséget az Így is történhetett című re-
gényben magyarázza meg, a Péter és Jónás közötti beszélgetés alkalmával. 
Péter „álruhás hamiskártyás”-ként beszél önmagáról, s minden magához 
hasonló utazóról, aki csak ideiglenesen részese egy-egy város körforgásá-
nak. Péter Párizsban a turista szerepét ölti magára, s mint ilyen, nem képes 
közösséget vállalni senkivel a városon belül, hiszen már a belépéskor tudja, 
hogy bármikor mint a „szöcske”, ki is léphet úgy, hogy semmi sem köti őt a 
helyhez. Fel is teszi Péter a kérdést: „...hogy lehet elmerülni egy város igazi 
életében, amelyhez nincs közöd? Csak képzelt közöd van” (HS, 27).

Jónás kivándorlónak tartja Pétert: „Az a baj, hogy te nem szöcske vagy, 
hanem kivándorló. Nem akarsz itt maradni, tovább akarsz vándorolni, te 
már amikor elindultál otthonról, ólomesőt csöpögtettél szárnyaidra, és 
egyre alacsonyabban repülsz. Előbb keringtél magasan a város fölött, most 
talán a pénzed is fogytán már... nem tudom, mondom... most lejjebb jöttél, 
és megláttad, hogy az emberek zöldséget fuvaroznak, bekészítenek télire, 
ahogy nálunk mondják, szóval részeiben kezded látni a várost. Tele vagy 
amolyan idegenforgalmi ismerősökkel, s most egyszerre rájöttél, hogy 
nincs kivel és miről beszélgetned!” (ÍT, 27). Az utazó esetében tehát na-
gyon fontos az, hogy milyen célból lép ki az idegen világba, ez határozza 
meg egész útját. A kivándorló szemlélődése felületes, kívülállóként fogadja 
be a város életének látványát: „S ha odamégy a surmeli bányákba, Belgi-

36 Uo. 81.
37 �Toldi Éva: „Ha összeomlik, gyom virít alóla”. Természetszemlélet Juhász Erzsébet 

prózájában. Hungarológiai Közlemények. Természetírás – természetolvasás. Újvidék, 
2009/2. 88.
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umba, így mondtad, ugye, ott sem lesz barátod, sokáig nem lesz. Mert 
megérteni magad körül a világot, ahhoz nem elég magát a nyelvet tudni” 
(ÍT, 28). Ahhoz tehát, hogy megismerje a körülötte érzékelhető látványo-
kat, a város részévé, elemévé kell válnia.

Alfred Schütz azt mondja, hogy az „otthon egyszerre kiindulópont és 
végpont. Annak a koordináta-rendszernek a nullpontja, amelyet a világra 
alkalmazunk, hogy megtaláljuk benne helyünket”.38 Majtényi regényhősei
nek esetében is ez a mozzanat a meghatározó. A regényfigurák elhagyják 
az otthoni környezetet, ki kényszerből, ki vágyból, s ha néhányan közülük 
lehetőséget is kapnak az élettől, hogy visszatérjenek, tartózkodásuk csak 
rövid ideig tart, annak ellenére is, hogy itt hatja át őket az otthonosság 
érzete. Örök vándorok a Majtényi-hősök, ideiglenes állomásokból rakják 
össze életüket, s a művek végén elvesznek a narrátor szeme elől is. Az olva-
só csak azt láthatja, hogy az újabb ideiglenes állomásra tévelyedett hős nem 
tud hazatérni a biztonságot nyújtó kiindulópontba. A vándorlás mint „egy 
meghatározott térbeli ponttól való elszakadásként”39 minősíthető fogalom 
s ugyanakkor, ahogyan azt az 1. ábra is mutatja, az elszakadási folyamat 
során a vándor új színhelyeket ismer meg. Ez esetben azonban a centrum-
ból indul (2. ábra), s tart a periféria felé, ahonnan kikerülve folytathatja 
útját az új centrum felé. Az egyszeri kilépés és a folytonos belépések soro-
zata előtt áll az utazó.

2. ábra

„Az egész út végig mind a nagy jelenés ígérete volt. Az olvasmányok, 
képeslapok, elvillanó mozgóképek Párizsa. A céltudatos utazó ilyenkor ide-
genvezető oldalán, tervszerűen közelíti meg a képek átolvadását a valóságba, 
jegyzeteket készít, vagy fényképez, emlékeket gyűjt. Vagy ajánlóleveleket 
vadász” (ÍT, 18). Az idegenforgalmi utazó az ismereteire támaszkodva pró-

38 �Alfred Schütz: A hazatérő. In: Az Idegen. Variációk Simmeltől Derridáig. Csokonai 
Kiadó, Debrecen, 2004. 81.

39 �Georg Simmel: Exkurzus az idegenről. Variációk Simmeltől Derridáig. Csokonai 
Kiadó, Debrecen, 2004. 56.
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bálja beazonosítani a helyszíneket. Az elméleti síkon befogadott képeket kell 
elhelyeznie a valóságba. A fénykép biztosítja számára az emlék vizuális meg-
őrzését, mellyel előhívja a hely által megtapasztalt emlékeket.

A vándorok a külsőségekben is eltérnek a többiektől: „...vastagon ül a 
por a cipőjükön, jeléül annak, hogy messziről jöttek” (A falábú Tatár And-
rás, MF, 61). A messzeség fogalom vizuális megjelenése az utason a por. 
Az út pora elfedi az egyén felszíni külsejét, s megteremti ezzel a vándor 
látványbeli meghatározottságát. A Császár csatornája című regényben is 
ezáltal változik meg a rabok kinézete: „Temesvárról három nap előtt elin-
dultak: a penészes fehér arcokat kicsípte a szél, a napsütés megbarnította, 
új fehér rabruhájukat vastag por fedte” (84). A területi hovatartozás vizu-
álisan is érzékelhető. Minden helynek meghatározott sajátossága van, s 
ezeket akaratlanul is magával viszi a helyszínt elhagyó személy: „Szemléli 
és nézegeti a tisztára síkált padlót ezen nyomot hagytak léptei az imént. 
Rokkant cipőtalpak konturjai. A lábbelihez sár tapad, agyagos, sárgaszí-
nű, jeléül, hogy Kozár a Tisza felől jött. Aki a Budzsák irányából jön, az 
fekete sarat hoz” (Az áruló, MF, 67).

A környezet látványa nagyban függ a szemlélő pillanatnyi gondolat-
világától: „S amikor megszöktünk, akkor éjszaka ropogtak a bútorok a 
Csujtár házban mindenfelé. Jelezték a veszedelmet. Vazul, az ős tekintete 
még sohasem volt olyan vádoló a családi címerben, mely ott függött üveg-
ráma alatt az előszobában, még soha olyan kétségbeejtően nem üvöltö-
zött a dengelegi farkas a hold felé” (BJH, 195). Bige Jóska menekülésének 
következtében másként tapasztalja meg addigi környezetét. A festmény 
által ábrázolt merev arc megmozdul a képet néző előtt. Ez az elmozdulás 
valójában fizikailag nem történik meg, csak Bige Jóska elméjében. A ház-
ból történő kilépés feloldást jelenthetne számára, hiszen ezáltal elhagyja a 
lány családjának előszobáját s annak otthonát, azonban a közszféra is az 
„...olyan furcsán idegen volt most az egész város körülöttünk” (BJH, 197) 
érzetét erősíti tudatalattijában.

1. A föld geokulturális befogadása

A térkép lehetővé teszi, hogy a föld egy kiragadott részét fizikailag is 
magával vigye a szereplő. „A térkép kínozta agyát, a széles, nagy mappa, 
amit magával hozott, bőrtékában. [...] Tisztán állt előtte minden vonal, 
minden hajlás – mint ahogy az egész táj is örökké előtte izzott. Két vérpi-
ros vonal fut a pusztalegelőkön, mocsarakon által, lápok közt bujkál és utat 
keres. Befúródik a papírba s befúródik majdnem a földbe is, a Dunától a 
Tiszáig. A csatorna. Az a két vérpiros vonal ott egymásbaömlesztené a két 
nagy folyó vizét, hajók járnának rajta...” (ÉV, 49). Kiss József gondolatá-
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ban a képpé vizualizált táj jelenik meg, konkrét táji jellegzetességekben. A 
csatorna, mely még nem része a tájnak, csupán a térképnek, egyelőre vo-
nalként konstruálódik, látvány jellegű formát nem kap sem a képzeletben, 
sem pedig a térképen. Ahogy változik a föld látványstruktúrája, például 
amikor a csatorna is formát ölt a vidéken, a térképeket is át kell rajzolni, 
„mert itt új útja született a víznek...” (ÉV, 270). Az Élő víz című regény 
esetében a térkép emlékképként is működik. Türr István emlékezetében az 
egész táj megmaradt vizuálisan, de nem úgy, ahogyan most látja. Nem az 
elmúlt évek alatt történő változásokon van a hangsúly, hanem abban, hogy 
nála a táj régebben egy sajátos színezetben (haditérkép) rögzült: „Ha most 
kéznél lenne papír és ceruza, villámgyorsan felvázolná... Csak az a baj, 
hogy ő akármit rajzol, abból haditérkép lesz mindíg...” (212).

A térkép mint a földfelszíni dimenziók kicsinyített mása, akármen�-
nyire is sűríti a térdimenziókat, nem képes mindent a térképszemlélő elé 
tárni a maga valóságában. Ezt A hegyek között című elbeszélés narrátora 
is fontosnak tartja tudatosítani az olvasóval, megszakítva vele a történet 
elbeszélését: „A térképen bizonyára nem jelölte meg karika ezt a falut, s 
ha igen, hát egészen kicsi karika volt” (ÍT, 99). Az esetleg fel nem rajzolt 
hely védettséget biztosít a falu lakóinak a világgal szemben. A befogadót 
elbizonytalanítja ezzel a hely valóságos elképzelése felől, hiszen a térképen 
történő megjelenítés tenné lehetővé a pontos területbehatárolást. 

Az ismeretlen vidék, a személyesen fel nem fedezett földrajzi pontok 
behatárolásában, a térkép lehet az ember  segítségére, s ilyenkor az adott 
hely, térkép formájában rögzül az emberi emlékezetben. „Őt onnan hoz-
ták, a hegyek közül. Nógrádból. Nógrádmegye... a térkép egy pontját ke-
reste emlékezetem, ahol sárgára fakult és kis fekete pontok demonstrálják 
a hegyet és a várost, ahonnan ideszármazott” (Fagyosszentek, K, 63).

A térképpel szemben a glóbuszra nem jellemző a kivágottság, a rész-
letre szorítkozó megjelenítés. A földgömb teljes egészében tárja elénk a 
kicsinyített világot. „Egy glóbusz, ahogy mondják. Rajta az óceánok ég-
színkékje, a világrészek ismert formája, sok-sok ország színével.”40 S az 
apa szándéka is jól tükrözi ezt a teljességet, megnyitva a világot fia előtt: 
„Azért vettem, hogy megszeresd a világot, az életet” (Cs, 95). A kívül-
ről történő szemlélésre tanítja fiát, az ismeretek megszerzésének olyan 
módjára, mely az egész megismerésétől halad a részletek felé. A deduktív 
módszer segítségével pedig megtalálhatja helyét a világban: „Ha erre a kis 
földgömbre rápillantasz, jusson mindig eszedbe, hogy a térképre feszített, 

40 �Majtényi Mihály: Földgömb. In: Csillagszámoló. Forum Könyvkiadó, Novi Sad, 
1963. 94.
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a földgömbre rajzolt világ mögött mennyire ott van a mi életünk. Ten-
gerek, hegyek, folyók, városok, falvak. Hogy az iskolában tanult földrajz 
nem száraz tananyag, hanem azoknak a közeli és messzi tájaknak leírá-
sa, amelyeken életünket eltöltjük, ahol dolgozunk, létezünk...” (95). Az 
apa a haza megismerését tartja elsődleges célnak, s az emlékek állandó 
ismétlésére hívja fel fia figyelmét. A földgömb asszociatív jellegére helyezi 
tehát a hangsúlyt, mely képes arra, hogy megteremtse a kilépés pszichikai 
síkon történő lehetőségét, és ezzel előhívja a személy bensőjében hordo-
zott otthon-, illetve tájtapasztalatokat. „Előveszed szépen ezt a földgömböt, 
rámutatsz a hazádra, és akkor szemed előtt elvonulhat a közeli és távolabbi 
táj, amelyet részben magad is láttál és ismersz. Ha már emlékezetedben jól 
körüljártad ezeket a tájakat, ismered a vizeket, a hegyeket és a tengert, utaz-
hatsz tovább” (95). Az ismeretlent a saját otthon látványára vetíti, ezek alap-
ján jön létre a különböző és hasonló tájérzet. „Természetesen a befogadón 
múlik, hogy akar-e képet társítani a megértett fogalmi tartalomhoz...”41

2. Az elveszíthető identitás

Kiss József fokozatosan teszi magáévá a tájat („az egész táj jött közel 
hozzá és megdobbant szívében a csöndes, egyre hatalmasodó érzés: a földet, 
a vizet, a nótát máshol is megleli, de így ilyen párásan ilyen horizonttal, ilyen 
fájó, füstös nótával sehol!”42), s külön annak egy részét. Azzal, hogy megvál-
toztatta a táj képét, a víz útját, saját célját (annak egy részét) sikerült megva-
lósítani. Az általa megálmodott, majd általa közvetetten megvalósított tér-
beliség magán viseli gondolkodását. Ugyanakkor a csatorna is hatással van 
alkotójára. „Az a fekete vonal ott a szemhatáron mindenütt kíséri, egészen 
hazáig. Az a vonal ott a csatorna ágya és ezt ő ültette a tájba, százszor, ezer-
szer is ő!” (ÉV, 164). Nem tud szabadulni, hiszen a legszemélyesebb magán-
szférába, az otthonába is elkíséri alkotásának gondolata, hiszen aki „a nagy 
számjegyek és nagy célkitűzések gigantikus arányainak magasságából száll 
le a részmunkáshoz, a munka kezdeti szakaszában – mintha egy épülő ha-
talmas palotából csak egyetlen, egymásrarakott téglasort látna – rendszerint 
csalódik. Aki azonban alulról, a fundamentum téglasorának perspektívájá-
ból veszi a szárnyára a születendő arányokat és apró részletekből teszi össze a 
hatalmas alkotás egészét, annak sokkal tisztább, erősebb, valóságosabb képe 
van” (Élő víz, FF, 86).

41 �Eco, Umberto: Les sémaphores sous la pluie. In uő: La mancha és Bábel között. Iro-
dalomról. Európa Könyvkiadó, Budapest, 2004. 278.

42 �Majtényi Mihály: Császár csatornája. Regény. Magyar Írás Könyvkiadó, Budapest, 
é. n. [1943] 75.
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A valóságban tériesült álommal azonosulni is tud, amikor saját műalko-
tásától, annak további építésétől szakítják el. „Önthetik a vádat az írások, azt 
a csatornát én alkottam meg, minden szöge, hajlása az én sikerem és az én 
bukásom. Hiába ármánykodik a lengyel, a csatorna én vagyok” (ÉV, 160). A 
menekülés következtében felismerte saját identitását a térbeli alkotásban. Az 
én ezáltal tárgyi jelleget vesz fel, tériesül a természetben. A megszilárdult épít-
mény a jelenben létezik, de úgy, hogy megőrzi a múlt egy részét, s a jövőt is ref-
lektálja. Az egyén önmegvalósítása így a táj által, a táj átrendezésével jön létre, 
s lép be az időtlenség szférájába, hiszen „megmondták neki Bécsben: a csatorna 
sorsát összeforrasztották az ő sorsával” (CsCs, 180). Kiss József tériesülése és 
időtlensége két szinten is megvalósul. Egyrészt tárgyi műalkotása, a csatorna 
által, valamint a sírköve („itt temettessenek el a domb csúcsán, hogy örökké 
együtt lehessek a csatornával”43) – emberi mivoltának bizonyítása/emléke – ál-
tal. „A nagy márványkő, a hála márványköve, most is megvan – a hálátlanság 
emlékét, a csőszkunyhó alól előkerült pernyét, már másnap szétvitte a szél és 
eltakarította a világ” (ÉV, 173). A sírkövek vizuális tárgyi emléket biztosítanak 
a holtakról az élőknek. A Vendéglő a vidám gyászhuszárhoz című elbeszélés-
ben (FF) a temető sírköveit szétszórt könyvlapoknak látja a narrátor („mintha 
nagy könyvlapok merednének eléd, amelyekből olvasni lehet”, 132). A sírkő, 
ugyanúgy mint a könyv, magán viseli az olvashatóság tulajdonságát. Az olvasat 
azonban mindig hiányos lesz, hiszen az értelmező csak címlapokat lát, s mint 
ilyen, csupán információ és felhívó jellegű lehet („Hát az is, olvasmány, arany-
betűkből kiverve, megannyi regény, de csupa címlap, már a halál olvasmánya 
csak”, 132). A sírkőolvasás az élők számára a halott személyt s annak emlékét 
csak identitásvesztett állapotában tudja megőrizni.

Mi adhat akkor valóságos emlékezést Majtényi világában az élők szá-
mára? A bajusz című elbeszélésben kimondja, hogy nem a tárgyi emlékezés 
a fontos, hanem az, amit a táj őriz meg az emberek által.44 A Bige Jóska há-
zassága című regényben is látható, hogyan tud megsemmisülni a síremlé-
ket jelentő fejfa, ami az individuum emlékeként funkcionál. Az „örök em-
lék most tuskóvá lett” (253), vagyis addigi funkcióját elveszítette, ezáltal 
válhatott a tűz martalékává. Mindezzel együtt a személyi emlékezet tárgyi 
bizonyítéka megszűnik, a halott személy pedig a megmaradt identitását is 
örökre elveszíti.45

43 �Majtényi Mihály: Császár csatornája. Regény. Magyar Írás Könyvkiadó, Budapest, 
é. n. [1943] 230.

44 �„...s legfeljebb egy utcanév vagy egy-egy szövetkezet neve hirdeti emlékét, valósá-
gos emlékezést, személyi hírt nem őriz róla a táj” (A bajusz, FF, 50).

45 �„Ötven esztendő vonult az elhordott fejfákkal most már igazán a végtelenbe” (BJH, 
253).
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VII. Utaztató térszerkezetek
A vonat mint „mozgó házikó” célja, hogy a „várost, a falut, minden 

tájat összekössön”.46 A vonat kapcsán így a biztonságos ház nyújtotta el-
zárkózás lehetősége jelenik meg, mely ugyanakkor hatalmas távolságokat 
szelve át halad egyik pontból a másikba. „Az ember letelepszik, bámul a 
kis ablakon át és távol kerül a dolgoktól – a szállások messze távol vannak, 
az eperfák összezsugorodnak, a lépésben haladás helyett valami iszonyú, 
szédítő rohanás következik, amihez csak nehezen szokik az ember” (Vasút 
a pusztában, FF, 100). Az állandó mozgásban lévő vonatablak a mindig 
megújuló perspektív látást folyamatosan tudja a befogadójának szeme elé 
tárni. A makrovilág vizuális hatásai így egy egységessé vált részt képez-
nek, mozgóképekként realizálódnak. Az ablakkeret mint a táj kivágata 
ezáltal egy kevésbé leszűkített teret mutat. Türr István a térben mint utazó 
jelenik meg, átsiklik az általa messziről és kívülállóként szemlélt tájon. 
Bige Jóska első utazásakor a számára új világ látványával szembesül, szí-
neket lát és csodákat vár a tájtól: „Amikor annyi csodája van a tájnak és a 
világnak, miért nem azt nézi, hogy lelkét felüdítse a színekben, ahogy én 
teszem” (G, 19).

A batár, a lovaskocsi utazója másként éli meg az utazást, mint a vonat 
utasa: „Újabb eperfa jött, sok-sok eperfa s az út a legközelebbi szállásig ki-
tett egy félórát. Por volt az úton vagy sár, a kettő közül valamelyik mindig 
uralkodott. A föld szaga közeljött, a búzavetés lépésben ringott tovább 
vagy tarló mentén gördült a kerék. Az út menti házakból beszüremlett a 
hintóba a parasztnép pörlekedése vagy éneke, ha tánc került a házak között, 
a kocsis lassított, hogy lássa az utas...” (Vasút a pusztában, FF, 100). A batár 
utasa az utazás alkalmával szinte résztvevője a táj nyújtotta eseményeknek. 
A vonat ezzel szemben elzárja utasát a táj közvetlen szemlélésétől, vala-
mint megtapasztalásától is, távolra helyezett közelséget éreztetve utasával. 
A már tárgyalt távoli látvány, mely mindig mást mutat a szemlélőnek, a 
vonat esetében is megjelenik. „De beborult nékem azért is, mert rájöttem, 
hogy a szerencse is olyan, mint a gyönyörű lankás a vonatból... Szeretnél 
odarohanni, letanyázni, ha azonban elindulsz feléje, kiderül, hogy a domb 
tele van ürgelyukkal, és hogy göröngyös. Ha viszont rádőlsz a pázsitra, 
kétcentis hangyák másznak a füledbe, s egy közeli őrházból vicsorgó fog-
gal egy mérges nagy kutya vágtat feléd...” (A nagy szerencse, Cs, 159). A 
felületes szemlélődésben a vonat sebessége is hozzájárul a táj ilyen jellegű 

46 �Majtényi Mihály: Vasút a pusztában. In: Forró Föld. Testvériség-Egység Könyvki-
adó, Noviszád, 1950. 97.
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tapasztalatához: „Ott dideregtem a kocsin, a fagyott rögök versenyt sza-
ladtak mellettem az úton, kétoldalt” (BJH, 152). A mozgó vonat mozgásba 
tudja hozni az utazó előtt a tájat.

A Megy a juhász szamáron című elbeszélés két szemlélője („Néztük a 
tájat a költővel a vonatablakból...”47) számára az egyhangú táj látványából 
kiemelkedik az élő alak távoli látványa: „Ha nincs a hó és fekete táj, talán 
fel sem tűntek volna, de így a nagy fehér hórengetegben olyanok voltak, 
mint valami csodálatos festmény ábrái” (68). A rövid ideig szemük elé 
tárt kép a táj részleteként kiragadva indítja el a képhez általuk kitalált 
történetet. Az állomás, az utazás élménye legtöbbször mesélésre készteti 
az utazót vagy emlékezésre szólítja fel. A vonat belső terének funkciója, 
hogy idegen emberek találkozzanak egymással. Helyzetük átmeneti s is-
merkedésük is, s talán pont ez az átmenetiség érzése indítja el bennük az 
őszinte kitárulkozást, a fecsegést. Az utas a vonaton belül is mozoghat, a 
vonatmozgástól függetlenül: „Reggelizni ment az étkezőkocsiba. Hos�-
szasan vándorolt imbolygó, zsúfolt kocsikon át, míg végre kiköthetett. 
A csillogó ezüst és hófehér teríték mellől a sziklás tájat nézte. Kecskék, 
kordék, szegényes állomások. Mit érezhet itt a világjáró utas, ha átsuhan 
a tájon? Mit érezhet itt az erős jó szagú kávé, friss vaj és ropogós süte-
mény mellől? A kisasztalkán dzsem, üvegben ásványvíz, virágok. […] De 
ezek itt kétoldalt a sínek mentén, akiknek csak elsuhanó ördögi kattogás 
az egész, ezek hogy nézik a vonatot?” (HS, 86). Péter különálló térnek 
látja a vonatbelsőt és a tájat: A vonattal a gazdagság is részese az adott 
területnek, de csak átmenetileg, amíg az áthalad, „átsuhan” a tájon. A la-
kók ezt a paradox helyzetet azonban nem érzékelik, csak a vonat utazója. 
A Hétfejű sárkányban a vonat beltere és utazója közötti ellentét a múlt és 
jelen találkozásával jön létre, amikor a jelen keretezi a múlt testiségét: 
„Legszebb főkötőjében, aranyozott, pruszlikjával, összeaszott kis mú-
miaarcával olyan volt a vonaton öreganyja, mint az eleven ellentmondás. 
Mint egy múlt századvégi kép oda nem való modern keretben. Ijedten 
ténfergett a kocsifolyosón, megszeppenve ült a puha ülésen, meglepő és 
mulatságos kérdései voltak. Mintha nem is ült volna vonaton soha” (HS, 
93). A vonat mint a technikai és társadalmi fejlődés megtestesítője éle-
sen elkülönül Zora nagyanyjának látványától. A régi és új, a stagnáló és 
fejlődő képek találkoznak ebben a jelenetben. Hiányzik a keretet megje-
lenítő vonat és tartalmának összhangja, vagyis a vonat itt egy olyan teret 
képvisel, ahol két idősík találkozik. 

47 �Majtényi Mihály: Megy a juhász szamáron. In: Lássuk a medvét. Forum Könyvki-
adó, Novi Sad, 1959. 68.
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A vonat térbeli megjelenésének állandó élő eleme a vasutas: „...rab ám 
a vasutas ember is. Bár távoli vidéket lát sokat, mindig oda van ragasztva 
a vaskalickához, és neki a legnehezebb aztán. Le nem szállhat soha, csak 
fütyülgetni, s nézni, hogy szedelőzködik a nép idegen tájakon...” (HS, 21). 
A vasutas munkájának eredménye a látvány, az új és idegen tájak szem-
lélése, de ezeknek sohasem lehet aktív résztvevője és megtapasztalója. A 
vonattal együtt átutazik a tájon, s az idegen városok, falvak életét csak az 
utasok által ismerheti meg.

A hajó, ugyanúgy mint a vonat, a tájon áthaladó jármű. Állandó moz-
gásban van, s lehetővé teszi a távolról történő szemlélődést. A hajós így a 
tájon belül, a vizek útján mozog, és fizikailag kívülállóként tapasztalja meg 
a szárazföld nyújtotta látványt. „A hajó orrában félmeztelenül kuporgott 
Ballangó, a mohácsi hajós, onnan köpdöste a vizet s nevette a gyámoltala-
nul imbolygó, hosszúhajú zselléreket. Örök vándor a dunai hajós, de nem 
ám mint a talajátvesztett pór, vagy mint a katonasors, hogy: hátamon a 
bornyú, fejem felett a reménytelenség! A hajós a földet is magával viszi a 
talpa alatt” (ÉV, 144). A hajósnak kiváltságos helyzete van, hiszen lehető-
sége van magával vinni a biztonságot nyújtó otthont („Pereputtyostól kelt 
útra a kormányos s magával vitte egész életét az idegen tájba”, 144). Ván-
dorlása során nem alakul ki a hajósban az elmenekülés és távollét érzete: 
„Megbámulta a városok tornyát, a hegyek csúcsát, a partmenti nádast és a 
tárulkozó síkságot, belenézett idegen utcákba, közelkerült sokfajta és sok-
féle néphez és emberhez – aztán kettőt lépett hátra és mélységesen otthon 
volt megint” (ÉV, 144). Az idegen tájra való megérkezés kétségei és félel-
mei nem jutnak akkora jelentőséghez, mint egy szárazföldi vándorló ese-
tében. A hajós számára a hajó az élet biztonságához kapcsolódik. Akár egy 
sziget, ahol elzárkózhat annak lakója minden másfajta tértapasztalattól. 

Bige Jóska egyik utazásakor hajóra szállt, s innen nézte a már múltjához 
tartozó várost. A mozgásban lévő hajóról nézi a szárazföldet: „És akkor mö-
götte elkezdett integetni az a bagós ember is a mi padunkról, klott karvédői 
megcsillantak a napfényben, úgy integetett kegye nagy jótevője felé, aki őt 
ajándékokkal látta el; sőt a Trandeli is megkezdte az integetést a harmadik 
padról – utóbb már mintha az egész Tisza-part integetett volna” (G, 92). 
Úgy érzi, hogy a mozdulatlan táj is mozog. A vonatlátvánnyal ellentétben a 
hajófedélzeten nincs ablak, ami csak egy részt láttatna vele, ezért képes az 
egész Tisza-part látványával együtt az új idegenbe elindulni.

A hajós utazása erősen vízhez kötött („A halász járműve a csónak, az 
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ő szántása a víztükör”48). A folyó útja az a zárt tér, amelyben mozoghat. A 
hajós számára így az idegenség nem az ismeretlen táj látványával, hanem a 
szárazfölddel azonosul (a szárazföldön neki nincs otthona). „A hajó végső 
soron nem más, mint a tér egy úszó darabja, egy hely nélküli hely, amely 
a saját életét éli, rázárul önmagára, ugyanakkor kiteszi magát a tenger 
végtelenjének...”49 A hajó otthon-élménye menedékjelleget ölt magára, és 
olyan visszahúzó erejű a lakója számára, hogy az „százszor indult napjá-
ban idegenbe, de két lépés után mindig visszahátrált, hazatért”.50 A halász 
számára a látványt megnehezíti a víz tükröződése. „Kutya mesterség az 
övék, mert sehol semmi bizonyosság. Csak alamuszi fortély, örök harc a 
víztükör ellen...” (Lázadás, FF, 58). A hajós látványát a víztükör elvágja, 
nem tud átlátni a vízen, hiszen ilyenkor csak saját magával szembesül, 
önmaga látványával.

Az utazás nemcsak fizikailag valósulhat meg, s ilyenkor nincs szük-
ség tömegszállító eszközökre. Elég csak elvonulni a szobába, s beleülni 
egy hintaszékbe: „A világutazások divatját éljük. Az emberek útra kelnek 
vonaton, hajón, autóbuszon, repülőgépen. Viszont van, aki a szobájában 
kezdi meg a világutazást. Én például hintaszékben ülve könyvet olvasok, 
vagy rádiót hallgatok, televíziót nézek, s így kerülök sokszor idegen, távoli 
tájakra” (Hinta-palinta, Cs, 156). Az emberi belső szférában történő utazás 
szellemi kilépésként valósul meg. A hintaszék mint utaztató tárgy érdekes 
lehet abban a megközelítésben is, hogy képes megvalósítani a mozgást. A 
folyamatos ringatózás pont fordítva valósul meg az előzőkben tárgyaltak-
hoz képest. A hintaszék utazója ugyanis érzékeli saját, csupán vertikáli-
san megvalósuló mozgását a mindig stagnáló környezetben. Ez esetben 
nem az új kültéri dolgok látványa lesz fontos, hanem a képzeleti szféra 
utaztatásának látványa: „...pipázgatva, benne hintázom magam az írás és 
alkotás mesevilágába. Innen szállok át írógépországba, amely már zártabb 
és fegyelmezettebb birodalom” (Hinta-palinta, Cs, 156). A vizuális kilépés 
megtörténhet televízión keresztül is. A televízió is akár a képkeret, beha-
tárolja, körülzárja a látványt. A néző, a készülék mind állóhelyzetben van, 
csak az általa bemutatott tér van állandó mozgásban. A tévékészülék nem 
képes a valós táj látványának bemutatására, csupán annak rögzített, illetve 
másolt példányát vetíti a néző elé. A néző a kamera szemével mindig csak 
a részleteket látja az egészből.

48 �Majtényi Mihály: Lázadás. In: Forró föld. Testvériség-Egység Könyvkiadó, 
Noviszád, 1950. 57.

49 Michel Foucault: Eltérő terek. Nyelv a végtelenhez. – Debrecen, 1999. 155.
50 �Majtényi Mihály: Élő víz. Testvériség-Egység Könyvkiadó Vállalat, Noviszád, 

1951. 144.
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A villamos a városon belüli közlekedéssel másfajta látványt biztosít 
utazójának, mint a vonat. A látókör szűkebb az utcák zártsága miatt, s 
a látvány az épülő urbanizációval egyenlítődik ki. „Az egyik megállónál, 
amikor lelassított a kocsi, gyászjelentést olvasott. A készülő ház oszlopára 
szögezték ki. Még el sem készült a ház, már van halottja!” (HS, 16). A vil-
lamos is átsiklik a városon, annak életén, s utazójának ezzel egy kívülálló 
szemlélődő érzetet biztosít. Az utazó ugyanis nem része személyesen a 
város lüktetésének, csak a villamos. Zora a villamos belteréből látja az ál-
landó mozgásban lévő, sokszínűséget felmutató várost. „Bámulta egyked-
vűen az elsodródó házakat. Minden második épület körül állványzat zárta 
el az utakat. Az állványok csontvázszerű kietlenségét a nyers téglasorokat 
és a mészport hatalmas színes táblák enyhítették: építkezik a város, és ez 
volt a legújabb pénzforrás, a reklám” (HS, 16). A város jellegzetessége, 
hogy egyaránt építkezik vízszintes és függőleges irányban is, s a szemlélő 
mindkettőt képes érzékelni. 

VIII. A határ és a köztes jellegű (tér)alakzatok
Az Élő víz és a Császár csatornája című regényekben a mocsári vidék 

egy urbanizációs folyamaton megy keresztül. Látható a vidéki életforma 
megszületése, s az a folytonosság, amikor a kezdeti harmóniát és a sza-
badságot biztosító tér átalakul településsé („Sövényt kell húzni, kerítést 
az ajtók köré, udvart jelölni”, ÉV, 32). A vidéki kis közösség szempontjá-
ból tehát az elkülönülés, elvonulás csak a határok bejelölésével teremtődik 
meg. „Földet mértek nekik munkálásra, határfélét jelöltek ki a pusztázó 
mentések...” (ÉV, 32). Az urbanizáció a téralakító munka során valósul 
meg, melynek következménye a magántulajdon kialakítása s annak rög-
zítése. „Lévén a makrokozmikus rend mikrokozmikus formája, az ember-
nek a világban való meggyökerezettségét, lehorgonyzottságát tanúsítja.”51 
A határ kijelölésére egy vizuálisan is megjelenített térkonstrukcióra van 
szükség. Valójában, amíg nincs látványos megjelenítése, nem is veszik ész-
re jelenlétét. A következő urbanizációs lépés a magánszféra nyugalmának 
a biztosítása lett. A vidéki környezet átformálásával „már hasadozott kö-
zösségük, nem úgy volt, mint a nagyfutás napjaiban, apró ékek szegeződ-
tek a veremkunyhók lakói közé” (ÉV, 32).

„A vonat délnyugatnak fordult. Éjfélre elérik ott a Dunát. A szerémi 
hegyeket. Aztán: Isten veled, szülőföld! Kicsit még olyan az a táj is, mint 

51 �Faragó Kornélia: Az érzékelés-észlelés topikus terei. Térelvű motívumformálás a 
toposz-nyelvben. In: Térirányok, távolságok. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2001. 
117.
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az itthoni. Mire aztán a nagy folyó másodszor is megcsillan, és újból 
hídnak mennek, betette az ajtót maga mögött. Akkortól már a hegyek 
országában jár” (HS, 118). Az otthoni táj és az idegen hegyvidék kö-
zött a szerémi hegyek minősülnek határként a szemlélő előtt. A határ 
látványa még emlékezteti Pétert a lelkéhez közelálló táj látványához, 
de mégis egy átmeneti funkciót hordoz magán. A határlátvány lehetővé 
teszi a fokozatos eltávolodást, búcsúzást. Péter számára nem az idegen 
ország jelenti az idegenséget, hiszen a saját országán belül utazik, hanem 
az újszerű domborzati tényező, hegyek látványa. A határ látványának 
kérdésköre az Így is történhetett, a Hétfejű sárkány folytatásában is fog-
lalkoztatja Pétert. „Aztán jött a határ, mélyen a völgyben lent. Határon 
átsurranni, áthatolni, keresztülutazni [...] melyik az a pillanat, amikor 
átérsz rajta így vonaton, és átlépsz rajta, melyik az a pont? Az a kis patak 
ott a mélyben, talán éppen az? Vagy az a hegyhát ott a felhők mögött, 
amelyik most domborodik elő, és jön feléd? Milyen vígan kocog a mély 
völgyben az a kis parasztszekér [...] az már a túlsó sarkán van bekötve a 
földabrosznak?” (ÍT, 8). Elmélkedésében pontnak képzeli el a láthatatlan 
határt, mely egyaránt lehet a lenti és a fenti világban is. A határ mint 
a köztesség megjelenítője leginkább a szemnek láthatatlan területként 
nyilvánul meg. Nem látható, de mégis sokszor odaképzelhető, mert ta-
pasztalható és érezhető a változás.

Az ablak jelképezi a nyitottságot a házon, ugyanakkor egy átmeneti 
térként is definiálódik a magán- és közszféra jellegű helyek között. Az 
ablakból történő kitekintés megnyitja a távolságokat a szemlélő számára, 
de ugyanez fordítva is működik: „Mint egy uccagyerek, intenziv vágyat 
éreztem magamban kiállani most az útközepére és fellesni egy ablakba. 
Találkozni a titokkal, meglesni valakit, meglopni egy mozdulatát és kun-
csorogni nevető érzéssel tovább” (Kurgartenstrasse 41, K, 26). A falak mö-
götti látvány titokként nyer jelentést az idegen számára.

A Majtényi-írásokra jellemző a nyitott ablak jelenléte, amelyen át 
könnyen beáramlik a környék zaja a szobába: „A nyitott ablakon át az 
udvarról homályos szavak szüremlettek feléje” (Sapkájukon vörös csillag, 
FF, 36). Az ablak befogadja a kintről beáramló hangokat, amit szintén 
csak részleteiben továbbít, mint ahogy azt a térrel is teszi. „A szembejövő 
nem értette őket, igaz, viszont a nyitott ablakok befogadták a szófosz-
lányokat” (Erkély, MF, 90). Az ablak tágas, s az egész várost képes be-
fogadni, s így Zora szobája a vajdasági kisvárosban szociolokatív térként 
minősül. „A nyitott ablakon át bezúgta szobáját az idegen város lihegése, 
zaja” (ÍT, 20). Az ablak mint határelem, a kintről befelé és a bentről ki-
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felé történő mozgást is lehetővé teszi. A bentlakó ezáltal ki tud lépni a 
bezártság szituációjából. 

Az erkély az ablakkal szemben már a valóságos kilépést is megteremti. 
Mint a ház külső tartozéka, a magánszférához tartozik, de már térbeli 
elhelyezkedése az utcán van. Köztes helyzetéből kiindulva az erkélyen álló 
egyaránt része mindkét térnek és mindkét látványnak. „Azért mégis kel-
lemes hely az erkély. Mint valami őrtorony, úgy magaslik három idegen 
udvar látókörébe. Alatta a kert üdesége – kissé távolabb szemétdomb, de 
ezt estére nem látni, különben is este lepihennek a legyek” (Erkély, M, 91). 
A kinti világgal kapcsolatosan egy szélesebb látókört biztosít az erkélybi-
torlónak, mely nemcsak az utcát tárja fel szemlélője előtt, hanem mások 
nyitott magánszférájába (udvarba) is betekintést enged. Ezt a lehetőséget a 
magaslati helyzet teremti meg: „És ha holdsugár önti el a tájat, az idekéklő, 
idefehérlő tágas udvarházak szépsége és rendje a tisztaság érzését ébreszti 
a szemlélőben” (M, 91). A történetben megszólaló elbeszélői én kivonul a 
szobából, mert magányra vágyik. Az erkély biztosítja neki a nyugalmat (az 
utcába nyúló magánszféra), míg a család a lakás belterében van. Az erkély 
tériesült látványa mint a magánszférához tartozó konstrukció, magán vi-
seli a szoba, az otthon jellegét. Megjelenési helyzetéből kifolyólag folyto-
nosan tükrözi a lakó társadalmi helyzetét a külvilágnak. A holdsugár fénye 
más megvilágításba helyezi a látványt. A szem nem képes így a részletek 
megfigyelésére összpontosítani. 

A Majtényi-hősök szemét sokszor zavarja a fehér félhomály, a „kék és 
bizonytalan mennyezetlámpák” (HS, 234), „az önmagába hullott, öncélú” 
fények (HS, 234) látványa. A tér vizuális befogadása elhomályosulhat a 
befogadója előtt, de nem szüntethető meg teljességében: „...a tért el nem 
tudom képzelni, hogy valahol bedeszkázott vég határolja, azzal csak meg-
alkuszom, az olyan lehet, amikor behunyom a szemem és semmit sem lá-
tok aztán” (Kurgartenstrasse 41, K, 24).

A szövegforrások és a rövidítések jegyzéke
Markovics Mihály: Mocsár. Regény. Bácsmegyei Napló, Szabadka (1928. január 

15.–február 12.) (M)
Majtényi Mihály: Kokain. Novellák. Union Nyomdai Intézet, Zenta, é. n. [1929] 

(K)
Majtényi Mihály: Császár csatornája. Regény. Magyar Írás Könyvkiadó, Buda-

pest, é. n. [1943] (CsCs)
Majtényi Mihály: Májusfa. Novellák. Jugoszláviai Magyar Kultúraszövetség, 

Subotica, 1948. (MF)
Majtényi Mihály: Forró föld. Testvériség-Egység Könyvkiadó, Noviszád, 1950. 
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(FF)
Majtényi Mihály: Élő víz. Regény. Testvériség-Egység Könyvkiadó Vállalat, 

Noviszád, 1951. (ÉV)
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