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Apabatya

van, aki lyukat beszél a nyelvébe,
ki hitte, meghalsz, apabitya,
hiit6bél csiszol it a fold
kozéppontja felé?

taldn ha lett volna beszélgetés.
nincs felidézhetd szobabelss, ahol a
fotel a hamun kivil hitra

tobbet hagyott volna.

a jobb kéz tanitotta a balt borotvilkozni, de
van-e olyan mondat, ami

egy kicsit hasonlit a masik arcra?

busz jon, felszallds, lent maradtil,

marad a borotvilkozds,

a fehér hab, a név helyén: apabitya.
kesztytibe bujunk, kéz szerint,

én a bal, te a jobb kamrdba. nem
ériink Gssze, a levegében két
irdny, mindkett6 kilon.



Megyek

anya, borért megyek, esé van,
a temetd mellé, olyan

hideg, mar-mér a hangja,
sziirke, mosatlan. szerinted

a test mint mdveleti teriilet
tévedéseibe kapaszkodik?

sOtét téren megyek at, és hat
nincs sok lehetéség a beszédre,
a faltdl a parkoldig érve

jutnak eszembe a furdaldsok,
egyik lelki, a mdsikrdl majd

a késébbiekben magyarizok.

anya, rim hagytad a lakdst, utak
hosszi sorét rajzolom

a sz6nyeg mintiiba, lefekvés

el6tt nyitva hagyom neked az ajtét,
driga rokon, ha véletleniil
vissza tudndl esetleg jonni.



El6 ta]

panellakasok, erkélyszobik,
merilés a hétkoznap-medencébe,
az anyatdjon egyforma fak, vizes 1t,

koldoknyi, sziirke ég.

a ketts koziil félreértve,
szebb a napernydsotétre
gravirozott vidék vesztesége.

a domb anya hita, a vizmosdstdl tiszta
g6dor apa ég felé forditott fotelje,

az €16 tdjat egy szaj kortlilte,

és érthetetlen nyelven beszél.

j6, hogy nem a panelszoba
kovetkeztében sziiletett meg
bennem, ami a hétkéznapé.

kérlek, minden kohogés el6tt
tedd a kezed a nyelv elé.
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Tobbéves

ismerem-e a mediticié
hosszu aktusdt? anya, anya,
a szokottn4l sotétebb
szavaimmal mit kezdhetek?
anya-mondataimbdl
kibonthatom a kozelebb
hozott vidék-felesleget.

komolyan lehetne vennem
a hitembdl ki nem zarhaté
Istent, komolyan, mint egy
éjszakai levegdvételt, apa
fotelszagit, a tobbéves
anyahalalt magamban
hordom, mint a tidém.

egy csaldd lehet mediticid, de
akkor mi lehet anya nélkul?
szeretnék az én-parton tilra
jutni végre, apa helyébe
képzelni magam, langyos
felhd van és napsiités, az van,
atkertlt a fotel a kerten tulra.



Levél a Hiitbbatyanak

miért nem volt koztiink beszélgetés?
B. mesélte ma, a cigarettatartdst

az ujjaid kozott, kovér ember.
hamuztal, koszos voltdl, masik-apa.
ki ismerte jobban a masik
elhallgatdsait? te kutakodtal,
kerestél, sohasem talaltdl engem,

én meg hagytam a félreértést.

hiitébatya, most egy nevet kapsz,

és nincs beleszdlisod ebbe,

aki otvenhét éve sziletett, annak
nincs korszer( beleszéldsa. nincs
agy, ami aldl kihazhatsz, Gj névvel
kertilsz 4t a talvildgra. ciginyok
vagyunk, mondtad. a cigdnytton
mindketten eltévedtiink, csalddtdl és

szagoktol koszosan raktuk ki

a tajakat, egy hamutarté-silyos

olelés sem volt koztiink, beszélgetések
fojtédtak vizbe, elvitték Sket, kotelet
kaptak, a hallgatds helyébe

mdsik hallgatis kerilt,

a beszélgetésekrdl tobbé nem
beszéltink, kihiltél, hitbatya.
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Visszahuz - anya

mint egy kamraba, emlékeimbe
zdrva. az oroszok a spdjzban:
szép, szlav nosztalgia. ilink

a lemendben, anyanyelv-haza,
mondogatom, mint Gnnep el8tt
a szokdsos el6késziileteket.

Bécsben van jelen idé, allitélag

ott kidssik az anydkat a foldbdl.
hihetném azt, onnantdl folytatédik,
a taps utdn lesz megkoszonés,
szdraz libbal, hézagosan, vagy
horzsolt anyaéllel a hit mogott,
szertir-s6tétbdl bujva eld képes
vagyok-e erre? kérbemenni,

anyim visszahtzni a f6ldbe.

Foté: Csernik El6d





