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O Kiss Tamés

Lucy az égben gyémantokkal

»Ugy, mint a szamurdj zombi...”

(Milovanov)

SMS: , Are you ready?! I want to die this day!”

[W.-vel szeretiink angolul SMS-ezni. Egyrészt gyakorlasképp, mds-
részt pedig, mert sokkal allatabbul hangzik. Széval ezt kaptam, és valami
olyasmit vélaszolhattam rd, hogy: ,Tonight were gonna smash our brains
into little pieces motherfucker!” Afféle szellemi bemelegités. Kell az ilyen.
Pszichén megtanulhattuk, hogy egy igazan ttds bulihoz nem elég a t6-
méntelen mennyiségl alkohol és kiilonféle drogok hatirozatlan arinyd
keveréke, nem-nem, lelkileg is fel kell rd késziilni. Persze az érin az ilyen
tudatmédosité szerekrdl egyelére nem sok szé esett, viszont azt tudjuk,
hogy milyen fontos hatissal van az ember kedélydllapota a kés6bbi tetteire.
Nekiink pedig pont az kell, hogy angolul az elkdvetkezendd haldlunkrél
dumdljunk, és kész. Azutdn majd nyeliink, nyomunk, tolunk, szivunk, 16-
viink, nyalunk, szippantunk, vagy rdgcsilunk. Mert jo. Es mert kis hijin
meghuztak bioldgidbdl. De azért azt mar itt mindenki védgja, hogy kell
a leggyorsabban fejre dllni. Féleg az orvostanhallgaték. Hisz t6lik ered
a vodkds-vattit-valagba moédszer, amely zsebpénzbaritabb, mint a skét
meni, és gyilkosabb, mint a Seduxen plusz sor. De ha ismersz egy-két
arcot a kémia tanszékrél, akkor siman juthatsz egy kis éterhez is, és akkor
aztin jobban készen leszel, mint Raoul Duke.! Széval igy megy ez, és igy
indult a tegnap este is.]

Pir 6raval kés6bb kaptam még egy SMS-t: ,Megérkeztem.” Csak igy,
félreérthetetleniil, hatdrozottan és magyarul. Es most kénytelen vagyok azt
mondani, mint annak idején (kereszténykoromban) gyonds végén: ,tobbre
nem emlékszem”. Ennyi. Vége. Punktum. Ez pedig egyértelmien azt je-

lenti, hogy kurva nagy buli volt. Egy keddi naphoz képest meg f6leg.

! Hunter S. Thompson: Félelem és reszketés Las Vegasban.



Maisnap Gjabb SMS dél koril: ,,Bas*zdrneg mit Almodtam! Vlmi tdrsas-
jaték volt benne, vimi bokortdnc, egy szobor, egy jitszétér, aztin fényfog-
dosds meg aztin vlmi furcsa egyvelege az Gsznek és a télnek meg a pava
meg a foték meg az idGvissza-ugrilds meg a Sziszi a buszon és igy tovibb
és igy tovabb... Rég dlmodtam ilyen j6t!”

Erre felébredek, tehdt életben vagyok. Az is lehet, hogy meghaltam és
Ujjaszilettem.

Hirtelen semmit nem értek, pedig tudom, hogy kellene.

— teszek be egy kis zenét” —

Harmadik olvasisra beugrik, ahogy a buszon hazafelé alvé részegeket
ébresztgettiink, hogy megkérdezziik télik, hol szallnak le, hogy idében
sz6lhassunk a soférnek.

Illetve, valakivel azt ecseteltiik, hogy mi lenne, ha egyszer csak gy
dcsorogndnk a parkban, és megnyilna el6ttiink egy tér-id6 kapu, kisétal-
na beléle egy eziistruhds férfi a jov6bdl, megkérdezné, milyen évet irunk,
majd a vilasz hallatin feltdrne bel6le egy visszafojtott nevetés, vallon ve-
regetné valamelyikiinket, sok sikert kivinna, és visszahtizna a picsdba. Azt
hiszem, j6t r6hognék rajta.

[A vajas kenyér mindig a vajas oldaldra, a macska pedig mindig a talpé-
ra esik. Vajon mi lenne, ha a macska hatit bekennénk vajjal?]

[ .lassan egy éve nem volt mdr élet-flessem,

mert nincs olyan este, még véletlen sem,

hogy tokéletesen szét ne essek...[]

Eszreveszem, hogy éjszaka még kaptam pér iizenetet, el is olvastam
Sket, a reggelt viszont mar nem érték meg a fejemben (ellentétben egy titve
furéra kisértetiesen emlékeztets fejfdjissal):

Egyik: ,El6vigyizatosak lesziink, a bal oldali kévén iguana! Es: Egy...
Két... Ha! Eziist sajtbdl csenni zsir! Don’t drink vodka, drink more beer!
Astrosaurus lekvdr, a pecsenyéden megvar! Trallala... J6 bulizdst meg Gd-
vét ottan, nehogy dolgozzon a pommes frites!”

Megnyugvissal tolt el, hogy Milkshake bardtom is hasonlé ampliti-
déja agyhullimokkal rendelkezett tegnap mint én, és kiilon csoddlkozom,
hogy még a helyesirasra is figyelmet tudott forditani.

Roéla egyébirant annyit érdemes tudni, hogy egy kisegér van a fenekére
tetovlva. Ez a kis rdgcsdl6 viszont a nap jelentds hdnyadaban el van rej-
tézve. Ezt igy értem, hogy kis bardtunk pont olyan helyet foglal el gazddja
tompordn, hogy az csak lehajolt pozicidban lithaté. Ugyanis amint Mister

? Akkezdet Phiai (két szogletes zarojel kozé szoritva)



Milkshake felegyenesedik, az egér azon nyomban beszalad a lyukba. Azt
hiszem, ez a par sor tobbet elarul a személyiségérdl, mint egy kimerits
pszichoanalizis dltal kimutatott mésfél oldalas jellemrajz.

[[-..a valisiggal az a gaz, hogy nincsen hozzd hattérzene

Ja, kérdés, hogy dtérzed-e.. ]|

A misik egy ismeretlen szamr6l van: ,Ez az iz az igazi sztrit sztriptiz,
tiz tripp se kell, s reptl a keresztviz.”

Tegnap még mintha tudtam volna, kit6l szarmazik, mert taldlok egy
kiildott tizenetet, ami ugyanerre a szdmra lett postdzva.

Ez igy hangzik: ,Nem akarok mindig halucindlni, mert igy isz mindig
gy cindlok mint egy hal!”

[El kell ismernem, hogy néha elég bosszanté és idegesité nem emlé-
kezni dolgokra. Tettekre, amelyeket én tettem, szavakra, amelyeket én
mondtam, dupla vodkdkra, amelyeket én ittam, vadidegenekre, akiket
én Oleltem, liftekre, amelyekbe én hdnytam, viccekre, amelyeket én me-
séltem, viccekre, amelyeket én hallottam, bélesességekre, amelyekbe ugy
kezdtem bele, hogy holnapra tgyis mindenki elfelejti. De mindezt egy
id6 utin meg lehet szokni. Lassacskdn kiismeri magdt az ember. Abban
biztos vagyok, hogy nem mentettem ki csecseméket égé épiiletekbdl, hi-
szen nem volt kormos a ruhdm, és t6bb mint valészint, hogy nem jéttem
rd a rak ellenszerére sem, mert arra biztos rohadt nehéz rdjonni. Viszont
multbéli részeg énembdl kinézem, hogy meghivion egy régi ismerést egy
torok-korbe, vagy lenyalja par bepialt liny mellérdl a sét, miel6tt beleiszik
a tequildba. Mondhatni 6sszebaritkoztam mdr magammal annyira, hogy
tudjam, hogyan szoktam viselkedni ilyen dllapotban, de néha olyan dolgo-
kat nyomnak a kezembe, amit6] aztin megint valami kozteriileten ébredek
gy, hogy alkoholos filccel vilogatott kiromkoddsok vannak a karomra
firkilva, esetleg le van borotvilva a szemo6ldokom. Egyetemista poénok.]

[[-. jokor észleled, hogy az ijsziilotted gy zillitt e,

hogy tiz héten keresztiil a disztéren diszkréten dzsora késztettem,

nem attdl lett készen, régita kész tetem...[]

— fekszem —

[Ha valaki feltenné a kérdést, amelyet anydm tett fel tavalyel6tt szil-
veszter hajnalan, mikézben a hanydst takaritotta az ingemrdl, én pedig a
vécé és a kad kozott fekidtem féldjultan, akkor Gjra azt vilaszolndm, hogy
persze, hogy megérte. Nagyjdbdl ez volt a célom, és elértem. Megvaldsi-
tottam 6nmagam. Megcsindltam, amit elterveztem. Ezek utin mi ez, ha
nem sikerélmény? Kellenek azok a friss agysejtek, azokra lettem rdszokva
és nem egyébre.]

— {6206k egy kavét, cukor nélkil —



[ .hiszen soba meg nem tudjik

mi az okossdg

mert a pesti lakossdg

nagy része tép

ha tudndd, hanyan, befosndl:

ott van a technosndl, a szekusndl, a hekusndl...]]

Félorara ra djabb SMS: ,Nem tudom, mikor lesz, hogy meglitlak, és
nem suhan dt egyszerre szdz emlékkép az agyamon!”

[Valészintleg egész éjjel alig aludt, csak forgolédott és gyirte a pok-
réeot, hanyta-vetette a dolgokat, és ugy hirom éra felé felhivta bardtnéjét,
hogy tandcsot kérjen téle. A baritnd alighanem visszakildte aludni, és
mondta, hogy majd mdsnap beszéljiék meg a dolgot. Reggel bizonyira ko-
ran kelt, mert mar hozzdszokott. Bosszankodva vette tudomdsul, hogy a
tegnapi izgalmak utin elfelejtette lemosni a sminkjét. De a kalériaszegény
reggeli és a Sugar, sugar’ jobb kedvre deritette. Feltakaritotta az egész ha-
zat, mert Ugy tud csak igazdn gondolkodni. Megetette a macskdjit. Ezek
utdn Ujabb mésfél ordnyi telefonbeszélgetéssel terhelte a szamldjat, legytir-
te minden onbecsiilését, majd elhatdrozta, hogy ir nekem.

En mindezek dacéra arra sem emlékszem, hogy talilkoztunk volna.]

[[...Hawver, kicsapongok, amidta kicsi koromba’ a tiidombe keriilt egy kicsi
korom...[]

Sikertil meggy6zni magam, hogy most mar ideje lenne elmennem a
firdészobdba lezuhanyozni. A ruhdimat is be kell dobni a szennyesbe. A
tikérbe nézve kozonyosen konstatdlom, hogy pont olyan szérnyen nézek
ki, mint ahogyan érzem magam. A nadrdgzseb tritésénél raibukkanok pir
érdekes dologra, amely talin még fontos informaciéval szolgalhat a tegna-
pot illeten. Taldlok egy tires, szétrongyolédott ragospapirt, két belépdije-
gyet valahové (nem lehet Sket felismerni, mert apr6 négyzetecskék vannak
kivagdosva bel6lik), egy folbontatlan dvszert, egy Snickers papirt, egy
buszjegyet, egy kevés aprét, egy vadonatdj ongyujtot, amelyen egy pucér
lany riszdlja magdt, ha mozgatom, és egy furcsa, sirga mdanyag darabkat,
amely leginkabb talin egy darab misajtra vagy egy futurisztikus késnyélre
emlékeztet.

Nem lettiink okosabbak.

- zuhanyozom —

[Egyszer egy golyabulin a szokdsos agymenésem zuditottam valakire
(akit azéta se ismertem fel sehol), aki azt mondta, hogy most vagy nagyon
hiilye vagyok, vagy nagyon nagy kirdly. Milkshake persze erre rogtén oda-

% Archies: Sugar sugar



sz6lt, hogy ,nagyon nagy kirdly!” (amit azéta se koszéntem meg neki),
nekem pedig egy ilyen kozhelyre egy ugyanakkoraval kellett visszavig-
nom, igy meséltem neki kicsit a vékony vonalrdl, ami az Sriltséget és a
zsenialitist vilasztja el egymastdl. Aztin hozzitettem, hogy nekem telje-
sen mindegy, ki minek hisz, én nyugodt szivvel beérem barmelyik jelz6vel,
amig én jol érzem magam az adott dllapotban. De az is lehet, hogy ezeket
a gondolatokat akkor nem mondtam ki, mert tdl részeg voltam, és valoszi-
nileg csak érdkkal késébb jottem rd, hogy ezt kellett volna valaszolnom.

Az ember altaldban lekésik az ilyen frappdns visszaszoélasokrol.]

— 6ltoz6m —

[Valgjdban miért kell jra és djra kimosni a térulkézéket? Hisz elvileg
tisztik vagyunk, amikor haszniljuk Sket. Legaldbbis nem vagyunk pisz-
kosak.]

— megnézem az elektronikus postalidat —

,Olvasatlan lizeneteinek szdma: 3”

Els6 e-mail:

http://www.youtube.com/watch?v=sN3UnhrEU6Y

Feladé: gonoszmano

Targy: élvezd

Misodik e-mail:

A mult kedd ihlette ezt a pdr sort, gondoltam, megmutatom. A cime

lehetne mondjuk Szobatarsak, de ez még nem végleges. ..
Ezerszer kérdezték mir tlem ezek-azok, mért

nem jirom veliik néha a kocsmakat, vagy mért nem
j6 nekem, ha eregethetem a fistgombdcokat a folydparton.
Prébilnak meggy6zni, hogy ezekt6l még nem dél ossze a vilag, de
erre én ezredszer is azt felelem, hogy
enélkiil is lehet boldog valaki, felesleges
a valésigot megviltoztatva ké-
nyelmesen dlmodozni, mert igy is ké-
pes az ember az igazi vilagot megismerni.
Boldoggi tesznek a mindennapok békés rutinjai.
Egyediil lenni, zenét hallgatni, a haverokkal cseverészni,
az interneten, kézben zold tedt inni sokkal kielégitébb, mint
elmenni par koncertre, és kitombolni magam,
esetleg hanyni valamelyik kapualjban. Nem
ez jelenti a boldogsigot szimomra.
Nem kell a témeg, jol megvagyok egyedil.
Lehet, hogy misoknak ez nem tetszik, de
szerintem én dontdttem jol, és
ezekbdl a napokbdl szeretném felépiteni fiatalsigom virit.



Ui.: Olvasd el még egyszer, de ezittal csak a paratlan sorokat.

Feladé: mesterhdzi

Targy: Szobatirsak
[Kicsit gyengének tartom a szokincse miatt, viszont az otlet nem rossz.|
Harmadik e-mail:

Kedves Hallgatd,

Felhivjuk figyelmét, hogy a hetedik szemeszteri tandij befizetésének a
hatirideje hamarosan lejir. Megkérjik, sziveskedjen ezen elmaraddsit a
megadott id6pontig rendezni. Amennyiben ez nem térténik meg, hallga-
t6i statusat passzivra dllitjuk.

Feladé: sz.judit
Targy: Tanulmanyidij-befizetés

- torlok —

[Még mindig vannak, akik elhiszik, hogy j6 jeggyel j6 munkahelyed
lesz, aztin meg majd dél a I¢. En meg azt mondom, hogy atmenével be-
irom a kovetkezd évet, és diplomaosztds utdn biztos dllisom lesz egy olyan
cégnél, aminek koze nem volt az egyetemhez.

Tavaly egy TTK-bulin rim nyitott egy magas, beesett képd gyerek,
mikézben sirkanyt eregettem a vécében, beszillt, kovetkezd évkezdéskor
kozos szobit kértlink a koliban, jovére pedig az apja ingatlanértékesitési
cégénél fogok dolgozni.

A pszichodiplomabdl meg fél évig fogok origamizni, hogy tokéletesen
megtanuljak csigdt hajtogatni.]

[[-..Ha elnézem az elmémet, a nyarak, mint a foghijak,

Elobb elottem kéne, legyenck az emlékek.

Abhoz, hogy hitat forditsak...[]

— kévét 1620k —

[Azt hiszem, rdjottem, mért nem maradnak meg a fejemben a tegnapok.
Az egészet a vajon bezdrtam-e az ajtét?” elmélettel lehet megmagyardzni.
Ugyanis ha nem tudjuk megmondani, hogy indulaskor bezirtuk-e az ajtt
vagy sem, akkor az esetek kilencvenkilenc szdzalékiban bezartuk, hiszen
annyira rutinos mdr a mozdulat, hogy teljesen figyelmen kivil hagyjuk a
pillanatot, amikor elforditjuk a kulcsot. Ingatag kis életiink aprd biztos
pontja ez a kattands, amit rendkivili gyorsasiggal torliink, hogy mindig
legyen hely az Gjnak, a nem mindennapinak. Ennélfogva nem a tudatmé-
dosité szerek rovisira kell irnom a nem-emlékezést, hanem a megszoké-
séra, az egyformasigéra. Lehet, viltoztatni kellene...]

SMS: ,Are you ready? We are going to get drunk, smashed, felt bro-
ken, smiled, fucked, and drugged today! So are you ready?”



¢ Ayhan Gokhan

Apabatya

van, aki lyukat beszél a nyelvébe,
ki hitte, meghalsz, apabitya,
hiit6bél csiszol it a fold
kozéppontja felé?

taldn ha lett volna beszélgetés.
nincs felidézhetd szobabelss, ahol a
fotel a hamun kivil hitra

tobbet hagyott volna.

a jobb kéz tanitotta a balt borotvilkozni, de
van-e olyan mondat, ami

egy kicsit hasonlit a masik arcra?

busz jon, felszallds, lent maradtil,

marad a borotvilkozds,

a fehér hab, a név helyén: apabitya.
kesztytibe bujunk, kéz szerint,

én a bal, te a jobb kamrdba. nem
ériink Gssze, a levegében két
irdny, mindkett6 kilon.



Megyek

anya, borért megyek, esé van,
a temetd mellé, olyan

hideg, mar-mér a hangja,
sziirke, mosatlan. szerinted

a test mint mdveleti teriilet
tévedéseibe kapaszkodik?

sOtét téren megyek at, és hat
nincs sok lehetéség a beszédre,
a faltdl a parkoldig érve

jutnak eszembe a furdaldsok,
egyik lelki, a mdsikrdl majd

a késébbiekben magyarizok.

anya, rim hagytad a lakdst, utak
hosszi sorét rajzolom

a sz6nyeg mintiiba, lefekvés

el6tt nyitva hagyom neked az ajtét,
driga rokon, ha véletleniil
vissza tudndl esetleg jonni.



El6 ta]

panellakasok, erkélyszobik,
merilés a hétkoznap-medencébe,
az anyatdjon egyforma fak, vizes 1t,

koldoknyi, sziirke ég.

a ketts koziil félreértve,
szebb a napernydsotétre
gravirozott vidék vesztesége.

a domb anya hita, a vizmosdstdl tiszta
g6dor apa ég felé forditott fotelje,

az €16 tdjat egy szaj kortlilte,

és érthetetlen nyelven beszél.

j6, hogy nem a panelszoba
kovetkeztében sziiletett meg
bennem, ami a hétkéznapé.

kérlek, minden kohogés el6tt
tedd a kezed a nyelv elé.

11
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Tobbéves

ismerem-e a mediticié
hosszu aktusdt? anya, anya,
a szokottn4l sotétebb
szavaimmal mit kezdhetek?
anya-mondataimbdl
kibonthatom a kozelebb
hozott vidék-felesleget.

komolyan lehetne vennem
a hitembdl ki nem zarhaté
Istent, komolyan, mint egy
éjszakai levegdvételt, apa
fotelszagit, a tobbéves
anyahalalt magamban
hordom, mint a tidém.

egy csaldd lehet mediticid, de
akkor mi lehet anya nélkul?
szeretnék az én-parton tilra
jutni végre, apa helyébe
képzelni magam, langyos
felhd van és napsiités, az van,
atkertlt a fotel a kerten tulra.



Levél a Hiitbbatyanak

miért nem volt koztiink beszélgetés?
B. mesélte ma, a cigarettatartdst

az ujjaid kozott, kovér ember.
hamuztal, koszos voltdl, masik-apa.
ki ismerte jobban a masik
elhallgatdsait? te kutakodtal,
kerestél, sohasem talaltdl engem,

én meg hagytam a félreértést.

hiitébatya, most egy nevet kapsz,

és nincs beleszdlisod ebbe,

aki otvenhét éve sziletett, annak
nincs korszer( beleszéldsa. nincs
agy, ami aldl kihazhatsz, Gj névvel
kertilsz 4t a talvildgra. ciginyok
vagyunk, mondtad. a cigdnytton
mindketten eltévedtiink, csalddtdl és

szagoktol koszosan raktuk ki

a tajakat, egy hamutarté-silyos

olelés sem volt koztiink, beszélgetések
fojtédtak vizbe, elvitték Sket, kotelet
kaptak, a hallgatds helyébe

mdsik hallgatis kerilt,

a beszélgetésekrdl tobbé nem
beszéltink, kihiltél, hitbatya.
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Visszahuz - anya

mint egy kamraba, emlékeimbe
zdrva. az oroszok a spdjzban:
szép, szlav nosztalgia. ilink

a lemendben, anyanyelv-haza,
mondogatom, mint Gnnep el8tt
a szokdsos el6késziileteket.

Bécsben van jelen idé, allitélag

ott kidssik az anydkat a foldbdl.
hihetném azt, onnantdl folytatédik,
a taps utdn lesz megkoszonés,
szdraz libbal, hézagosan, vagy
horzsolt anyaéllel a hit mogott,
szertir-s6tétbdl bujva eld képes
vagyok-e erre? kérbemenni,

anyim visszahtzni a f6ldbe.

Foté: Csernik El6d



¢ Novak Eva

Felfortyano

Most nem volna szabad verset irni,

egyébként maskor is felesleges.

Eurépa szivében élek, ahogyan

patetikus megfogalmazdssal egyesek

foldrajzi koordindtdkat becéznek.

Agressziv vagyok, mert mindenki az,

aki tagadja, mesteri pszichohorrorok csendes,
atlagemberre hajazé pszichopatijanak bérébe bujt.
Fegyelmezem magam, hogy meg ne rizzam

a hétrét gornyedt fiatal nét 6regasszony jelmezében
az aluljiré lejaratdnil, alakoskodva koldul,
mindnydjan alakoskodva koldulunk,

hiszen megmagyardzhatatlan lenne a tor6dés
barki méssal, aki nem mi magunk vagyunk.
Hizfalak hamlanak, 16porfist szagt vakolat
hull a nyakunkba, ebben gdzolunk,

6eurdpai flegmasdggal, itt, Eurépa szivében,
ahol szdmtalan hazugsdggal elbirtunk mar,

de azt, hogy barmikor kéznyujtasnyira

van, volt, lesz az éden, hihetének véljiik,

antik ostobasdgunkon rég nem nevetiink,
blinbakokat kergetiink izzadva, akiké a szégyen,
hiszen mi soha semmir8l nem tehetiink.

Most nem volna szabad 4m verset irni.

Egyébként maskor is felesleges.
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Megbantva

Hazautazom — mondta valaki

tétovazds nélkiil, mellettem az utcan.

En 4lmaimban lekésem a vonatokat,

mert a palyaudvaron azon tépel6dom,
melyikre szalljak, melyik visz haza,

mert 4lmaimban telve reménnyel gondolok

a lehetdségére annak, hogy hazautazhatok.
Csak a helyét kellene kitaldlni a hazdnak,
mielStt elindulnak haza a vonatok.
Késziiletlentl ér, ha valaki

szemérmetlen jellegtelenséggel hangjaban
kijelenti, hogy hazautazik.

Ez a valaki nem ismer sem embert, sem istent.
Ez a valaki nem ismer engem.

Mekkora fény vakithatna és vildgithatna egyszerre,
mennyivel szegényebb és gazdagabb lehetnék

egy sz6 kimondasdnak idStartama alatt.

Mondatok itt-ott

Valakit6l megkérdezték, hol érzi magit otthon?
Mindenhol vagy sehol, felelte.

Irigyeltem a frappéns vélaszért.

Visszafordulok most is érte, mint trhajés az trbe,
mikor az Girhaj6 elé érve eszébe jut, hogy

a Foldre visszatérni nincs miért.



Novella

Kertje végében szilkds deszkikbol

osszetdkolt tutaj, vizre bocsdtani

nem adédott alkalom, szdrazfoldi,

légi jarmitivek megroggyant vézai,

a fahdzban elttint orszdgok hatdrait

Grizgetd, egérragta térképhalom.

Benn a falon elakadt irdnytd,

megrezzen, ha megkocogtatod,

egy repedt fatdlban tévoli tajakat bejrt
vendégek poros ajandékkoveit lathatod.
Akdrmirdl kérdezed, ami mozgott valaha,
elromlott, megillt, javithatatlan — mondja,
nem zavarja, mozdulatlan & is, akdr a tirgyai.
Firtatdsodra, mivel tolti a napjait,

igy vilaszol: régéta virom, hogy

a vildgot idehozza a hazhoz valaki,

hogy meglithassam végil, mib6l maradtam ki
orokre, megvaltoztathatatlanul végérvényesen.

Az ajtézar kinosan kattan, miutdn elbicsizom.

Foto: Csernik Eléd
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o Jodal Rozsa

Csak a nyulak...

Filop kényszeresen szerette a tisztasigot, a rendet és az egészséges
életmddot.

Hajnalonta hangos csattandssal kicsapta az ajtékat, ablakokat az egész
hézban. Kereszthuzatot rittyentett, mert csak az ér valamit. Nem érde-
kelte, csalddjibol ki van ébren, ki nincs. A hdzon végigsivoltott a szin-
te allandéan f4j6 szél. Meglebegtette a csipkefiiggonyoket, megrizta az
ablaktiblakat. Ha mérgesebb kedvében volt a Kossava, hatalmasra fujta,
osszetekerte/csomézta, s mint szorosra, marokra osszefogott kotélesomo-
kat csapdosta ket az ablakdeszkdkhoz. Ablaktabldk csapédtak egymas-
hoz, csikorogva csorrentek meg a keretiikben meglazulé ablakivegek, és
tompa puffandssal vigédtak be az ajtészdrnyak, hogy aztin vadul ki-be
lengjenek, ki-be csapédjanak. Volt, hogy kitdimasztotta ¢ket. Erre a célra
szépen, precizen kifaragott kisebb-nagyobb faékeket hasznalt, amelyeket
hobbimtihelyében fabrikdlt érdkig, tiirelmes odaaddssal. Aztin végigné-
zett a szobasoron. Mer-e valaki szélni, pisszenni? A csaldd lebujt a régi,
ténytiket vesztett selyempaplanok, elvékonyult plédek ald, arcit belefurta
a sz€] rangatta, lengé huzatd monogramos parnikba. Ha a felesége oly-
kor mégis megprébédlkozott egy bétortalan ,Filop, az istenért! A gyerek
nithds...”-sal, felkapta a legkozelebbi tonettszéket, s ugy foldhoz terem-
tette, hogy csak ugy nyekkent. Ha ez sem segitett, a széket a karos gyer-
tyatart6, majd egy-egy Thomas Mann-, vagy Dosztojevszkij-regény kovet-
te. Idegei pattandsig fesziiltek. Egész testében remegett, arcit vérhullim
ontotte el. Tekintete elveszetten, timaszt keresén kévalygott a megkopott,
lerobbant stilbutorokon, s a csilldr kiégett, a hdbord utdni nincstelenség-
ben mésokkal, oda nem ill6kkel helyettesitett ég6in. Ha vesztére a macska
vagy a kutya éppen arra boklaszott, megragadta és kivigta ket (t5bbnyire
csak a kutyit érte el, a cicinak olykor sikertilt egérutat nyernie) az udvarra.



Hosszua ivben ropiiltek, s tobbnyire hangtalanul értek foldet. Vagy falat.
Azt mér — hosszu, firadsigot nem kimélé munkaval és tiirelemmel — meg-
érttette veliik a Nagy Idomir, hogy az O Hazaban szimzve vannak a
Hangok. A hangok, ezek az alattomos keriték! Nem csak a durvak, nem
csak a pengeélesek, a parancsolok vagy fiilsérték. S6t. Minél ligyabbak,
behizelg6bbek, csalidiasan vagy szeretetteljesen puhdk voltak, anndl f4j-
dalmasabban érintették, mert az elveszett Multra, az elvesztett Biztonsig-
ra, a Feltétel Nélkiili Szeretetre, s6t Imadatra, a Fészekmelegre és az akkor
még elérhetéeknek. .. olyan nagyon-nagyon kozelieknek, majdnem bizto-
saknak, s6t jogosaknak vélt Lehetéségekre emlékeztették. Fulop gytlolte
a hangokat.

Reggeli rossz hangulatit az vezette le legcélravezetGbben, ha csapot-
papot odahagyva remegd kézzel sietve kizirta a nagy tolgyfa kaput, és
Giz6tten, mintha kergetnék, kivigtatott rajta, és kerilt egyet. Mindegy,
milyen céllal és hova tartott, tébbnyire lehiggadva bandukolt haza.

A csaldd csak ilyenkor mert folneszelni, s véget vetni a kényszer( — szi-
gortan egészségtigyi céllal alkalmazott — kereszthuzatnak.

Egy id6ben — kényszertségbdl — kecskét és baromfit, sét (titokban,
mert a belvirosban tilos volt, de hét rajtuk kivil azokban a lehetetlen,
zlirzavaros id6kben ugyan ki tor6dott a valaha érvényes szabdlyokkal!)
sertést is tartottak. Filop még biiszke is volt a fajtiszta, habfehér tolla-
zatd, gangosan 1épkedd leghornokra, a szépen hizé sertésekre és ,a vildg
legegészségesebb tejére”, amellyel 6, 1dm, minden hozza nem értése s mar
egy ideje béklydként magaval hurcolt sarokba szoritottsdga ellenére kicsiny
csaladjat tapldlni képes.

Id6vel azonban idegesiteni kezdte a zaj (is). Az dllatok dllandé nytizsgé-
se, sertepertélése, hapogdsa-kotyogdsa, rof6gése, mekegése. Dobhdrtydjin
kinosan doboltak, vertek tamtamot a hangok, zorejek. Mentségére legyen
mondva, megprébalkozott a neveléssel. Hossz, faradsdgot nem ismerd
orakat toltott példaul azzal, hogy, kisszéket huzva a rogtonzott istilléjaban
lancra kotott kecske kozelébe, s Gjsagot, vagy kedvenc konyveit olvasgatva
lélegzet-visszafojtva fillelt, s valahdnyszor a kecske elmekegte magit, pal-
cdjaval ravagott. Jéakaratd magyardzatot is fiizott hozzd, amelyet lassan,
szinte szétagolva intézett az allathoz: ,Maradj szépen csendben. J6 kecs-
ke.” A kecske kérédzott, 6 olvasott. Ujabb mekkenés, jabb palcasuhintis.
,2Mit mondtam?!” — nyomatékositott Fiilop. ,Veled nem lehet gyalog be-
sz€Ini? Azt mondtam: csond!” Nem, nem lehetett. Hidbavald volt minden
tirelem, minden szeretetteljes ismételgetés. Amikor a kecske mdr Gsszero-
gyott és ritmikusan a f6ldhoz ver6dé, ringatédz6 labaival — amelyek patdit
gazdija kéthetente nagy odaaddssal és szeretettel, a karcsd, csontos ldbakat
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olébe véve, harapéfogoval és csipdvel tigyesen kipedikiir6zott, hogy az el-
vékonyodott szaruvégek ne toredezzenek be, s a kecskét menés kozben
ne akadélyozzdk — sajit vérében fetrengett, s az egész csaldd ott jajongott
koralottik, Fulop feladta az oktatdst. ,,Sajnos, megnevelhetetlen. Vigyétek
a szemem el6l! Azonnal vigyétek innen! En leveszem rola a kezem.”

A tyukok, kacsik mds oktatisban részesiiltek. Valahanyszor kiralds-
ba, hipogisba fogtak, Filop hozzdjuk vigott valamit. Tulajdonképpen
nem célzott. Hisz nem akarta 6ket elpusztitani. A megnevelésiikon volt
a hangsily, ezért inkdbb talilomra, reflexszerden dobott valamit a koze-
likbe. Egy ,Csond! Elhallgassatok!”™- kal. Vagy talalt, vagy nem. Késébb
alocsoldcsd vizsugardval ,csillapitotta” volna oktalan lirmajukat. Hogy ez
sem segitett, 6k is serpenyében végezték.

Végiil csak a nyulak maradtak. Szokds szerint nagy odaadassal késziilt
a tenyésztésiikre. A szakfoly6iratok hosszas, tobbhetes tanulmanyozisa és
az ismerG6sok alapos kifaggatdsa utin kicsiny hobbimihelyében szakszer,
s6t igen lakalyos ketreceket barkdcsolt 6ssze a szimukra. Minden nyulket-
recnek volt egy ,nappalija” és egy ,halészobdja”. A hilé- (és egyuttal, id6-
szakosan az anyadllat szérével kibélelt ,sziilészoba”) kisebb volt, laposabb
s ,ablaktalan”, a nappali viszont jékora, el6l dréthaléval védett, szells és
kénnyen tisztin tarthat6. Hits6 falira Fulop tigyes kis szénatartot szerelt,
amelybél a nyulak annyi széndt, herét, miegyebet hizhattak le maguknak,
amennyire éppen sziikségiik volt, a tobbi fent maradt tartaléknak. A jobb
sarokban két talka: egy az ivéviz, egy pedig a szemestakarmdany szimdra. A
bal hitsé sarok volt a WC szdmara fenntartott hely, ahovd az allatok — kivé-
tel nélkiil mind és mindig — tiritettek. Fiilop minden reggel dj, kimondottan
erre a célra vasdrolt nyeles lapdtjdval gondosan kitakaritotta, majd fahamu-
val sz6rta be ezeket a sarkokat. A hamut minden alkalommal el is egyen-
gette benniik. Id6vel e célbdl egy picurka gereblyét is beszerzett, amelyre,
hosszas keresgélés, kutatds utin egy jatékboltban bukkant. Minden ketrec
tolé, lakéja nevével, ,néviegy” volt szegelve: ,Emdke”, , Franciska”, ,Szid6-
nia”, ,Tobi”. Fiilop buszkén mutogatta ,lakéit”, helyesebben: ,neveltjeit” az
akkorra mér igencsak meggyérilt ismerésoknek, bardtoknak.

,Tulajdonképpen mit szeretsz rajtuk?” — kérdezte meg egyszer valame-
lyikik.

A jolneveltségiiket” — mondta Fiilép, majd némi habozis, gondolko-
dds utin egy ndla meglehetésen ritka érzelmes felhanggal: ,Van bennik
valami el6kel§ visszafogottsig. Figyeljétek csak meg orruk finom fintora-
it, gunyoros, ironikus biggyesztéseit, nagy, sotét szemik okos, bizonyira
titkos tartalmu villandsait, hosszd, selymes fiileik néha oly sokatmondé
flegmatikus lebbentéseit, decens bélogatdsukat vagy alig érzékelhets fej-



rizogatisukat, ldbuk haragos dobbantdsit. Nekik mindehhez nem kell
Hang! Mindent, de mindent ki tudnak fejezni arckifejezéssel, taglejtések-
kel. Szamomra 6k a tokéletesség mintaképei!”

,Ezek legaldbb nem pofiznak vissza, igaz?” — kérdezte az unokabaty-
ja — glnyosan fixirozva, pillantdsdval kivancsian kisérve az idegesen ide-
oda topogé, le-fel trappold, nyakat tekergetd, vallit raingatézva fel-felvono,
karjat lenget6 hazigazdat, mire 6 szangvinikusan kitért: ,Mert szeretnek!
Nem kérnek, nem kovetel6znek, nem parancsolgatnak — s Gzott tekintete
a feleségére villant. — Olyannak fogadnak el, amilyen vagyok.”

yJellemzd. Anyad is olyannak fogadott el! Mindennek ellenére. Min-
den csalédasa ellenére... Mindent, de mindent rihagyott az & aranyos,
mdra mar 6sziild, kopaszodd, rincosodd, a Nagy Feladatok el6tt hirtelen
megtorpand, megrekedd kis Egyetlenére” — sziszegte Osszeszoritott, le-
biggyedt szdjjal a felesége, és nem nézett ra.

,Valamikor... Valamikor kériléttem forgott a Vildg...”

,A Vildg! No hiszen! Ugyan mi az, hogy Vildg?! Szerinted?... S vajon
csakugyan koriilotted forgott volna? Hagyméz. Es karamelliz, vaniliail-
lata gyermekkori illuzio.”

,Legalabbis ebben a hizban, ebben a »parknak« cstfolt rézsalugasos
virdgoskertben... ha ugy gondoljitok, hit akkor ebben a Nagy Semmiben,
de szimomra ebben a talpalatnyi mennyorszdgban, ami az enyém, a miénk
volt — én, En Voltam A Legszeretettebb Lény...

,Ha-ha-HAAA!”

,le csak nevess. Nevessetek. Mar fiitytlok rd! Soha nem értettél
meg. Senki nem értett meg. Senki. Azéta... Igen. Azéta tal sokan let-
tiink. Es minden... minden elromlott. Eltérétt. Kicsorbult, kimarjult,
megbiizhodott! Korilsttem... és bennem. Bennem is. Azt hiszed, nem
érzem, nem tudom? Itt belil, legbelil... Most boldog vagy? Mondd: bol-
dog vagy?!”

A felinduldstol kohogni, fulladozni kezdett, hit 6kollel verni, donget-
ni kezdte a mellkasat. ,Krepiiier!” — Gvoltotte, és véres slejmet kopott az
élesre vasalt, hajtogatott zsebkendGjébe.

Eleinte tiltakozott a nyulvdgasok ellen. De hogy az élelmiszerboltok
tovabbra is iiresen titongtak, a nytlszaporulat viszont egyre nétt, a hizban
pedig vele parhuzamosan nétt az inség, t6bbszori felszolitas utin (,Ha mar
képtelen vagy egyetlen allisodban is megmaradni, legalibb a nyulaidat ne
tartsd meg magadnak egoistin 6rzott diszként, valésigos fétisként!”) be-
adta a derekat: rendben, a kis-, illetve névendéknyulakat — de csak azokat!
— ha kicsit feleseperednek, levighatjak. De nem dm senkihdzi, hozzd nem
ért6 akarkik, hogy csak szenvedjenek, mint a Jézuska, hanem akkor mar
inkdbb 6 maga.
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Az els6 vigis mégis maga volt a Rettenet. Sose hitte volna, hogy ezek

"""" I” —visitottak magas, vékonyka

szopranjukon, s & befogta a fiilét, futott, elfutott, rohant, f6ldh6z verte

magit, végil tehetetlen kinjaban belehasitott, beletépett a ,biinés kezébe”,
amellyel dldozatinak vérét vette.

Ez valamennyire megnyugtatta. Ugy érezte, legaldbb valamelyest meg-
blintette magit.

Egy id6 multdn djabb ritust vezetett be. Valahanyszor nyulat vigott, s
a nyul felsirt, 6 vele sirt. Igyekezett minél tokéletesebben utdnozni a han-
ketrecek tajarol, s a csaldd és a szomszédsdg beleborsédzott, mert valéban
egyre nehezebben tudta megkiilonboztetni a kétféle ,nyuszihangot”. Fu-
16p pedig valahogy furcsin kezdte mozgatni az orrit.

Idével, maganszorgalombdl, Filop beletanult holmi saktermesterség
télébe. Megtanult egyetlen iitéssel-nyisszantdssal Ggy nyulat vagni, hogy
az az dllatnak minél kevésbé féjjon, s a miivelet minél rovidebb ideig tart-
son. Viszont, hogy védencét és a sziileit (Tobi volt mindnek hatalmas és
biiszke nemzdje) egyiittérzésérdl biztositsa, a miivelet elvégzése kozben
maga hallatott mindannyiszor valami nyulvisitdsszerd hangot: it —
visszahangzott olyankor az egész hdzban, udvarban tugy, hogy a csalid
érzékenyebb egyedei kénytelenek voltak mindannyiszor filiikre tapasztani
a tenyeriiket.

»2Micsoda tjabb vérforralé agyszillemény! Nehogy barkinek is széljatok
rola! Egy mukkot se! Még majd 6riiltnek nyilvanitjak!” — csiggattik egy-
mist a csalidtagok, amikor kovetkezd 1épésként A Nyulak NemtSje azt
talalta ki, hogy, akar a kannibdlok meg késébbi korok simdnjai, akik ugy
szerettek volna a halott j6 tulajdonsdgainak, illetve vardzserejének birtokd-
ba jutni, hogy kivégzése utin elfogyasztottik az agyvelejét és a szivét, vala-
mint ittak a vérébsl — 6 is valami ilyesmihez folyamodott. Amikor egyszer
alanya egész véletlendl ranyitott és megpillantotta a véres fogait, szdjszélét,
sikoltozni kezdett, és varatlanul holmi epileptikus roham tort ra.

Filop nem is csodilkozott — vagy taldn észre sem vette? —, hogy ezek
utdn kiilon tinyérokkal és evGeszkozzel teritettek neki. Mintha kissé meg-
nyugodott volna. Kevesebbet csapkodott, birdlt és leckéztetett. Ehelyett
sokat toprengett, befelé nézett, még inkdbb magdba zirkézott. Olykor
azon kaptik, hogy magdban beszél, motyog.

Ez sem tartott sokdig. Varatlanul kinyilvénitotta, hogy megundorodott
a husételt6l. Vegetdridnus lesz, s a tobbieknek is azt tandcsolja, hogy ké-
vessék példdjit. Hogy azok nem hajlottak a szora, handabanddzni kezdett,
hogy 8 bizony ezentil nem dldozza fel kedvenceit ,,ocsmany falinksdguk



oltaran”. Megint azzal szoritottik sarokba, hogy akkor keresse meg szd-
mukra a betev6t mds médon. Erre megtort, s befelé nyiiszitve, vigaskor
pedig ismét fiilsértd, illetve inkabb idegborzolé ,nyulvisitdst” imitlva djra
vagni kezdte a nyulait — ,azoknak”. O megmaradt vegetdridnusnak. Sét
id6vel — vegannd lett. Mdr tojdsételt, s6t tejterméket sem fogyasztott. Se
tejet, se vajat, se turét, se tejfelt, se sajtot. Semmit, ami dllati eredetd. Csak
magvakat, f6zelékfélét és gylimolesot. Felesége, any6sa a fogait csikorgat-
ta: ,F'6l tudod fogni, mennyivel drigibbd teszed ezzel a megélhetésedet,
és bonyolultabbd a »kiszolgdldsodat«? Rid ezentul dllandéan, megszakitis
nélkil kiilon kell majd gondot viselni! Kiilon f6zni, kilén teriteni, ki-
16n mosogatni, kiilon vasirolni. Meg vagyunk mi veled dldval” Ozvegy
édesanyja a kezét tordelte: ,Kisfiam! Teljesen leromlik a szervezeted! Nem
veszed észre, hogy szinte minden értékes tipanyagot megvonsz magadtdl?
Tonkremész. A szemem lattira mész tonkre, és én tehetetlen vagyok.” A
gyerekei is mintha egyre furcsibban, neki ugy tlint: ginyosabban, kritiku-
sabban — a ldnya pldne rémiiltebben, hitetlenkedve — kezdték volna figyel-
ni, fixirozni.

Egyre jobban tudatosult benne a gondolat, hogy Mindenki ellensé-
ge. Senki meg nem érti, senkivel sem tud azonosulni — csak a nyulaival.
Csalddja irdnt érzett haragja immdr gylsletté fokozddott. ,A falink, vé-
rengzd, egoista banda! Nincs k6z6m hozzdjuk, ergo nem is tartozom nekik
semmivel! Semmilyen dldozattal...”

Szokatlanul csendessé valt. Nem sz6lt mdr senkihez, egész nap a nyulai
koril tett-vett. Aztdn viratlanul egy djabb nyulketrec készitésébe fogott.

Néha az a szokatlan érzése timadt, hogy megnyultak a filei, s taldn az
orra is. Idegesen oda-odakapott hozzdjuk, ha nem latta senki, meg-meg-
tapogatta Gket. Id6vel kifinomult a szagldsa, és azon kapta magit, hogy
egyre nehezebbé vilik szimara a beszéd. Egyszer, valami megmagyariz-
hatatlan kivincsisdgtdl hajtva, kihuzott egy szénaszdlat a tartobél, és rag-
csdlni kezdte. Aztin megrizta a fejét, elkaccantotta magit, és elhajitotta.

,Nem kellene mér tovabb bévitened az dllomdnyt!” — tette kezét a vl-
lara békitdleg a felesége. ,Pihenj egy kicsit te is. Ennyi fesziltség, munka
utdn rad fér.”

Lerédzta a kezét, orrat-szdjit vonogatta ironikusan, fitymaléan, és nem
valaszolt. Kapkodva igyekezett elvégezni uj, valamivel nagyobb ketrecén
az utolsé simitdsokat.

Egy hajnalon a szokott nyulvisitisra-sikoltozdsra ébredtek a hdz lakoi:
Jiif! Tiiif! Tiiif!” - visszahangzott, hompolygdtt messzire a rémséges hang,.
Ezittal olyan erdsen, élesen, sGt 6blosen és valahogy fdjdalmasan zengett,
hogy szinte rugéként lokte ki ket dgyaikbdl. ,Ilyenkor vag! Minek? Ré-
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addsul tegnap meg is tagadta, hogy a jov6ben valaha is kezet emeljen a
kedvenceire, a »vérébél lett véreire«. No hiszen! Nem is azok ittak az &
vérébél, hanem 6, a nagy dllatbardt szopogatta el még nem is olyan ré-
gen nagy-nagy élvezettel és valami furcsa, ezoterikus (?) virakozéssal telve
szivbéli »hangtalan« bardtainak az életnedveit! Mintha csak maga is nyul-
14 akarna vélni...” Nagyot séhajtottak, legyintettek, és a mdsik oldalukra
fordultak.

Misnap azonban volt mit litniuk: az 0j, nagyobb nytlketrecben egy uj,
nagyobb nyul gunnyasztott, heverészett. Kilonos élénkséggel és valahogy
nagyobb varidciés és kifejez6készséggel mozgatta, fintorgatta hosszu ba-
juszos orrét, mint a tobbiek, mikézben nagy, éjsotét szemeit valami kifiir-
készhetetlen pillantdssal meresztette rajuk. Egyszerre vadlén és ginyosan,
belenyugvén és elnézd, mindentudé bélesességgel.

Foté: Csernik El6d



¢ David Aibahari

A lanyod

Bizonyos dolgok, mondtam, leirhatatlanok, és ha azokat sajit sze-
miinkkel nem latjuk, minden elbeszélés hidbavalé. Nem mondtam ezt kii-
16n senkinek, a fiilkében egyébként is zsivaj volt, a hangszérokbdl pedig
fojtott zene hallatszott, igy ht nem is szdmitottam arra, hogy valaki meg-
halljon, vagyis hogy felfigyeljen arra, amirél beszélek, am nagy meglepe-
tésemre az ablak mellett, a velem szemkozti sarokban egy liny elérehajolt,
és azt mondta, hogy teljes mértékben egyetért velem. Szdmtalanszor meg-
tortént vele, mondta, hogy hidba prébélt valamit elmesélni olyasvalakinek,
aki nem volt ott a torténet lejatszédasakor, és ez 6rakig eltarthatott, am ha
egy olyan személy kerilt oda, aki tudta, hogy a liny mirdl beszél, abban a
pillanatban megértették egymast. Pontosan igy van, mondtam, és pislan-
tottam, majd bélintottam. Pontosan igy van, ismételtem meg. Es nem 1¢-
nyeges, mondta a ldny, hogy lépcsékrél vagy utkeresztez8désrél vagy
sz0kokutrsl vagy — megallt és levegdt vett — balnardl van-e sz6. Csak az
értheti meg azt a lelkesedést, mondta, amellyel erételjes farkukrdl, vagy a
kis szemik szépségérdl beszél, aki midr latott balnat. Lehet, hogy nem is
azt mondta, ,kis szemik”, lehet, hogy azt mondta, ,szelid szemiik”, nem
vagyok benne biztos, mert a zsivaj egyre hangosabbd vélt, mar szinte az
elviselhetetlenségével fenyegetett, és ki tudja, lehet, hogy tényleg azza vilt
volna, ha a fiilke ajtajdban meg nem jelenik a jegykezels. Hirtelen trr lett
a csend, mintha valamennyien jegy nélkil utaztunk volna. A kalauz azt
mondta: A jegyeket kérem ellendrzésre felmutatni!, széval ugyanazt, amit
minden jegykezeld, de ez rogton hozzitette, hogy j6 lenne, ha legaldbb egy
kicsit kinyitndnk az ablakot, hiszen ¢ eddig sszesen huszonhét elsé és
mdsodosztilyu fiillkébe nézett be, és a mi fillkénkben a legrosszabb a leve-
g6, oxigénben a legszegényebb. Amig ezt mondsta, elvette a jegyeinket, és
azzal a csoddlatos kis géppel hitelesitette, amely hibatlan Iyukakat far a

Vékés Eva forditasa
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vonatjegyeken. Mindez gyorsan ment, de ekkor az ablak mellett @16 liny
menetjegye kerilt sorra, és egyszeriben minden megvéltozott. A kalauz
arca elkomorodott, mig a menetjegy sarkdt fogta csupan hivelykujja és
mutatéujja k6zo6tt, mintha az forré vagy biidos lenne. Egyik sem volt ezek
kozil, a liny csupdn elfelejtette hitelesiteni az utazds el6tt. Most mi le-
gyen, kérdezte a jegykezels, bar mindannyian sejthettik, f6leg a varatlan
elkomolyodasdbél, hogy mi fog torténni. Tudta ezt a liny is, hiszen amikor
latta, hogy még valamit készilok mondani, hirtelen felallt, és azt mondta,
nincs értelme tovabb beszélni. Tévedett, mondta, és kész minden konzek-
vencidt elviselni, birmi is legyen az. [jgy beszélt, mintha tudna, hogy mi-
lyen kévetkezmények virjik, és fel kellett merilnie bennem a kérdésnek,
hogy személyes tapasztalatbdl tudja-e ezt, vagy valakinek az elbeszélései-
b6l. Mindenesetre ez elég volt ahhoz, hogy ne lepédjek meg nyugodt bé-
lintdsdn, amikor a kalauz kozolte vele, hogy igazin sajnilja, de az & sza-
balyzatiban vilagosan ott 4ll, hogy ilyen esetekben, tehdt ilyen esetben,
mint az 6vé, az utasnak el kell hagynia a vonatot a kovetkez8 dllomdson,
ami azt jelenti, nézett az ordjira, hogy kezdhet késziilddni, ugyanis a vonat
pontosan hét perc mulva megall. A liny ekkor sietésen témni kezdte a
holmijit a nagy tiskaba, a f6l6sleges hulladékot pedig a szemeteskosdrba.
Amikor kezét a vaspolc legtetején all6 kofter felé emelte, igyekeztem elss-
nek felkelni és segitséget kindlni. Semmit sem mondott, csupan végigmért
egy kissé dithos pillantdssal, mintha mindez miattam tortént volna. Ez-
utdn kisziirte a fogai kozott, hogy a bérond olyan nehéz, hogy kénytelen
elfogadni az ajanlatomat, egyébként ez eszébe sem jutna. Arra gondoltam,
hogy jobb lenne letilném és felhagynom a jé szamaritinus szerepével, de a
kofter cstszni kezdett lefelé a polcrdl, és a liny szemében a panik jeleit
lattam, tehat megfogtam, és gyengéd mozdulattal a kalauz ldba elé tettem.
Csak fiirgén, mondta a jegykezel6, folyamatosan az ordjit nézve, csupan 6t
és fél perce maradt, ekkor megfordult, és odakidltott a folyosén 4ll6 embe-
reknek, hogy tegyék szabadda az utat a kovetkezd dllomdson leszallé uta-
sok szamara. Igy hat a liny kofferének terhével vinszorogva, és vigyazva,
hogy ne lépjek tul sok idegen labfejre, odaértem a vagon ajtajihoz, éppen
akkor, amikor a vonat megéllt az dllomdson. A liny késésben volt, és éppen
abban a pillanatban szillt le, amikor felhangzott a vonat indulasit jelzé
tuttysz6. Megveregettem a véllat, és a legkdzelebbi vagon lépcsdie felé si-
ettem, hogy folszélljak, de ekkor, mdr a futds kozben megiitkozve fogtam
fel, hogy a liny a két teli mdanyag zacské mellett az én utazétdskimat is a
kezében tartja. Nem tudom, hogy sikerilt kiugranom a mozgé vonatbdl,
gy, mintha mi sem tortént volna, mintha a vonat és a peron is mozdulat-
lanok lennének, de sikeriilt, majd két-harom konnyed lépéssel elértem a



lanyt, és dithésen kitéptem kezébdl az utazétiskdmat. A vonatra azonban
mdr lehetetlen volt visszajutnom, az utolsé vagon is elhaladt mellettem,
mint a délre koltoz6 madar. A ldny felé fordultam, mindenfélét akartam
mondani neki, szitkok is megfordultak a fejemben, de ekkor meglittam,
hogy sir. Nem tudott, vagy nem akart vilaszolni a kérdésemre, hogy miért
sir. Tagadolag rdzta a fejét, és vonogatta a vallt, mintha a konnyei valami
kozjot jelképeznének, amirdl mindenki mindent tud, kivéve engem, aki,
mint 4ltaldban, semmit sem tud. A vonat zakatolisa id6kozben elcsende-
sedett, ami megkonnyitette a beszélgetést, és igy megtudtam, hogy a liny
allitélag azt gondolta, hogy azért keltem fel segiteni neki, mert egyébként
is le akartam szdllni ezen az dllomason, s mivel litta, hogy az utazétiskim
az lésen maradt, azt is magdval vitte, amikor a mdanyag zacskoit felkapta.
Szérnyen érzi magit, amiért ez tortént, mondta, és egyedil az jut eszébe,
hogy bizonyara van még valamilyen vonat, amely Belgrad felé¢ megy, ezt a
pénztirnil konnyen meg is lehet érdeklédni. Kész arra, hogy 4j jegyet ve-
gyen nekem, birmennyibe is keriil, igy legalabb némileg enyhitene a kel-
lemetlenségen, amibe meggondolatlan tettével sodort, de minden akkor
kezdddott, amikor nem hallgatott Ameldra, a rokondra, aki még a vasut-
allomdsra valé jovetelekor tandcsolta neki, hogy hitelesitse a jegyét. Két
tény gitolta ennek megvaldsitisdban, mondta a liny: a pénztir el6tt kigyo-
26 sor és az a tapasztalata, hogy gyakori utazdsai alatt egyazon relicién
gyakorlatilag sohasem latott jegykezel6t. Ha nem futottam rd a legutébbi
ot utazdsomkor, miért hinném azt, hogy éppen ma talilkozunk? Azért,
mert minden elmaraddsdval egyre n6 annak az esélye, hogy kovetkez al-
kalommal megjelenik, akartam neki mondani, de visszafogtam magam. A
lanynak elég gondja volt a szarkasztikus megjegyzéseim nélkil is, habar
néha éppen a szarkazmus az, ami a gyors javuldst segiti, és talan, gondol-
tam késébb, nem is kellett volna tdrt6ztetnem magam az ugynevezett jo
modor miatt. Ha barmirdl ismert vagyok, az az, hogy nem tartom tiszte-
letben a j6 modort, és nemcsak a jot, hanem dltaldban a modort. A viselke-
dés, egyszertien szdlva nem az er8sségem, mondtam az dlmos portisnak,
aki csipds szemmel pislogott felém. De rohanok, dtugrélok, bar a dolgokat
gy kell elmondani, amilyen sorrendben megjelentek, vagy legaldbb jelez-
ni a sorrendet, mert a kdosz, beleértve a kaotikus elbeszélést is, az élet
megsemmisitése felé vezetd elsd lépés. A kdosz, mondtam a lanynak, valo-
ban azt hiszem, hogy csupin egy misik neve annak a fogalomnak, amit
joval kozonségesebben ,haldlnak” neveznek. De ez is kés6bb tortént; a
lany el8sz6r mégkérdezte, hogy hova érkeztiink egyéltaldn, hat mindket-
ten az 4llomds felé fordultunk, és a feliratra néztiink. Az dllomdson cirill
és latin bettkkel ez allt: Vinbuja-Indija. Ha a vonaton maradtunk volna,

27



28

mondtam magamnak, de agy, hogy a lany is hallja, kicsivel t6bb mint fél
6ra alatt Belgradba értink volna. Pontosan, mondta a liny, habir nem
kérdeztem semmit. Jobban megszoritottam az utazétaskim fulét, és az al-
lomds felé vettem az irdnyt, hogy utdnanézzek a menetrendnek. A pénztir
melletti falon figgétt, és konyorteleniil jelezte, hogy a kovetkezd belgradi
vonat csak egy és egy negyed 6éra mulva érkezik, akkor, mondtam a liny-
nak, ha nem késik, mert ha helyi jaratokrdl van sz6, ezt sosem lehet tudni.
Es még ha id6ben is érkezik, éjfél utan ériink Belgradba, mire pedig meg-
bizhat6 taxist taldlok, és a zimonyi Fels6varosig eljutok, éjjeli egy 6ra lesz,
vagy még tobb. Teljes mértékben megértem, mondta a ldny, és kidertilt,
hogy neki még messzebbre kell eljutnia, egészen Pancsovira. Nem tudom,
On hogy van vele, mondtam neki, de én ilyen sokdig nem szandékozok
varni. Biztosan van egy hotel Indijiban, ahol megszillhatunk, s holnap
nyugodtan folytathatjuk utunkat. A liny azt mondta, hogy kedvesebb neki
barmikor a sajit dgydba fekidni, mint fekhelyet véltani, mire megvontam
a véllam, és azt vilaszoltam, hogy mindenki maga tudja, mi a legjobb
szdmdra, majd odamentem egy vasutas uniformisba 6ltozott, telt, kozép-
kort emberhez, és megkérdeztem, tudna-e ajinlani egy hotelt Indijaban.
Természetesen, mondta az ember, bdr nem tdl nagy a kindlat, megemlitet-
te a Grand hotelt, s6t felajinlotta, hogy el is visz oda, Ggyis arra megy.
Allaval a lany felé¢ mutatott, Ggyhogy vissza kellett mennem hozz, és el-
magyardznom az Gjonnan kialakult szituiciét. Amikor meghallotta, hogy
nem kell a nehéz kofterét cipelnie, természetesen mindjart beleegyezett, és
gondolom, valahol mélyen magiban térolte is az imént emlitett sajit fek-
hely irdnti igényt. Igy nemsokdra beiiltiink az ember régi Ford Escortjdba,
és a kovetkezd percekben, amig a hotelig tartott az ut, az indijai emberek-
161 52616 érdekes torténeteket hallgattuk, akikrél semmit sem tudtunk, és
amely torténetek harmunk koziil csupin ezt az embert késztették nevetés-
re. Amikor megillt a szdlloda elStt, meghivtam egy italra, de elutasitott,
mert, mint mondta, reggel 6ta uniformisban van, és alig varja, hogy levet-
hesse. Anyagi téritést kinaltam a fuvarért, de ezt is elutasitotta, Ggyhogy
nem maradt mds hdtra, mint hogy lekezeljink vele, és kimdsszunk az au-
t6bdl poggyaszunkkal egyiitt. A hotelbél hangos zene hallatszott, valami
Uj kelet midal, és egy pillanatra arra gondoltam, hogy a linynak mégis
igaza volt, és meg kellett volna varnunk a kovetkezé vonatot, buszt, bar-
mit, de nem volt id6m ezen elmélkedni, mert a liny mdr a hotel bejirata
felé huzta a tiskdjit, és hamarosan ott alltunk mindketten a portin, ahon-
nan szinte ginyos arckifejezéssel, kivincsian figyelt benniinket egy borot-
valatlan fiatalember, golyéstollal a jobb fiile mégott. Mondtam neki, hogy
két egyagyas szobdra lenne sziikséglink. Két egyagyas, ismételte meg a fi-



atalember, és megdorzsolte az allat, belenézett az el6tte all6 fizetbe, és azt
mondta, hogy nincs. Es két kétagyas?, kérdeztem. Semmiképp, mondta a
fiatalember, csupdn egy kétdgyas maradt, a tobbit elfoglaltik a lakodalmas
vendégek. A linyra néztem, § a fiatalemberre, az pedig rim. Egyet pislan-
tottam, és megkérdeztem, szét vannak-e vilasztva az dgyak. Persze, mond-
ta a fiatalember, ha nem tévedek, és raimkacsintott. Nincs sok valasztasunk,
mondtam a linynak, kilénben is, ha hamarosan el nem dontjiik, lehet,
hogy ujabb vendégek érkeznek, és mar kés6 lesz. A lany egy ideig még az
ajkdt harapdalta, de aztin beleegyezett és megkérdezte, hogy a személyi
igazolvanyit fel kell-e mutatnia, mire én elévettem az enyémet, és a borot-
valatlan fiatalember nemsokdra mdr az adatainkat jegyezgette a vendég-
kényvbe, noha nem a fiile mogétt 1évé tollal, hanem egy mdsikkal, ame-
lyen kovér betiikkel ott dllt a hotel neve, vagyis a GRAND. Ezutin
atnyujtotta a kulcsot, elmagyarazta, hogyan jutunk el a szobdig, és hang-
sulyozta, hogy a reggelit hat és fél tiz kozott szolgaljak fel. Jo étvigyat,
mondta végil, mintha éppen reggelizni indultunk volna. Arra nem is gon-
dolt, ez vildgos volt, hogy segitsen a linynak a koffer koril, igy aztin egye-
dil kellett hiznia a 1épcsdn a portastiilkétdl a folyosé felé, ahova a borot-
valatlan fiatalember irdnyitott benniinket. Mdanyag zacskéi id6kdzben az
én kezembe kertiltek, igy egyszerden nem tudtam a segitségére lenni. A
linynak mégis sikertlt megbirkéznia a lépcsékkel, ezutdin mdr minden
konnyebben ment, annak ellenére, hogy a borotvilatlan fiatalember egy-
szertieknek tiné utasitdsai bonyolultaknak bizonyultak, ami arra
kényszeritett, hogy visszamenjek a portdra és megkérjem, ismételje el azo-
kat. Természetesen szdnakoz6 pillantdssal fogadott és inditott utnak, arra
pedig gondolni sem merek, milyen gondolatok futottak at az agyin, amig
megismételte utasitdsait, melyek most egész mdasként hangzottak, mint
amikor el6szor kozolte veliink Sket. Ha még egyszer visszamentem volna,
biztosan felkindlta volna, hogy lerajzolja az dtvonalat, amelyen mennem
kell, mintha legaldbbis rejtett kincset keresnék, nem pedig egy hotelszo-
bat. Amikor végre eljutottunk a szobdnk ajtajdig, nem talaltuk a kulcsot. A
lany meg volt gy6z8dve arrdl, hogy ndlam van, én pedig bizton hittem,
hogy nila, aztdn kidertilt, hogy valamelyikiink kiejtette a masik szoba aj-
taja eltt, amelyrdl tévedésbdl azt hittik, hogy a miénk. A kulcs, amely az
el6z8 szoba ajtajiba — amely el6tt foloslegesen vitatkoztunk — egyéltalin
nem illett bele, most finoman, ellenallds nélkil csusszant a kulcslyukba,
lenyomtam a kilincset, kinyitottam az ajtot, és meggyujtottam a villanyt.
A szoba sokkal jobb, mint amit egy indijai hotelrl elképzeltem, mondtam
a ldnynak, és rogton hozzitettem, tisztiban vagyok azzal, hogy ez csupin
egy elditélet a sok koziil, melyekkel élink, és amelyekt6l minél el6bb meg
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kellene szabadulnunk. Es minél teljesebben, mondta a liny olyan maga-
biztosan, hogy meg kellett fordulnom és rinéznem. Allta a tekintetem,
majd kérdéleg felhuzta a szemoldokét. Minden rendben van, mondtam,
csak meg akartam beszélni, hogy ki hol alszik. Es rogtén hozzatettem,
hogy nekem jobban megfelelne a fiirdészobahoz kézelebbi fekhely, mert
korosodé emberként éjszakdnként tobbszor fel kell kelnem, és ha a tévo-
labbi fekhelyen leszek, akkor mellette kell eljirnom, és lehet, hogy zava-
rom majd, ami semmiképp sem lenne kellemes. Neki teljesen mindegy,
szakitott félbe a lany, de mivel mar nyilvinvaléan eldontottem, és igy ne-
kem jobban megfelel, nyugodtan hasznilhatom, amelyiket akarom, csu-
pén azt nem érti, miért beszélek magamrdl ugy, mint id6sebb személyrél;
neki példdul egyéltalin nem tlinok oregnek, és éppen érdekli, hogy milyen
koru vagyok. Az apja id6sebb személy, folytatta, én viszont ndlanal fiata-
labbnak tin6k, de azt nem mondja meg, hogy hiny éves az apja, amig meg
nem hallja, én hany éves vagyok. Elnyujtézott az dgyon, fejét bal tenyerére
timasztotta. Virok, mondta. Az dgyaink kozotti éjjeli asztalkdn 1év6 tav-
irdnyité utin nyultam, és bekapcsoltam a televiziét. A képerny$ megvil-
lant, és hamarosan megjelent rajta a bemondd, aki a hireket olvasta. Vala-
szolok a kérdésére, mondtam a lanynak, de elébb it kell mennem a
mellékhelyiségbe. Kinyujtotta a kezét, és dtvette a tavirdnyitot, mint egy
stafétabotot, én pedig megkeriiltem az dgyat, és bementem a fiirdészobd-
ba. Amig vizeltem, hallottam, hogy véltogatja a csatornakat. Lehiztam a
vizet, és visszamentem a szobdba: a lany futballt nézett, a hil6 rezgett, a
kapus a levegdben repiilt, mikozben a riporter izgatottan részletezte a ta-
lalat el6tti akcidt, mintha egy reneszansz drima bonyodalmdt magyardz-
nd. A nagybdtyim hatdsa, mondta, mintha bocsinatot akarna kérni, 6
futballbiré volt. Sohasem szerettem a futballt, de ezt nem akartam mon-
dani neki, mint ahogyan azt sem mondtam volna el, hogy egyetlen sport-
dgat sem kedvelek, habdr sétalni szeretek, amib6l nem kévetkezik az, hogy
a sétdldst sportnak tartom, attdl fiiggetleniil, hogy milyen hasznos az em-
ber szimara. Azt mondtam a linynak, hogy a séta a legjobb aktivitds, amit
az ember megengedhet maginak. A sétilds sokak szerint szorosan dssze-
fugg a természetjardssal, ezért, amig a virosban vannak, nem is igyekez-
nek rendszeresen sétilni, hanem szinte erdszakkal tirsulnak azokhoz,
akiknek mdr jécskdn van gyakorlatuk a varosi sétdkban. Minden varosban,
mondtam, lehet taldlni és kijelolni egy koriilbelil tiz kilométeres, viszony-
lag nyugodt sétautat. Amig beszéltem, éreztem, hogy a liny érdeklédéssel
figyel, habdr egyszer csak forgatni kezdte a szemét, és Gsszeszoritott fogai
kozott kifajta a levegdt. Akkor megkérdezte, hogy mivel foglalkozom. Azt
hiszem, gy kérdezte: Mi a hivatisa? Hivatdsom szerint egyetemi tandr



vagyok, feleltem, de mdr nem sokdig leszek az, ugyanis hamarosan elérem
a nyugdijkorhatdrt. Hihetetlen, mondta a liny. Nyomkodni kezdte a tav-
irdnyité gombijait, és egy kapus a levegében maradt a labda f6lott, amely
majdnem dtment a hatdrvonal misik felére, a helyében pedig megjelent
egy harci szinekkel kifestett énekesnd; bdr, amikor énekelni kezdett, a
hangja olyan nyugodt és kiegyenstlyozott, tiszta és jéindulatd volt, hogy
azok a vad szinek egyiltalan nem zavartak. Es mit tanit?, kérdezte a lany,
megnyomta a tdvirdnyité gombijit, és a kifestett énekesnét simdra borot-
valt, takarosan megnyirt politikusra cserélte, de 6 is eltiint, mikozben leve-
g6t vett, helyette egy akvirium jelent meg a képernyén. Az akviriumban
két hal iszott, majdnem olyan tarkak, mint a harci szinekkel kifestett éne-
kesnd. Remélem, nem féldrajzot tanit, mondta a liny. Ramnézett és hoz-
zitette: vagy filozofidt. Angol irodalmat adok el6, valaszoltam. Nem hang-
zottam egyiltalin meggy6z8en magamnak, ami nem jelentette azt, hogy
hazudok, hanem a kidbrandultsigomat jelezte, és azt, hogy kész vagyok
otthagyni az Angol Nyelv és Trodalom Tanszéket. Ezért voltam aznap Uj-
vidéken, a Matica srpska esetleges szerkeszt6i alldsardl tirgyaltam. Arra
gondoltam, hogy talin az egész torténetet elmesélhetném a linynak, de
sejtettem, hogy ugysem érdekli, esetleg csak ha kozben valami filmet néz-
ne, de tgy én a kozombosségétsl sértédotten biztosan nem mesélnék. Esz-
revettem, hogy minden érvre volt egy ellenérvem. Tulajdonképpen réjot-
tem, hogy 6nmagamnak vagyok a legnagyobb ellensége, és arra prébaltam
visszaemlékezni, hogy mondta-e ezt mar valaki el6ttem. Biztosan mondta,
hisz szinte valamennyi szép gondolatot kimondtak és foljegyeztek mir,
tehdt azok szdmdra, akik még e foldgolyén mozognak, nem sok minden
maradt hitra. Sok? Tulajdonképp mondhatnim, hogy semmi sem maradt
szamunkra. A szép gondolatok nagy hanyadat mir elvették el6zéleg mé-
sok, igy minél messzebbre tekintiink a multba, a gondolatok egyre szeb-
bek. Valamikor réges-régen, mondjuk a bibliai id6kben, dgy tiinik, min-
den szoban szépség volt, édes volt, mint a méz, és végteleniil meggy6z6, a
mai szavakkal szemben, melyek tiresen visszhangzanak, mint az eldobott
kagylék. Az dgy mellett dlltam tehat, amelyrdl azt kellett volna monda-
nom nemsokara, hogy az ,enyém”, és sotét gondolatokba meriiltem, ami-
lyeneket egydltaldn nem is kellett volna gondolnom. Feltételeztem, hogy
még csak akkor értettem meg igazdn az Gjonnan el6allt helyzetet: a belg-
radi személyvonat helyett egy indijai hotelben voltam. Ahelyett, hogy most
fognim a holmim és kifelé késziilnék — az érimra néztem —, én most arra
késziilok, hogy lefekiidjek egy szobdban, amit, ki tudja miért, egy ismeret-
len linnyal osztok meg. Még egyszer rinéztem, kétségtelen: nem ismer-
tem, és nem tudtam megéllapitani, hogyan kerilt ide. Természetesen le-
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mehettem volna a portira magyardzatot kérni az tgyeletes portistdl, de
valahogy sejtettem, hogy nem kell ezt tennem. A liny még mindig a tav-
irdnyité gombjait nyomkodta, igy kétszer is meg kellett ismételnem a kér-
dést: ki fog elsének? A liny végre megrazta a fejét, a hajtincsei az arcira
ragadtak. Ki fog elsének, mit?, kérdezte. Alvdsra késziilni, motyogtam.
Ugyanis rettentGen utdltam olyasvalamit magyardzni, ami magatdl értets-
dg, aminek ott kellene lennie a hallgatdsban vagy a vilasz hidnyiban.
Mindegy, mondta a lany, menjen elsének, én épp nézek valamit. De nem
hagyta abba a csatornak valtogatdsat, ami, azt hiszem, azt jelentette, hogy
egyidejileg t6bb misort néz, ez viszont azt is jelenthette volna, hogy kivé-
16 koncentréloképességgel rendelkezik, vagy éppen hogy egyaltalin nem
rendelkezik ezzel. J6l van, mondtam, és a firdészoba felé indultam. Mivel
nem volt nilam semmilyen mosdishoz sziikséges felszerelés, csak meg-
mostam a kezem és megmosdottam, aztdn vizzel ki6blitettem a szdm, és
ujjaimmal végigtésiiltem a hajam. Pizsamdm nem volt, és egy pillanatra
azt gondoltam, hogy ingben alszom, de amikor elképzeltem, hogy fog az
mdsnap reggel kinézni, és hogy abban kell Belgradba utaznom, eldlltam az
otlettsl, és mindent levetettem, az alsénemiit kivéve. fgy alsénemiben a
tobbi ruhdmmal a kezemben tértem vissza a szobdba. Letettem a holmi-
mat a székre, a ldny k6z6mbosen rampillantott, és én, amilyen gyorsan
csak lehet, behizédtam az dgyba. Amig a flirdészobdban voltam, 6 min-
den villanyt lekapcsolt, csak az dgy folotti kislimpdkat nem. Emellett,
gondolom, a csatorndk viltogatdsit nem hagyta abba, és még most is ezt
csindlja, s6t, lehet, hogy fel is gyorsitotta a véltogatds ritmusdt, bar volt két
csatorna, amelyeknél hosszabban elid6zott, az egyiken, ha jol lattam, vala-
mi régi fekete-fehér filmet adtak, a masikon pedig zenei klipek sorakoztak.
A hangot egészen levette, igyhogy nem tudtam megallapitani, milyen ze-
nérél van szo, noha, be kell vallanom, ez kilonben sem jelentett nekem
semmit. Majd hirtelen a lany elfojtott sikolydt hallottam, nem valtogatta
tobbé a csatorndkat, és felerGsitette a hangot, igy a kovetkezd néhany perc-
ben djtatosan hallgattunk, és a képerny6t bamultuk, amelyen még hirom
akrobatdval egyttt egy joképi fekete énekes dobdlta magdt és mutatott be
lehetetlen lépéseket. A dal azonban nem volt dal, inkdbb ritmikusan is-
métl6dé szavalat, s nekem egyaltalin nem tetszett. Ezt meg is mondtam a
lanynak, amikor egy pillanattal késébb megkérdezte, mit gondolok réla,
de azonnal hozzitettem, hogy ezt Santayana erds hatdsa alatt mondom,
aki valahol ezt irta: A zene alapjiban véve haszontalan, akdrcsak az élet. A
lany rimnézett, s akkor lattam el8szor, hogy zéldes szeme van. Nem tudta,
mondta, hogy Santana irt konyvet. Ki az a Santana, kérdeztem, és miféle
konyvet? Hat az, akit emlitett, felelte a liny. Az Santayana, javitottam ki,



George Santayana, de ki az a maga Santandja> O, mondta a liny, 6t
Carlosnak hivijdk. Megkérdeztem, mit irt Carlos. Semmit, valaszolta a
lany, 6 nem ir, hanem gitdrozik. Akkor az nem ugyanaz az ember, mond-
tam, és a parndra hajtottam a fejem. Ugy latszik, nem, szégezte le a lany,
és rimnézett. Aludni akar, kérdezte, kikapcsoljam a televiziét? Azt mond-
tam, hogy még egy kicsit olvasok, az olvasds azonban mégsem ment, végiil
utitaskdmbdl egy kis jegyzetfiizetet vettem ki, hogy néhany mondatot be-
leirjak. Semmit sem jegyeztem le, azaz mig a papirra irdnyitott ceruzaval
valamilyen Otletre virtam, csupin Santayana egyik megillapitdsa jutott
eszembe: Ahhoz, hogy tudjuk, mit is gondolnak valéjaban az emberek,
arra figyeljiink, amit csindlnak, ne pedig arra, amit mondanak. Mi van
viszont akkor, ha semmit sem csindlnak, meriilt fel bennem a kérdés. A
lanyra néztem, és ezt a kérdést is beirtam a fizetecskébe. De mit tegytink
akkor a semmittevéssel, folytattam az irdst, a satorinak és a vilag szerkeze-
tébe valé — az ember dltal elérhetd — legmélyebb betekintésnek az eldfelté-
telével? Az igazsig kedvéért, irtam, az is lehetséges, hogy e betekintések
egyszertien nem verbdlisak, igyhogy akkor nem dllna fenn ellentmondis.
Amig irtam, a liny egyszer-kétszer felém nézett, amiért azon kezdtem
tiin6dni, nem csikorog-e a ceruzdm, s nem zavarja-e ez, amig a szimdra
megfelel6 misor utdn kutat. Kihegyeztem a fiilem, és ezt irtam: Itt min-
den véget ér. Lélegzet-visszafojtva irtam, csupa fil voltam. Azaz csupa
dobhirtya, de semmilyen csikorgas nem hallatszott. Egy pillanatban be-
csuktam a szemem, amikor pedig kinyitottam, rdjéttem, hogy elszunditot-
tam, hiszen a kis jegyzetfiizet meg a ceruza kiesett a kezembdl. Ismét
felvettem 6ket, szilardan eltokéltem, hogy folytatom a jegyzetelést, a kis éji
meditdciot, ahogyan elneveztem, s irni kezdtem: Az dlom ugy lopakodik,
mint a vaddsz, akinek lecsuszott a kalapja, ugyhogy a kalapon kiviil semmi
mdst nem lat, s birhova is néz, valaminek mindig olyan alakja van, mint a
kalapnak, amely, most mér eldrulhatja, fdjon hidnyzik. A  hidnyzik” sz6
utdn valdszinileg ismét dlomba meriltem, mert a mondatvégi pont hosz-
szu, fekete vonalld valtozott, amely meredeken ereszkedett a fiizetke alsé
széle felé. Még ha nem is aludtam el abban a pillanatban, gyorsan utina
elaludtam, mert amikor ismét kinyitottam a szemem, a szobdban sotétség
uralkodott, vagyis részleges sotétség. Mindkét éjjeli limpit eloltotta, a
szobit a még mindig miikods televizi6 fénye vilagitotta meg. Az els6 pil-
lanatban nem tudtam rdjonni, mi latszik a képernyén, taldn a konnyes sze-
mem miatt, aztin valahogy kiélesedett a kép, és felfogtam, mit nézek:
kozelképet, amely azt mutatta, hogy valakinek a pénisze behatol valakinek
a vagindjaba. Feltételeztem, hogy mégiscsak két személyrél van sz6, noha
egykettére megjelent még egy pénisz, amely bejiratot prébalt taldlni a
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szomszédos végbélnyildsba, ami végil sikerdlt is neki, s csak amikor mir,
ha lehet igy mondanom, minden a helyén, vagyis a helyében volt, akkor
lattam jél a mondatot, amely ugy szélt, hogy a liny pornéfilmet néz. A
lany pornéfilmet néz, ismételgettem, mintha szétagokkal szeretném kisér-
ni a megmerevedett péniszek ki-be jardsanak ritmusat. Rajottem akkor
arra is, hogy szavaimmal nem is ezt a ritmust kovetem, hanem egy mds
ritmusképletet, amely a masik oldalrél érkezett felém. A szomszédos dgyra
pillantottam, és tisztdn hallottam a liny halk és remeg6 szuszogdsit. Fel-
emeltem a fejem és littam, hogy a szemét lehunyta, az ajkait széttirta, a
bal kezét a feje ald hajlitotta, a jobb pedig a takaré mozgisibdl itélve, a
combjai kozott volt. Széval a lany maszturbalt. Csendben felkonyokoltem,
hogy jobban ldssam, s akkor, félfordulatban homalyosan littam, hogy fel-
nyitja szemhéjit, és engem néz. Nézett, én pedig ismételgettem magam-
ban: a lany pornéfilmet néz, a liny maszturbdl, mintha a valésdg nem 1é-
tezne, ha felhagynék azzal, hogy szavakkal definidlom. A liny ekkor
kihazta kezét a takaré aldl, kozépsé ujjit az orrdhoz emelte, és megszagol-
ta. Akkor felém nyujtotta, s néztem, hogy az ujj lassan dtkel az dgyainkat
elvalaszté szakadék felett. Lassan utazott, és akkor ért hozzim, amikor
mdr azt gondoltam, meg sem érkezik. Megszoritottam a tenyerét, s mig a
szivem viharosan vert, nedves ujjit az orrcimpdmhoz kozelitettem. Be-
szivtam a levegét, de taldn a szivem eszelés dobogdsa miatt, semmit sem
éreztem. Erzed?, kérdezte a lany. Erzem, mondtam. A lany elhizta a kezét
és visszatette, feltételezem, oda, ahol kordbban volt. Jészagu, mondta,
ugye? J6, mondtam. Egy ideig hallgattunk a képernydre meredve, amelyen
kiilénosebb fejlemények nem torténtek, habdr nem véltozott a két pénisz
mozgdsinak ritmusa sem: el kell ismernem, kissé egyhanguan folytattik a
be- és kihuzddast, csak a vagindban levd, talin a dolgok természetébdl
eredGen, valamivel gyorsabb volt a végbélnyilasban levénél. Akkor a liny
azt kérdezte, akarom-e, hogy egyiitt nézziik a filmet. Amikor felé fordul-
tam, littam, hogy megemeli a takarét, hogy szétvetett labakkal fekszik,
természetesen meztelenil, vagyis csak rovid ujju fekete péloban. S mig igy
bdmultam a sitorszerd, haromszogletd térbe, 6 kissé megmozditotta bal
combjit, felemelte a csip6jét, és igy lehet6vé tette, hogy lissam, amint az
ujj, amelyet az imént szagolgattunk, ki-be jar vagindjinak pirjiban. Mind-
jart jovok, mondtam, és az ellenkezd oldalon kicsusszantam az dgybdl,
egyenesen a flirdészobdba. Kifrocesentettem néhdny csepp vizeletet, le-
hiztam a vizet, és megnéztem magam a tikorben. Ha hamarosan nem
telefonalok a feleségemnek, gondoltam, hivni fogja a rendérséget. Egy pil-
lanatra latni véltem a rendéroket, amint utdinam kutatva betorik a hotel-
szoba ajtajit, és ott taldlnak az dgyban a lannyal. Az istenért, kialt a rend-
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6rféndk, mit csindlnak? Pornéfilmet néziink, feleljik a linnyal egyiitt,
mintha el6zéleg gyakoroltuk volna éppen ezt a vilaszt. Amikor azonban
tényleg visszatértem a szobdba, el§szor a mobiltelefon utdn nyudltam, csak
azutdn keriiltem meg a ldny dgyat, és hizédtam be arrdl a legtdvolabbi ol-
dalrdl a takaré6ja ald. Mit akarsz a mobillal, kérdezte a lny, jelentkezned
kell a feleségednek? Nem volt okom hazudni, igy azt mondtam: Csak kiil-
dok neki uzenetet. Ugyanakkor észrevettem, hogy végre valami viltozott
a képernyén: a kamera eltdvolodott, és most litszott mindhdrom test, egy
néi és két férfi, valami végtelenil kényelmetlen helyzetekbe bonyolédva,
amelyek ahhoz kellettek, hogy mindenki mindenkinek nyalhassa, harap-
dilhassa, szophassa valamijét. Ekkor mindezek a cselekmények hirtelen
abbamaradtak, a nd felallt az dgyrol, magdra kapott egy férfiinget, ami
tobbet megmutat, mint amennyit takar, az ajtéhoz ment, kinyitotta, és egy
renddrt pillantott meg! Nem ugyanaz, akit az imént elképzeltem, ahogyan
betori hotelszobdnk ajtajit, de az egybevigds mégiscsak hihetetlen. Lehet,
hogy ezt meg kellene mondanom a linynak, még a kezem is a villa felé
nyujtottam lassan, 6 azonban megfordult, még miel6tt megérintettem vol-
na, és azt kérdezte, befejeztem-e végre a mobilozist. Azt vilaszoltam,
hogy 1j a telefonom, és nem a legjobban talilom fel vele magam. A liny
kirdntotta a tenyerembdl, és azt mondta, diktiljam le az tizenetet. E16bb
fellélegeztem, mert kidertilt, hogy az az alak a filmben nem rendér, hanem
a szilloda biztonsdgi szolgalatibdl valé, majd diktdlni kezdtem: Jol va-
gyok, a vonat meghibdsoddsa miatt Indijdban alszom, holnap talalkozunk.
A lany gyorsan leirta az lizenetet, visszaadta a telefont, amit, miutin az
izenet elment, kikapcsoltam, és leengedtem az dgy mellé. Nézhetjik-e
végre, kérdezte a lany, a filmet? Ugy tette fel a kérdést, mintha ellenkez
esetben elveszitené a cselekmény fonalit, igy én is siettem a valasszal. O,
igen, mondtam, nézhetjik, hogyne. A képernyén ismét véltozis tortént —
ugyanis a hotel biztonsdgi szolgalatabdl valé ember befejezte a nével valé
vitatkozast, megfogta a valldt, és valamit mutatott neki. A kamera moz-
dult, és ismét a két férfit littuk, akik az imént megtoltotték a né nyildsait,
amint szenvedélyesen olelkezve tekerddznek. A n6 szemlitomadst dithosen
a nyakkendéjénél fogva elkapta a szilloda biztonsdgi szolgalatibél valé
embert, s behizta a szobdba. Vetkdzteti, el6bb az ingét veti le, majd a
nadrigjit, és a kamera lassan ereszkedik az ember libakéze felé, ahol
mindannyian latjuk, beleértve azt az dgyon lev két férfit is, az ember ha-
talmas himvesszejét. Eletemben addig nem littam valami ilyen nagyot, de
ugy latszik, a pornéfilmbél valé né sem, mert abban a pillanatban felhagy
minden midssal, a két kezébe fogja az ember himvesszejét, és nyalni kezdi.
El8szor ugy tlinik, hogy a makk nem fér a szdjéba, de 6 nekifesziil — tulaj-
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donképpen mindannyian nekifesziiliink —, és tdgra nyitja a szdjt, mint a
kigy6, amikor zsdkmdnyit nyeli. A makk lassanként elttinik a szdjaban, a
né el6re-hitra kezdi mozgatni a fejét, az a két férfi felkel az dgyrdl, és hi-
tulrél odamegy hozzd, az egyik a mellét fogja meg, a mdsik megprobal
behatolni a fenekébe. A né szétterpeszkedik, és kissé behajlitja a térdét, ez
éppen elegendd ahhoz, hogy kitdruljon, és szabadda tegye az utat a mogot-
te levd férfinak, ami arra csibitja a szilloda biztonsigi emberét is, hogy
kicsit lehajoljon, és a jelek szerint szabaddd tegye az utat az elsé férfinak,
aki id6kozben kiengedte kezébdl a nd mellét, és elfoglalta dllasit a szalloda
biztonsagi szolgalatabél val6 férfi mogott. S az ajté el6tti szik tér hamaro-
san Orilt szexudlis tevékenység helyszine lesz, amelyben, képzelem én,
minden engedélyezett, ami azonban, Ggy tlinik, sohasem j6 magdnak a
szexnek, mert olyan valamivé véltoztatja, amit kitervelnek és elgondolnak,
ahelyett, hogy csak megélnék, marpedig mély meggy6z6désem szerint ez
lenne az igazi szex. Semmit nem mondtam azonban. A liny tovibbra is a
televizié képerny6jét bamulta, mintha azon valami antik tragédia jitszo-
dott volna. Valéjaban egy ilyen négyszeres kapcsolat konnyen tragédiava
valtozhat, és a kovetkezé néhdny percet teljességgel annak az elképzelés-
nek szenteltem, hogy a pornéfilm antik tragédiava viltozik, vagy legalibb
Shakespeare-driméva. Az ¢ dramdinak, olvastam egy kényvben, jelentds
pornograf toltetiik van korai posztmodern hozzédilldsinak, azaz annak k-
szonhetben, hogy szabadon keverte a szinhazi mifajokat, igyhogy nila a
tragédia nem csupdn tragédia, mint ahogyan a vigjiték sem csupdn vigjd-
ték, hanem drdmdi valami leirhatatlan médon — s éppen ez az, ami 6t
naggya teszi — egyidejlleg széthullanak, megsemmisitve a drimai format,
és osszedllnak, megujitva és radikalisan megvaltoztatva a litszdlag szét-
esett drimai formdt. Mindez kissé bonyolultnak tdint nekem, és ki tudja,
mit gondolt volna a lany, ha hangosan eldadtam volna az elméletet. Felkelt
és elment volna, ezt csindlta volna, nem vesztegette volna az id6t tovibb
olyan valakivel, akinek az 6 meztelensége és a pornéfilm kozelképei elle-
nére még csak fel sem allt. Ovatosan behtiztam a kezem a takaré ald, és
ujjaim hegyével megérintettem herezacskéimat. Az egyetlen magyardzat,
amelyet felkindlhattam volna, az az, hogy nem tudtam egyetérteni az ero-
tikus sikoknak és a szexudlis hovatartozdsnak a filmben valé vegyitésével.
Noha semmi kifogdsom nem volt a homoszexualitis ellen, mégsem gy
éltem meg, mint olyasvalamit, ami felizgat, kiillonésen nem a heteroszexu-
alis torténettel valé kombindcioban. Lehetséges, gondoltam, hogy az eftéle
pornograf viziénak kiilon kézonsége 1étezik, de nekem sokkal kellemeseb-
bek a klasszikus, hogy tugy mondjam, filmcselekmények. Mondjuk egye-

diil utazik a lany a hilékocsi fiilkéjében, jon a jegykezeld, bezirja az ajtét,



Foté: Csernik Eléd

leveti az egyenruhdjit, s aztin hol az als6, hol a felsé dgyon latjuk dket.
Vagy példaul mint Emmanuela a repilében, kis és szik tiléseken, ugyhogy
a szexudlis cselekmény sajitsagos gimnasztikava valik, a taldlékonysdg tu-
domanyédva, hogy mindent el lehessen intézni a lehetd legkisebb mértékd
mozgdssal, amikor is a szex a nyugalom formdja lesz. Az igazi szex a nyu-
galom, mint ahogyan a nirvina a megnyugvis formaja, mint ahogyan a
satori a hosszan tartd, mozdulatlan passzivitdsnak koszonhetéen keletke-
zik. Az igazi izgalom, gondoltam, a nyugalom terméke, fiiggetlenl attél,
hogy a Kdma-szutra igy hat, mint jél begyakorolt gimnasztikus mozdula-
tok egytittese. Senki sem fog meggydzni arrdl, gondoltam, hogy a j6 sze-
xudlis kapcsolathoz totdgast kell allni. A szemem sarkabdl a linyra néz-
tem, de 6 egyiltaldn nem figyelt rim; a keze kiilonben tovibbra is mozgott
a takaré alatt, ami azt jelentette, hogy még mindig nincs rim sziiksége.
Folytathattam volna, ha akartam volna, sajit elméleteimmel, noha érdeke-
sebb volt szimomra arrél gondolkodni, felismerné-e téziseimben a lany a
,virdgos hatvanasok” hatdsit, illetve, hogy ma is aktuilisak-e annak az
id6szaknak a felismerései, jelentenek-e valamit, vagy nem jelentenek sem-
mit az Uj nemzedékeknek. Az, hogy a liny akdr a linyom is lehetett volna,
egyaltaldn nem érdekelt, és nem is renditett meg. A szabad szerelem vagy
szabad, vagy nem szerelem, ez csak egyszerd. Ennélfogva fiatal fiile felé
hajoltam, és megkérdeztem, akarja-e, hogy egy kicsit felviltsam. A liny
meg sem fordult. Csak iilj itt, mondta, majd szélok, ha sorra kerilsz. Sor-
ra keriilok! Abban a percben fel kellett volna kelnem, és visszamennem a
sajat dgyamba, de éreztem, hogy emelkedni kezd, és nem akartam kitaka-
rézni, nehogy azt higgye, hogy adom a nagyot. Lenyeltem egy nydlgom-
bécot, és belesiippedtem a nagy parndba. Rendben van, gondoltam, ha
varnom kell, azt legalabb tudok, a hatvanasok nekem nem csak tudattigi-
tdsi — és mindjart hozzd kell tenni, -sziikitési — kisérletekre voltak jok. Ez
a kémia t6bbé egydltalin nem érdekel, szimtalanszor megmondtam, vi-
szont erdsodott az irdnti készségem, hogy higgyek a mediticié, a jin-jing,
a tai-csi, a z0ld tea és a papaja gyogyité erejében.
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O Marko Cudi¢

A prozaforditoi szabadsag néhany
(ellentmondasos) aspektusa

A miiforditds egyik legnagyobb dtka és paradoxona abban rejlik (bar
nemigen rejlik, nagyon is lithatd, kitapinthatd, kézzelfoghato), hogy egy-
fel6l altaldban gy szokds rd tekinteni, mint egyfajta ,masodrangi” szel-
lemi tevékenységre — ez f6leg a XIX. szdzadtol van igy, amikor a forditds
6nallé szakmava nétte ki magat' — masfeldl pedig az irodalmi nyilvinossig
a maga természeténél fogva arra hajlik, hogy a forditéi munka nyomdn,
szinte kivétel nélkil, makuldtlan és ihletett végterméke(ke)t virjon. Vagy-
is, az eredeti szoveg extrém precizitisi anyanyelvi tolmacsoldsat varjak
el a fordit6tdl, és mindezt betetézendd, lehetGség szerint ezt a precizitdst
egy olyan nem mindennapi ,atmoszférateremts” képességgel kellene neki
(a forditonak) megtoldania, amivel beigazolédhatna az a réges-régi (a XX.
szdzad masodik feléts] ugy mondandnk, hogy recepcidkézponti) kovetel-
mény, miszerint a forditisnak ugyanazt (vagy legaldbb a lehets leghason-
16bb) esztétikai-pszicholdgiai ,effektust” kell elSidéznie a leforditott md
olvasGjiban, mint amelyet az az eredeti olvaséiban eléidézett (vagy leg-
alabbis eldidézhetett volna). Ez pedig voltaképpen ugyancsak egy nagyon
régi, még a romantikdban gyokeret vert felfogds modern és posztmodern
kori szivés tovabbélését jelenti. Mindezek a valdjiban ritkdn explikalt,
inkabb implicit médon, a magatdl értetdd6ség kategéridjaba idével egyre
szilirdabban belevésdds (és ezért a fordité munkdjit kellemetlenné tevo)
elvardsok nagyon nehézzé és sebezhet6vé tehetik a mai miforditék po-
zicigjat.? Ma mdr, ugy latszik, szinte mindenki kompetensnek érezheti

! Az igazsig kedvéért persze meg kell emliteni, hogy a forditisnak eme szekundaris
szellemi tevékenységekbe valé majdnem automatikus besorolsa sokkal inkabb vonat-
kozik a prézaforditds, mint a versforditds szférdjira. Az irodalmi maradisig és szte-
reotipidkban tobz6dé tradicionalista konzervativizmus, Ggy létszik, a forditds terén
sokkal nehezebben tiinik el, mint mds irodalmi szférakban.

? Es itt most persze csak a pusztin esztétikai és tdrsadalmi-kulturdlis presztizs ka-
tegéridjiba tartozé nehézségekrdl van sz6: a miforditéi hivatis egyéb, mara ugy-
szintén magitdl értet8d6 nehézségeirdl (elsésorban az irtoztat tempoérdl, az em-
berteleniil rovid hatdridékrél, a rosszul fizetd kiadokrol) kiilon értekezéssorozatot
lehetne inditani.



magit arra, hogy kritizdlja a forditd becsiiletesen végbevitt munkdjit, és,
ami a forditék szempontjibdl ennél is rosszabb, ezek a kritikak, nyelvi-
pozitivista kiindulépontjuknak koszénhetéen, ritkdn téveszthetnek célt.
Es bar a romantika fentebb emlitett idealista projekcijinak az az eleme,
miszerint a miforditénak feltétlenil fel kell tudnia kapaszkodni azokba az
oliimposzi alkotéi magassigokba, amelyekbe az eredeti szerzgjét ropitette
az ihlet, ma mdr réges-rég a multé, a ,perfekciora” valé torekvés erételje-
sen tovabbél, még akkor is, ha ez a hajlam engedett eredeti megaloman
ambiciGjibol, és most mdr csupdn a szakmai-technikai tokélyre irdnyul.
Ez azonban egy djabb nagy paradoxonhoz vezet: ha ugyanis mar régen
beigazolédott, hogy az irdsmiivészetben (az eredeti mivek alkotdsiban)
maga a szakmai perfekcié nem minden esetben garantalja a magas mdvé-
szi értékkel rendelkezd alkotds megsziiletését, vajon miért kell a fordit6tdl
ugyanakkor ilyen mereven megkdovetelni ezt a szigora perfekciot, f6leg,
ha figyelembe vessziik azt a ma mdr szintén majdnem kozhellyé sildnyult
(val6jiban azonban Walter Benjamin hires sz6vegében, 4 miifordits felada-
taban kidolgozott) felfogist, miszerint a fordité munkaja per definitionem
sokkal kevésbé id6talls, mint az eredeti szerz8é>® A vilasz, latszélag per-

> Ma mdr persze azt is tudjuk, hogy ezt a beltdst, mint dltaldban minden effajta diak-
ronikus és empirikus anyagon alapul6 dichotémiat logikailag teljes mértékben ki lehet
forditani. A legismertebb példa erre Paul de Man ama dekonstrukciés eljirdsa, amikor
logikailag kiforditja Walter Benjamin hires megéllapitdsit, miszerint az eredeti az
egyediili valéban befejezett md, a mindenkori forditds pedig csak egyike az egyszer
s mindenkorra fixirozott md sok lehetséges tempordlis varidcidinak (és ezért idvel
elavul és mindig 4j és j forditdsokat provokdld). Paul de Man szerint azonban, ha
ezt a gondolatot konzekvensen végigvissziik, akkor az elsédleges benjamini megal-
lapitasnak éppen a forditottja igaz: ha ugyanis minden egyes konkrét miforditisra
tgy tekintiink, mint egy egyszer s mindenkorra befejezett mire — vagyis ha benne az
Umberto Eco dltal megfogalmazott ,nyitott md” egyfajta (pusztin nyelvi) ellentétét
latjuk —, egy olyan esztétikai egységre, amelyhez mdr érdemben nincs mit hozzdadni,
akkor éppen az eredeti md, a mindig 4j forditdsokat provokalé voltéval, tehat az 4j
interpretdcidk 6rok életi objektum voltdval lenne voltaképpen a valéban befejezetlen
(befejezhetetlen) esztétikai objektum, az lenne valéjaban a mindig nyitott és egy spe-
cifikus médon interpreticiésan mindig ,kicserélhets”. Ebbél a szemszogbdl nézve,
az eredeti md nyitott a mindig vj forditisokra, mig maguk a forditisok, ha egyszer
elkésziiltek, a megkovesedettség, a magdba zdrtsdg, az egyszer s mindenkorra val6 be-
fejezettség jelképévé vilnak. Ennek az elképzelésnek természetesen szemére lehetne
vetni sok mindent, példdul azt, hogy a nagyon régen keletkezett eredeti szovegeket
ma mdr eredetit olvas is sokszor nyelvi adapticioban kényszeril olvasni. De vajon a
nyelvi adaptici6, a mai nyelvhez kozelebb vivé szévegmodernizicié valéjdban nem
forditds-e maga is?> (Benjamin 2007. 183-195, De Man 2007. 240-267). (E sorok
szerz8jét az itt felvazolt irdnyban valé gondolkoddsra Faragé Kornélia 6szténozte
egy szovegével [Prevod kao teorija knjizevnosti], amelyet 2009 méjusdban a belgradi
nemzetkozi miforditéi taldlkozén olvasott fel.)
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sze, nagyon egyszerd. Ennek az elvirisnak az id6vel semmit sem veszité
rigiditdsa abbdl az egyszer( (valéjaban irodalompolitikai eredet() ténybdl
takad, miszerint a leforditott mid olvaséjit nem szabad megfosztani attdl
az esztétikai élménytdl, amelyben az eredeti olvasoja részesil(t). Eppen
ezért egyik legfontosabb kételessége a miforditénak a lehetd legnagyobb,
és mint lattuk, a tobbdimenzids hlség elérése.

Amennyiben azonban egy pillanatra hattérben hagyjuk a széveget mint
makro-egységet, azokkal az effektusokkal egyitt, amelyet az az olvasékra
(akiket azonban 4ltaliban eléggé absztrakt, csupancsak elképzelt csoport-
ként szokds — még mindig — felfogni) gyakorol(hat), és figyelmiinket az
Gn. mikro-szintre, illetve a nyelvi részletek szintjére irdnyitjuk — amely a
nyelvi orientaltsigu, nemegyszer sz6rszdlhasogaté technikakat alkalmazé
forditiskritika egyik kedvenc terepe szokott lenni* — be kell vallanunk,
hogy a forditds egyik nagy paradoxonit itt lehet talin legtényszertibben
bebizonyitani: hamarosan belathaté ugyanis, hogy a makro-szinten (a sz6-
veg szintjén) valo lehet$ legnagyobb hiiség eléréséhez nagyon is komoly
eltérésekhez kell folyamodni a mikro-szinten (a szavak, de olykor még a
mondatok, s6t néha még a nagyobb szovegegységek szintjén is°).

Mis széval a forditds — ha megengedhetjik magunknak, hogy még
néhdny pillanatig eliddzzlink a nyelvi részletek mikro-szintjén — természe-
ténél fogva szinte mindig valamilyen hozzdadast vagy elvondst feltételez.
Ez pedig makro-szinten ismét egy paradoxonhoz vezethet: a hozzdaddssal
torténd elvondshoz vagy pedig az elvonassal torténé hozzdaddshoz. Itt ter-
mészetesen a szovegnek arrdl a hires-hirhedt poétikai szintjérdl van sz6,
amely mivészivé teszi, vagy, jakobsoni fordulattal élve, amely az adott sz6-
veget minden mds nyelvi megnyilvinuldstél — nyelvi Gizenett6l — megki-
16nbozteti. Ebben az értelemben persze minden szinvonalasabb prézanak
van poétikai szintje. A lingvisztikai (de még a metrikai) forditiselemzés
is mdr régen kimutatta, hogy a fordit6i hozzdadas, a betoldds eljardsa joval
gyakoribb, mint az elvonds vagy a kihagyas — mi tobb, ez az eljaris sokszor
elengedhetetlen, f6leg ha olyan forditisokrdl van sz6, amelyek — kimon-
datlanul ugyan — a még ma is valamivel nagyobb (nyelvészeti) presztizst
élvezd klasszikus nyelvekrdl (szanszkrit, héber, 6gorog, latin) késziil, olyan
nyelvekrdl tehit, amelyeken a kozhiedelem szerint (marpedig a kozhiedel-
met sem kell kizdrni a forditds el6készitésében és véghezvitelében) keve-
sebb szoval jéval tobbet és joval precizebben lehet kifejezni.

* Bar be kell vallani, hogy néha azért nem art.
> Es itt csak a prozaforditdsrdl van sz6. Versforditdsndl az ilyen eltérések egyenesen
elemi kovetelménynek szamitanak mar évszazadok 6ta.



Hasonl6 a helyzet — ha még egy ropke pillanatig a hagyomanyos leiré
nyelvtan teriiletén kontdrkodhatunk — akkor is, amikor agglutinativ nyel-
vekrdl flektivekre forditunk, bar itt mar a ,meghosszabbitis” okait nem
annyira a hagyomdny és a nyelv torténelmi gazdagsiga adja meg, mint
a nyelvek puszta strukturélis eltérése. A magyarrél szerbre val6 forditis
esetében épp ez az, ami 4ltaldban a forditasnak az eredetihez viszonyitott
meghosszabbodisihoz vezet. A rovidités jéval ritkabban fordul eld, és
olyankor is leggyakrabban kisebb-nagyobb forditéi hiba eredménye. Eb-
ben a tanulmdnyban azonban egy kvalitative masfajta forditoi eljardsrol
lesz sz6, arrél ugyanis, amikor a fordité, inkabb tervszerien mint sem,
megviltoztatja a forditott szoveg(rész) referencidlis jelentését.

Az irodalmi miivek magyarrol szerbre valé dtiltetésének, mint isme-
retes, viszonylag hosszi és eredményes hagyomdnya van, tekintettel arra,
hogya multban nemritkdn épp alegnagyobb formatumd szerb (és jugoszlav)
koltsk, prézairdk, irodalmérok tették probéra (nyelv)alkotéi képességiiket
e téren (elég itt most csak Jovan Jovanovi¢ Zmajra, Mladen Leskovacra,
Danilo Kisre vagy Aleksandar Tismara gondolnunk). Eppen ezért a ma-
gyar—szerb muforditisi reldciéra nem érvényes a csehszlovik miforditas-
elmélet klasszikus értékd szerzdjének, Anton Popovi¢nak azon fontos
megdllapitdsa, miszerint Kelet- és K6zép-Eurdpa tn. kis, szomszédos kul-
turdira dltaldnosan jellemzé az a tendencia, hogy keveset forditjik egymas
miiveit (hiszen a kétnyelvliség miatt erre nem is nagyon van sziikség), vagy
ha igen, akkor is a forditds firadsigos munkajaval — a szomszédos nyelv
latszélagos j6 ismerete miatt — olyan félamatdr, irodalmilag és kulturélisan
képzetlen, miveletlen személyeket biznak meg, akik szinvonaltalan férc-
munkdikkal nem tudjik az egynyelvi célkozonséggel sem megismertetni,
sem megszerettetni a szomszédos irodalmat, irodalmakat (Popovi¢ 1980:
257-262). A szerb (egykor az egész jugoszliv) célnyelvi kultirit ugyanis
a fentebb emlitett irodalomtorténeti tények ismeretében pontosan ennek
a forditottja jellemzi (vagy legaldbbis jellemezte szinte a mai napig): te-
kintettel arra, hogy sok, valéban szinvonalas forditds sziletett az elmult
évszazad, évtizedek sordn.® Ez kemény széval élve azt jelenti, az Gn. fordi-
ti szégyentelenség vagy gatlastalansdg itt elsGsorban azért nem tud teret
nyerni, mert még az irodalomtérténetileg alig-alig képzett (potencialis)
miiforditénak is be kell litnia, hogy barmit is kezd el forditani, nagy fiba

¢ Ez persze ugyanakkor semmiképpen sem jelenti azt, hogy nem kellene jéval tobbet
forditani magyar irodalmat szerb nyelvre, vagy azt, hogy a kortirs magyar irodalom
szerbesitésével joval t6bb, mint a pillanatnyilag mikodd két-hdrom aktiv (egyébként

kival¢) fordité foglalkozzon (Vické Arpéd, Sava Babi¢, Toth-Ignjatovi¢ Maria).
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vigja a fejszéjét, hiszen szembe kell néznie ezzel a nagy, vilagszinvonala
hagyomannyal, annak palimpszesztjén kell megprébalnia dolgozni.”

Ez a kovetelmény pedig kiiléndsen fontos akkor, amikor a kortirs m-
fordit6 az eleddig még sohasem forditott huszadik szdzadi klasszikusok
mivein dolgozik. Atiits sikere és — magyar miirél lévén sz6 — meglepetés-
szerien j6 recepciGja® volt a nemrég (2009-ben) a neves belgradi Stubovi
kulture kiadéndl megjelent kultikus Szerb Antal regénynek, az Utas és
holdvildgnak, Vické Arpad forditasiban. A forditds kitGnG mindségérsl
mdr a konyv viszonylag nagy olvasottsiga is eleget beszél. A forditaskri-
tikus tehdt ilyen esetekben, még hogyha nagyon akarna is, hidba prébal-
nd sz6rszdlhasogaté tinneprontdssal megkérdéjelezni a forditis mondatrdl
mondatra haladé ,hdségi fokdt™ ha ugyanis a fordits szévege mint olyan,
egészében ,miikodsképes”, vagy, kicsit ratartibban fogalmazva, ,it6képes”
a célnyelvi olvasdk berkeiben, akkor elérte esztétikai, irodalomtorténeti és
irodalompolitikai céljat. Eppen ezért nem a kisebb eltérésekrd] lesz itt sz6,
hanem egy nagyob, szabad szemmel is kénnyen lithaté’, érdekes médosi-
tdsrol, amelyet nagyon nehezen lehet hibaként elképzelni. Inkabb nagyon
is tudatos forditéi eljardsrol lehet itt sz6. Hogyan is hangzik az emlitett
médositds, amely egyébként mdr a regény legelsd oldalin talalhaté? A
(majdnem fatilis) olaszorszdgi ndszit el6zményeirdl értesitve az olvasét,
a regény narritora az eredetiben a kovetkezdket mondja: ,, Hosszira nyiilt
vindorévei alatt (kiemelés t6lem, M. C.) mindenfelé megfordult, Anglii-
ban és Franciaorszagban éveket toltott, de Olaszorszdgot mindig elkertlte,

7 A pesszimista forditaskritikus szerint a konyvpiac (itt elsdsorban a mai szerb konyv-
piacra kell gondolni) egyre gitldstalanabb kommercializici6ja, egyfajta vizudlis
pornografizéci6ja (amely pornografizicié mogott, a latszat ellenére, semmi redlis
intellektualis izgaté kaland valéjaban nemigen szokott rejleni) lehet, hogy elég
gyorsan ledonti ezeket a gitldsokat — a nagy, huszadik szdzadi klasszikus magyar
irék jogutédjai, de még maguk a nagy, él6 magyar klasszikusok pedig nem fogjik
észrevenni, hogy maradandé konyveik mar most a legrosszabb ponyvaregényekkel
vetekedd dizdjnnal jelennek meg egy-két belgradi nagyon kommerc kiadénal (fi-
gyelem: a forditdskritikusnak egyaltaldn nincs semmi kifogdsolnivaléja magukban a
forditdsokban, hiszen azok sokkal jobbak, szinvonalasabbak, mint az ilyen kiaddk-
ndl megjelend egyéb konyvprodukeié legalibb 80-90%!).

$ Amennyiben az utébbi évtizedek lerombolt szerbiai kulturélis életében egyaltalin
lehet birmiféle komoly(abb), mddszeres recepciordl beszélni.

? A nagyobb forditdskritikai kozhelyek (de ugyanakkor nagyon nehezen céfolhaté
kozhelyek) sordba tartozik egyébként az is, miszerint az igazén j6, gordilékeny,
ihletett forditdsban sokkal konnyebb észrevenni a hibit, mint a steril, vértelen,
latszélag hibdtlan forditdsokndl, amelyek azonban teljesen céltévesztettek éppen
koznyelviségiik, tdlzott érthetdségiik, irodalmiatlansiguk, mivészietlenségik
miatt.



gy érezte, még nincs itt az ideje, még nem késziilt fel rd. Olaszorszagot
is a felndtt dolgok kozé tette el, mint az ivadékok nemzését, titokban félt
is t6le, félt, mint az erés napsiitéstdl, a virdgok szagatdl és a nagyon szép
néktsl” (Szerb 2005. 7).

Ez a bekezdés sajit ,sz6 szerinti” forditisomban'® valahogy igy hang-
zana: , Tokom svojib oduzenih godina lutanja (kiemelés tSlem, M. C.) obreo
se na mnogo mesta, u Engleskoj i Francuskoj proveo je ¢itave godine, ali
Italiju je uvek zaobilazio, ¢inilo mu se da jo$ nije doslo vreme za nju, da se
jos nije pripremio. Italiju je takode ostavio medu stvari za odrasle, kao sto
je radanje potomaka, krisom je se i plasio, plasio kao jarkog Sunca, mirisa
cveca i veoma lepih Zena.”

Vické Arpad tolmicsoldsaban pedig igy hangzik ez a bekezdés:

»Za vreme prilicno oduzenih studija (kiemelés t6lem, M. C.) bio je
posvuda, u Engleskoj i Francuskoj je boravio i po nekoliko godina, ali Italiju
je uvek zaobilazio, imao je osecaj da jo$ nije vreme, da jo$ nije dovoljno
spreman za nju. Svrstao je i Italiju medu stvari rezervisane za odrasle, kao
§to je radanje potomaka, u potaji se donekle i plasio te zemlje, plasio se kao
jakog sunca, mirisa cveca i veoma lepih Zena” (Serb 2009. 7).

Erdemes lenne forditdskritikai szempontbél egy kicsit elidézni a ki-
emelt részleten. Az itt végbement, elsd pillantdsra észrevehetd valtoztatds
ugyanis tul jelent6s ahhoz, hogy valami félreértésnek vagy forditéi hiba-
nak tekintsiik. Mi tobb, ebben az esetben a viltoztatis természete nemcsak
arrél tanuskodik, hogy a fordité nagyon is j6l tudta (tudhatta), hogy mit is
csindl, hanem talin még a fordit6i mihelybe, a fordité implicit poétikaji-
nak egy részletébe is bepillantdst nydjt(hat). Ezt a feltételezést még inkdbb
aldtimasztja az a tény, hogy itt nem akdrmelyik mdfordité munkajarol van
526, hanem Vické Arpédérc’)l, aki a mai szerbiai forditdsirodalom egyik
legkiemelkeddbb alakja, akinek nagy tapasztalata és széles kord irodal-
mi és kulturdlis ismeretei miatt nehéz elképzelni, hogy ne venné észre,
mondjuk, a szovegekben elrejtett allizidk és kilonféle ironikus rétegek
jelenlétét.

Mit csindlt tehdt (vagy mit csindlhatott, utélagos rekonstrukcionk sze-
rint) ebben az esetben a fordit, mi dsztonozhette 6t ennek a valtozta-
tisnak a bevetésére, vagyis hogyan lettek a forditisban a vdndorévekbdl
tanuléévek? Bs miért éppen itt, amikor Vick6 Arpadrol jol tudjuk, hogy a

10 A 526 szerinti itt nem véletlendl van persze idéz6jelbe téve. A sz6 szerinti forditds
ambiciéjanak mindenkori, folyamatosan jelen 1év6, szemet sziréan agressziv le-
hetetlenségérdl tantskodik, arrdl a lehetetlenségrdl, amelyrdl oly sokan irtak mar

(Paul de Man, Jacques Derrida, hogy csak a legismertebbeknél maradjunk).
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preciz, pontos munkat eddigi forditisaiban mindig is elényben részesitette
a szabad improvizici6 veszélyes, ,cstsz6s” terepével szemben? Amennyi-
ben ez a viltoztatds tudatos, marpedig ez a tanulmdny ebbél a prekon-
cepciébdl indul ki, akkor a miifordité bizonyira tudatiban volt sajit tette
potencidlisan j6 és rossz oldalainak. Elsésorban abban gyanakodhatunk,
hogy megfontolta a magyar wvdndorévek fogalom és annak sz6 szerinti
(amennyiben a sz6 szerintiség mint olyan egyéltalin létezik, de ez megint
egy Gsrégi kérdés) szerb adekvitjanak, a godine lutanja kifejezésnek ki-
16nb6z6 konnotativ spektrumait. A kiindulépont egyébként a német (ie)
Wanderjahre sz6 lehetne — a magyar kifejezés nagyon is ennek a szénak sz6
szerinti (kalk) valtozatdra hasonlit. Az ember, aki (fiatal) éveit ilyenfajta
(tanul6-onneveld) tevékenységben tolti, németil kétségkiviil egy sajatos
fajta (der) Wanderer lenne. A kifejezés konnoticids spektrumanak szikii-
lését egyébként mdr a magyar vdndorévek-vandor szemantikai szépdron
észrevehetjik: a vandor itt tulsigosan sok emberfajtira vonatkozik ahhoz,
hogy egykonnyen a fiatalkori vdndorévekhez asszocidljuk. Ime tehdt még
egy paradoxon (ha eddig mdr nem volt elég belslik). A denotécids spekt-
rum szélesitésével ebben az esetben a specifikus kulturalis konnotacids
spektrum ugyanis lathatéan sziikil. Ennek természetesen elsdsorban tor-
ténelmi-kulturalis, mi tobb, irodalomtorténeti okai is lehetnek. Na mar-
most, a szerb godine lutanja kifejezésnek viszont egy mar-mar komikusan
hangzé egyedet képzeliink hozzi: a futalicit. Még hogyha a modern koz-
nyelvben hasznalt kébor kutya (pas-lutalica) penetransan a tudatba nyomuld
képzetét (nagy nehezen) kizdrjuk is, a /utalicdnak még a vandorhoz képest
is kulturalisan besztkilt, szinte semmilyen torténelmi presztizzsel sem
rendelkezd konnoticiés spektruma van a szerb nyelvben. Es ez ugyan-
gy érvényes a godine lutanja kifejezésre is: nehéz benne ugyanis felfedezni
azt az arisztokrata (persze szellemi értelemben arisztokrata, vagyis mi-
velt) vondst, amelybdl a fiatal eurépai értelmiségi 6nmagit keresésének
sok-sok aspektusa megnyilvanul. Mit tehet ilyenkor a fordité, amikor a
merdben kilonb6zd kulturalis-nyelvi fejlédés ilyen ,akndk” elé allitja?
Prébilkozhat példdul valami mds széval. A szerb nyelvben létezik ugyan
a vandrokas sz6, amely minden bizonnyal a fent emlitett német-magyar
szénak a derivituma, 4m azzal, mint ismeretes, inkdbb a késé kozépkori
vagy korai humanizmus kori nyugat- és kdzép-eurépai vindormuzsikuso-
kat-lantosokat szokas jelolni, ami ennek a (szerb) szénak egyfajta archa-
ikus, regionalis, kissé ironikus niianszot kélcson6z. Arrdl nem is beszél-
ve, hogy az orientalis-bizdnci kultirkor hagyomdnydban nevelked szerb
kozonség nagyobb részének ismeretlen is lenne. Ez lehetett talin a f§
oka annak, hogy a fordité a teljes viltoztatds mellett dontott. Meg kellett



ugyanis probalnia az adott elemet, és ezzel az egész mondat konnotacidjit
kozelebb hozni a célnyelv kulturalis kédjdhoz (Roland Barthes klasszikus
kifejezésével élve), és ezzel értelemszerten a feltételezett szerb (bosnydk,
montenegroi stb.) (itlag)olvasé kulturilis kodjihoz, elvirisi horizontjahoz
(hogy megint egy klasszikus fordulattal éljink) is. Ezzel azonban még ko-
zel sincs megoldva a ,misztérium” a tobb kinalkoz6 alternativa koziil (ami
egyébként a mindenkori forditéi eljards egyik velejiréja, nemritkdn dtka
is) a mifordité miért éppen az oduzene studije mellett dontott? Az egyik
legkézenfekvbb megoldas talin a fordité irodalomtorténeti, pontosabban
mondva intertextudlis értelmezésében keresendd.

Az eredeti szerz8je — Szerb Antal — nagy irodalmi tuddsibal (is) taplal-
kozé implicit poétikdjinak tudatdban talin nem lenne tdlzds azt dllitani,
hogy ebben a konkrét szovegrészletben (sajitos narrdtori kommentdrban,
fabuldcids kontextusvazlatban) finom irénidval reflektal a f6hés elkésett,
melankolikus, huszadik szézadi (tehdt nagyban anakronisztikus) szellemi
kotédésére a reneszinsz és felviligosodds kori fiatalkori grand tourokhoz,
avagy a nevel6dési utazdsok hagyomdnydhoz, amelyekre azokban a rég-
mult id6kben minden valamireval6 fiatal arisztokrata (persze anyagi érte-
lemben arisztokrata, vagyis gazdag) riszinta, rd illett, hogy szinja magit.

Mihaly azonban — minden lehetséges életrajzi hasonlésig ellenére — el-
s6sorban irodalmi figura. Ezért ehhez a hagyomanyhoz val6 viszonyuldsa,
érzéstink szerint, nem teljes, amennyiben 6 ennek a hagyomdnynak tiszta
irodalmi megvaldsuldsaival is nem vet valami médon szamot. Mis széval,
amennyiben legalibb valamilyen szinten nem folytat alluziv vagy egye-
nesen intertextudlis dialégust azokkal az irodalomtorténetileg ,vilasztott
hagyomanyba” ékel6d6 miivekkel, amelyeknek ez a nevel6dési tt, vagy a
fiatal hés ,6nmagit keresd” évei az egyik kulcsmotivuma. Ha Szerb Antal
regényében ezeket a vdndoréveket az intertextualitds és a didaktika ilyen
sajatos amalgamjinak fogjuk fel (a beleolvasis és a félreolvasis minden ri-
zikéjat vallalva természetesen), akkor elég egyértelmten Goethe hires ne-
vel6dési regénye, a Wilhelm Meister tanuléévei (és vindorévei!) jut esziink-
be. A probléma azonban — birmennyire kézenfekvének tiinhet — még most
sincs teljesen megoldva. Mi tobb, elsé pillantasra Ggy tinik, még nagyobb
zavart okozhat: mint ugyanis ismeretes, Goethe nagyregényének els6 ko-
tete a Wilhelm Meister tanuléévei cimet viseli, és fabulja, mar amennyire a
kor szabta szokdsok megengedik, viszonylag ,realisztikus”. Azt is tudjuk
azonban, hogy a regény folytatisa — amely a Wilhelm Meister vindorévei
cimmel jelent meg — fabuldjaban mdr sokkal t6bb a fantasztikus elem. Eb-
ben az esetben azonban Szerb narritordnak allizidja (ha ugyan alliziérol
van sz6) nem igazn érthets. Mi tobb, azt feltételezziik, hogy a fordité
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(is) észrevette ezt: mégis, miért ragaszkodott akkor az (oduzene) studije
kifejezéshez? Ez is, mint oly sok mds dolog a forditisban, lehet(ett) a
(szabad) interpretdcié eredménye: némileg pontositva az esetet, nem a
teljesen szabad tolmdacsolds, hanem a valamelyest mégis redukaélt szimu
alternativak koziili vilasztds. Melyek lehettek ebben az esetben a feltéte-
lezett alternativak? Amennyiben az Utas és holdvilig f6szerepl6jében az
eltinétélben levs budapesti polgari arisztokricia egyfajta ,utolsé mohi-
kdnjat” véljik latni, akkor az 6 hagyomanyos médon felfogott ,tanulé-
évei” — kilonosen akkor, ha szem el6tt tartjuk azt a tényt, hogy Mihaly
fiatalkori nyugat-eurdpai barangoldsai egy szinte manidkusan obszessziv
— sajat maga fizikai és intellektudlis kalandokra vigyo, a (polgdri) kon-
vencidkat radikdlisan felbontani kiviné személyiségével éles ellentétben
allé — vagyban teltek el: a ,normalitisra”, a konformizéciéra valé igyek-
vésben. Ennek tudatiban viszont ezt a forditéi beavatkozdst jovihagyé
érvek mar nem is annyira nehezen tarthatéak fenn. A tanuléévek ugyanis
itt valami szolid, kézzelfoghatd, szildrd, ugyanakkor monoton életmaod-
dal kecsegtetd perspektivit vetitenek elére. A vindorévek azonban, ebbél
a szemszogbdl megkozelitve, mar nem ugyanazzal a redukalt konnotativ
mezeji, szegényes jelentéssel birnak, méghozza nemcsak a fentebb em-
litett nyelvtorténeti, etimolégiai és kulturdlis okokndl fogva (vandrokas
stb.), hanem azért is, mert ilyen megvildgitisba helyezve eleve egy uj
szemantikai mez4t nyitnak meg: valami sotét, ismeretlen, csiszds és ve-
szélyes talajt implikalnak. Es ez lesz az a talaj, amely a regényben a cse-
lekmény eldrehaladtival egyre inkabb kezd majd 6sszes dimenziéjaban
kinyilni az olvasé el6tt. A fordité tehdt jol cselekedett, hogy nem szaladt
a rud elé, és nem vonta meg tdl kordn, egy 6évatlan miifaji elszélassal az
olvasétol ezt a (kissé 1adbérzo) élvezetet.

Mindezek ellenére nem lehet azonban kikerilni a forditaskritika — job-
ban mondva a forditiskommentar — csinya oldaldt sem: mik (lehetnének)
ennek a konkrét forditéi médositisnak a veszteségei? Egyet kellene csak
megemliteni, a legkézzelfoghatébbat. Ha valaki, f6leg ebben az orszagban,
azt mondja egy flatalemberre (egy didkra vagy egyetemistdra példaul), hogy
tanuldévei eléggé elhiizddtak, akkor valahogy dltaldban, akaratlanul is, a lus-
ta, ,0rok egyetemista” képzete tolakszik a fantazidnkba. Es bér a regénybél
késébb kideriil, hogy Mihily valéban abbahagyta egyetemi tanulmdnyait
(a Waldheim Rudival folytatott beszélgetésbdl), ennek a konkrét narritori
kommentirnak nem ez volt a primdris intenci6ja érzéstink szerint.

Az efféle kritikai észrevételek egyébként, mint lithat6, még a legjobb,
legsikeresebb forditisok esetében is — ha a hagyomdnyos pozitivista-nyel-
vészeti doktrindt kovetnénk — konnyen elszaporodhatndnak (sajit fordi-



tdsainkat is — de még mennyire — beleértve), de ez mit sem viltoztatna
ezeknek a szdrszalhasogaté precizitisoknak voltaképpeni ontoldgiai siral-
massigin. A mifordité abbéli becsiiletes igyekezete, hogy az adott irodal-
mi mivet megszdlaltassa idegen nyelven, hogy azt irodalmi mii mivoltaban
minél jobban megismertesse a célnyelvi olvasétiborral — elsésorban széles
kord kulturalis és esztétikai tdjékozddottsigot, és nem nyelvészetileg meg-
alapozott precizitisi obszessziét igényel. Ami nem elsé izben jbél ahhoz
a hires George Mounin francia nyelvészté] (mar megint egy paradoxon?)
szdrmaz6 6rok érvényd megillapitdshoz vezet, miszerint a forditénak nem
elég ismerni a célnyelvet (tokéletesen és kreativan, ,gitlistalanul” ugy-
mond) és a forrdsnyelvet (viszonylag j6l), hanem a mifordité elsGsorban
és mindenekfelett az adott forrasnyelvi (és célnyelvi) kultdrinak kivalo
etnogrifusa is kell hogy legyen, méghozzd a sz6 elég szoros (habir nem
teljesen szakmai) értelmében (Munen 1979. 200). Az itt targyalt ,kultu-
ralis transzfer” esete minden bizonnyal nagymértékben eleget tesz ennek a
kovetelménynek. Ez pedig nem kevés.
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Ordogszekérsors

Borcsok Erzsébet: A végtelen fal

1. A bevehetetlen fold absztraktuma

Szenteleky Kornél, a vajdasigi magyar k6zosség irodalmi mikrokoz-
moszinak megteremtdije ,a kulturalis és regiondlis identitis emblematikus
él6képét a kultarakozvetités szellemében, a tudomanyos ismeretkozlés
és a nyelvi igényszint emelése érdekében igyekezett megrajzolni™, ezért
olyan ,etnokulturalis és etnografikus diordmat™ képzelt el, amelyben a
,kisebbségi 6nismeret a kultdrak talilkozdsiban, a kultirdk egymdsba
jatszasinak teriletein épitkezik, az eltérések és megegyezések felisme-
résével, a szellemi és a kritikai autonémidk dpolasival, megévisival”.?
Européer kifinomultsdggal érzett rd a kompozit kultirdk atavikus kul-
turdkkal szembeni els6bbségére, s ,az Gsszetett, sokréti és szerteigazd
kultara kovetése, timogatdsa felé hajlott inkdbb, a felé a kultiraforma
telé, amely szerencsésen eléremozditja a tobbgyodkertséget, és megélhe-
t6vé teszi a kompozit identitast, rdaddsul a sziil6foldet sokkal tébbnek
tekinti, nemesebbnek értékeli a kivételezettség gyakorldsinak és a kivalt-
sigok fenntartdsdnak terepénél”.* Kisebbségi pacifistaként a nacionaliz-
mus, azaz a ,genius epidemicus”, valamint a gazdasigi represszi6 elleni
kozép-eurépai Gsszefogds fontossdgdra hivta fel a figyelmet, és ennek
jegyében adta kozre az 6t dllam egyesiilését hirdets, dunai kultdrtervrél

'Virdg Zoltdn: A koztes terek tanulsigos emlékezete (Szenteleky Kornél palyajarol).
In u8: A szomszédsig kapui. zEtna-Basiliscus, Zenta, 2010. 12.

2 Uo. 14.

* Banyai Janos: Forditds, dsszevetés — Adat a kisebbségi kultira létmédjanak leirdsd-
hoz. In ué: Kisebbségi magyardra. Forum Kényvkiado, [jjvidék, 1996. 48.

* Virdg Zoltin: A koztes terek tanulsigos emlékezete (Szenteleky Kornél pélydjérol).
In u8: A szomszédsag kapui. zEtna-Basiliscus, Zenta, 2010. 15.



sz016 kidltvinyit.’ Noha elképzelései meglehetSsen utdpisztikusnak bi-
zonyultak, éppen konfédericids elvei segitették abban, hogy 1933-ban
a transzszilvanizmus mintdjira megalkossa a helyi szinek elméletének
végsé formdjit. Kiindulépontjiul Hippolyte Taine milidelméletét va-
lasztotta. A pozitivista filoz6fus Az angol irodalom térténete ciml koteté-
nek el6szavaban’ az emberi torténelem gépezetének mozgatérugéi kozé
hérom alapvetd er6t sorolt: a fajt, a kdrnyezetet és a pillanatot.

A kornyezet kiemelkeds szerepének és az irdstudck felelésségének
Julien Benda-i hangsulyozdsaval jutott el Szenteleky a Levél D. J. bardtom-
hoz a yvajdasdgi irodalom™rdl ,ne legyen vajdasagi irodalom™ felkidltasdtol
az Akdcok alatt antolégia bevezetsjéig: ,Nem az a fontos, hogy a torténet
Bacskdban vagy Bandtban jatszodjék le, hogy a kérnyezet szinei megfelel-
jenek az idevalé téj szineinek. A szellem a fontos. A szellem, amit az {r6 a
szineken tul megérez, s amivel az iré némi kozosséget érez... A lényeg az,
hogy igazi életet, igazi mat adjon az ir6. Az, aki egy bacskai faluban 4b-
riandos, rokokds andaluziai torténeteket ir, az tigyes irasmiivésszé néheti ki
magit, de nem lehet igazi mai iré. Az igazi irénak élnie kell a méban. Bele
kell kapaszkodnia az id6, a talaj, a tények, a tirsadalmi adottsigok pozi-
tivumdba... Trdstudok vagyunk, a holnap elhivatott épitéi. S akkor nem
szabad megtagadni a foldet, az id6t, amelyben épiteni kotelességiink.™

Szenteleky rdérzett a hatdrérvidék, az egykori Osztrak-Magyar Mo-
narchia és a torténelmi Magyarorszdg déli vidékeinek spiritualizaltsigira,
a tdgabb régiora jelenleg is jellemz periféria-tudat parcidlis valldsi, nem-
zeti, politikai vetileteire, illetve a térség nyugati civilizdciéval szembeni
marginaliziltsigira, az itteni mikro- és makrokozosségek imaginarius
societas-mivoltdra', s a szellemi hatdratlépésekben, az etnikumkozi dia-
l6gusban jelolte ki tajékozddasi pontjait. Ily médon a ,lokélis torténelem
horderejének felismerése, a vidék mostohasiginak egyértelmd bizonysi-
gai, a kronikds alapu narrativitis rengeteg tledéke, a tajnyelvi alakzatok

°L. Szenteleky Kornél: Egy dunai kultur-terv. In: Kalangya, 1932/2. 65-68.

6 V6. Bori Imre: Szenteleky Kornél. Forum, Ujvidék, 1994.

" Hippolyte Taine: Az angol irodalom térténete — El8szé. In: Bevezetés az iroda-
lomelméletbe (szerk. Dobos Istvin). Kossuth Egyetemi Kiad6, Debrecen, 1995.
113-130.

8 Szenteleky Kornél: Levél D. J. baratomhoz a ,vajdasdgi irodalom™r6l. In ué: Ugar-
térés. Forum Kényvkiadé, Ujvidék, 1963. 54.

? Szenteleky Kornél: Abkdcok alatt. In: Akdcok alatt — Délszlavorszigi magyar irék
novelldi (szerk. Szenteleky Kornél). Jugoszliviai Magyar Kényvtdr, Szubotica,
1933. 5-12.

10 Thomka Bedta: A hatdrdrvidék spiritualizdltsiga — El6sz6 helyett. In ud: Déli té-

50 mdk. zEtna, Zenta, 2009. 7-13.



kavalkadja és az onéletrajzi parddé [...] életre hivta a tobbszoros kotddés
mimikrijét”.!!

A couleur locale kiteljesedését a parbeszédképességben és a massig
kolesonos méltinyoldsaban tartotta megvaldsithaténak, amely képes ,el-
fogadni az identitisok kommunikdciéjanak kockazatit, kiszamithatatlan
fejleményeit, és kitartani a kilonbozdségben”.!? Szenteleky Kornél nagyra
értékelte Boresok Erzsébet ilyen jellegd, a helyi szineket kivetité mun-
kassagat. Kilonosen A végtelen fal cimG regényének megjelentetését szor-
galmazta, maga vallalta szerkesztését, azaz ,csiszold, javitgaté” munkat
végzett a kéziraton, s6t a regény cime is téle szirmazik. Egyik levelében
még megjelenése el6tt kifejtette, hogy ez lesz az elsé konyv, amely igazi
vajdasdgi, igazi mai témat fog adni, s ezenfelil irodalmi értéke is lesz”.'3
Egy misik levélben igy sohajt fel: ,Barcsak tobb ilyen igazi vajdasdgi re-
gényiink lenne.”™ Az 1933-ban megjelent sz6veg (Borcsok Erzsébet: 4
végtelen fal. Jugoszlaviai Magyar Konyvtdr, Szubotica, 1933) a Szenteleky
dltal hirdetett helyi szinek iskolapélddjanak tekinthetd, hiszen mdr az elsé
fejezetében, a bécsi Angeli-féle lednynevel§ intézetben jitszodé részben
talalhatunk vajdasdgi tdjmegjelenitést. Az egyik Gjonnan érkezett stijer
novendék megkérdezi Kalan Margittl, honnan szirmazik, merre van az
a Na-gi-Ki-kin-da és Na-gi-Bec-ke-rek. A ldny vélaszul a bandti vidék
dicséretébe kezd: ,...szép az! Fent az ég és lent a f6ld egy n6vény-oce-
an. Alulrél haragos zold, fent a tetején mikor kihdnyta zabjit, lenfehér.
Azutin jonnek a rétek. Sok, sok. Orik hosszat kocsikazhatsz rajtuk, mig
atverg6dsz. Mashol sekélyes técsaktol tarkallik. Nagy kerek foltokat latsz.
Rét. Liba. Viz. Akkora liba falkdkat ldtsz, mint nlatok i terem. Erd6? A
Duna kériil kevés homokkd uj tiltetések. De 6si fak? Mese beszéd. Ujjonan
feltort £old a mienk. A fékat Ggy becézziik, mint a kincset” (9). Noha a
,g0lya” a nagyvirosok fel6l érdeklédott, Margit a természeti kornyezet
részletezésével azt lizente: a bndtisig lényege, az esprit locale csak a vége-
lathatatlan mez8ség, a meghdditatlan, betoretlen, zsiros foldteriletek lat-
vanyanak leirdsival ragadhaté meg. Hazatérésekor, Boldur felé kocsikizva
ugyanilyen felinduldssal veszi szemtigyre a tdjat: ,Szantdsok, betakaritott

' Virdg Zoltin: A koztes terek tanulsigos emlékezete (Szenteleky Kornél palyajarol).
In u8: A szomszédsig kapui. zEtna-Basiliscus, Zenta, 2010. 8.

2 Losoncz Alpir: Szempontok a nemzeti kisebbség értelmezésének vizlatdhoz. In
u8: Eurdpa-dimenzick. Forum Kényvkiads, Ujvidék, 2002. 276.

B Szenteleky Kornél: Kende Ferencnek, Szabadka. In: Szenteleky Kornél irodaimi
levelei 1927-1933 (szerk. Bisztray Gyula-Csuka Zoltdn). Szenteleky Tdrsasdg,
Zombor-Budapest, 1943. 323.

4 Uo. 332.
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rétibarizddk suhantak el mellettik, melyek munkardl, szorgalomrdl be-
széltek. Mocsaras, bozétos terméketlen vidék, melyen oly kevés ember élt,
s évszdzadokon keresztil ujakat kellett telepiteni, hogy az egészségtelen
levegé6tdl, a jarvanyoktdl pusztuld népet pétoljak.

Margit szépnek latta ezt a tdjat. [...] Gyilevész helye volt ez a £61d min-
denféle fajnak, akik jottek, maradtak vagy kihaltak. Varosokat, falvakat
épitettek, hogy aztin ujra megsemmistljenek. [...] Megszokta, hogy ki-
16nb6z8 nyelveken, kiilonb6zé hangszereken oriiljenek, vagy busuljanak
az emberek az életnek. Mindegyik nyelv tetszett neki, hiszen kisgyerekko-
ratol ismerte, beszélte Sket. Ez volt az 6 hazdja! Ide jott vissza!” (41-42).

A Miria Terézia intézkedései nyomdn ujratelepitett térség az emberek
szeliditési probalkozasainak ellenére megérizte vad és megzaboldzhatatlan
jellegét, s a regény folytatisiban Borcsok Erzsébet éppen ezt a kemény,
leigazhatatlan természetet tlteti 4t Bandt lakosainak karakterformaldsaba.
Nem véletlen, hogy a f8szerepld visszavigy6dik ide az osztrik f6varosbdl:
a bandti mentalitds, az Gsi 0szt6noktdl és az igazsigérzettd] fiitott konok
kitartds az 6 pszicholégiai profiljdnak is a része. Vakmerdségét — noha a
regényben mindvégig édesanyjahoz hasonlitja magat — apjatél 6rokolte:
,2Margitnak apja volt ez a mogorva, 6rids termetd, elhanyagolt kiilsejii 6reg
toldesur, akit rettegve szerettek az emberei, akirdl a kasziné-urak bogaras
torténeteket meséltek és akit jolelkii, s6t okos bolondnak tartottak a pa-
rasztok. Kalan Gyorgy nem ismert torvényt, a pusztin 6 maga itélkezett.
Ostorral kergette ki a 1éhitd kéregetdket, de a tizenkettedik faluban is
tudtdk, hogy az inségesekre hagyott linyokpusztai csépeletlen minden
sziikolkods kapott annyit, amennyire csak sziiksége volt” (53-54). Ami-
kor aztin a gazda gondolkodds nélkiil lelévi a tanydjira betérd, a trianoni
orszdghatir-mdédositds utdn elszaporodé fosztogatékat, megindul ellene a
hadjarat a vagyondra dcsing6zé hivatalos szervek részérél. Linyinak és
ocesének végil sikertil kimenekitenie a vizsgalati fogsdgbdl, Margit azon-
ban levonja a tanulsdgot az tildoztetésbdl: ,Banit!

Ordégszekérsors. Napfényben, szélesendben baritsigban élnek. De, ha
bolygat a szél... és a lelkekbe lopja a bizalmatlansig 6rdogszekerét.

Hét nemzet foldjén vagyunk, hol hétféle nyelven, hétféle ruhiban
6rzi a nép nemzeti sajitsigait. Mint az 6rdogszekérkordk is megmarad-
nak, egyik héfehér viragnak, masik ametisztkéknek, harmadik fzéres
szirmunak, avagy bokrétdsnak. Szélcsendben, napfényben egy sziv egy
lélek az mind, kiket az egyiittélés, az egyformdn »hazai« rét fiiz-fon test-
vériesen eggyé. De jon a hiivos légaramlat, hogy meginogjon egymdsban
a hit és rokonok, bardtok, testvérek, szerelmesek lesujtottan keriljenek
szembe.



Bolygat a szél, tépi a koveket, szaggatja a kotelékeket. Bolygat a szél,
telkavarja a lelkeket, hogy barit ne tudjon t6bbé hinni a bardtban, testvér a
testvérben és a szerelmes ellenséget talaljon szerelmesében. Bolygat a szél
és sokszor oly messzire sodor, hogy egyesek teljesen egyedil maradnak,
hit nélkiil, senkiben sem bizva, 6rdégszekérként készalva a banati puszta-
sigban” (121).

A gyokerét elhagyé, gomb alaki kéré céltalan gorgéséhez valé hason-
litds visszatéré metafora a szovegben. Amikor Margit Dimoviccsal, a kép-
viselgjelslttel taldlkozik, az szintén ezzel példalozik neki: ,Ordogszekerek
vagyunk a sors kezében, aki folyton dobélja kozénk a haragmagvakat.
[...] Akdr egyik, akdr masik, akdr a hetedik nemzetség lenne uralmon,
kipattanna az egyenetlenség. Mert egyik a mdsikrdl hiszi az elfogultsd-
got, a gyanakvis noveli meg az ellentéteket. Ez az 6r6kos bizalmatlansig
viszi, hajtja, bujtogatja egymas ellen a népeket... mig el nem csitul a szél,
mig rd nem eszméliink, hogy egymashoz kotéttek vagyunk mi mindany-
nyian. Elcsitul a sz€él, megnyugszik az ember, hogy masik két emberben
tjra felborzolédjon, hogy megzavarja lelkiiket, megzavarja az életiiket... S
igy vergédink, hullimzunk az érzésekben, mint 6sszekotozottek, kiknek
mosolyogva vagy acsarkodva, baritsigban vagy gyilolségben, de egymads
mellett és egymasért kell élniok. Ez a sorsunk! Ez az dtkunk. Bandtiak
vagyunk!” (130-131).

Az 6rdogszekérsors mint a bandtisdg dtka a regényben geopolitikai
képzetként, lokalitdsbol fakadé predesztinacioként interpretalhatd, hiszen
csillapithatatlan nyugtalansigot, harci indulatot, veszekedési municiét
biztosit az ott él6 sokféle népcsoportnak: ,Mar itt sincs nyugalom? Or-
dogi kéz jarhatott a pusztin. Kivagdosta az 6rdogszekértoveket s felka-
varta a korok, tarackok életét. E vad szél téphette ki 6ket, mely orkdnként
szdguldott végig a pusztin. Felszaggatta az ordogszekereket és elinditotta
eszeveszett Utjukon” (140). A torténelem fergetege tovestil ringatta ki
megszokott €életterikbdl a nemzetiségeket, és sodorta Sket egymds felé.
Ennek az dllapotnak a megérokitése lehetett Boresok Erzsébet célja az
»esprit Banat” regényének, A végtelen falnak a megirdsakor, s ezzel a gesz-
tussal az assmanni értelemben vett konnektiv struktira létrehozdsaban is
szerepet véllalt. ,Minden kultura kialakit valami olyasmit, amit az adott
kulttra konnektiv struktirajinak nevezhetiink. Osszefiiz6 és elkotelezs
hatisit ez két sikon — a tirsadalmi és az id6dimenzidban — fejti ki. Az
embert azaltal f{izi embertirsaihoz, hogy »szimbolikus érzelemvilig« gya-
nint kozos tapasztalati, virakozdsi és cselekvési teret alakit ki, amely a
maga elkételezd kotbereje révén bizalmat szerez és eligazitast nyujt. [...]
A kultara konnektiv struktirdja egyuttal a tegnapot is hozzikapcsolja a
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mahoz, mégpedig olyanforman, hogy meghatdrozé élményeket és emlé-
keket formal és 6riz meg, a tovahaladé jelen horizontjin egy masik id6
képeit és torténeteit is magaba zarja, igy kelt reményeket és alapit emléke-
ket. [...] Ami az egyes individuumokat »mi«-vé kovdcsolja, nem mds, mint
a k6zos tudds és onelképzelés konnektiv strukturdja, amely egyfeldl k6zos
szabalyokra és értékekre, masfel6l a kozosen lakott mult emlékeire td-
maszkodik.” A vajdasdgi magyar kultira konnektiv struktirdjinak meg-
alapozdsira tett kisérletként értelmezhet6 tehat Boresok Erzsébet els6ként
megjelent regénye: a teriilet Trianon utdni hatalomvaltdsinak tapasztalata
mint az itteni magyarok veszteségélménye és az egyitt élni kényszerti-
16 etnikumok kozti dllandé fesziiltség létrehozta a kozos tér emlékezetét.
A terra inexpugnabilis, a bevehetetlen f6ld absztraktuma, azaz a minden
nemzetiség szimara meghddithatatlan ,senkifoldje™érzet hatdrozza meg
ezt a kozosségi emociot.

2. A kettds valaszfal

Utasi Csaba a Vindor a Nisavdndl novella regénnyé fejlesztett valtozata-
ként ismertette'® 4 végtelen falat. Br a két szoveg sziizséje jelentds kiilonb-
ségeket mutat, egy kozos vondsuk mégis van: az identifikiciés miveletek
hasonléképpen mennek végbe benniik. Irmanak, a Nisava vindordnak és
Kalian Margitnak, Lanyokpuszta Grnéjének az egyéni azonossdgtudata ,a
tavolsigérzékelés és az idegen-tapasztalat kettGsségében alapozédik meg.
Az 6nképek az idegenek dltali attribuciokkal valé kolesonhatisban fej-
16dnek ki, és folyamatosan revididlédnak”.” Andrei Plesu elgondoldsira
alapozva®® ,az utazds narrativdja alapvetGen hirom varidns mentén értel-
mezhetd: az utazis tiszta 6sztone, a litéhatdr csibitdsa, a keresés eszméje,
az idegen vildg 6romteljes élményszertsége hatdrozza meg az egyik, az
egzisztencidlis kényszer, az elutasité kozelség, az elvigyédé bedllitédas,
az apodémia rogeszméje, a kulfold utépidja a mdsik és az acedia, avagy
a latohatar-nélkiliség, az elutasitott kozelség, a melankdlia, a »neurdzis
lazgorbéje«, az életuntsdg, a levertség a harmadik viltozatot”" A Vindor a

5 Assmann, Jan: 4 kulturdlis emlékezet — Iras, emlékezés és politikai identitds a korai
magaskultardkban. Atlantisz Konyvkiad6, Budapest, 2004. 16.

16 Utasi Csaba: Borcsok Erzsébet regényei. In ué: Ver és sebek. Forum Koényvkiadd,
Ujvidék, 1994. 116-124.

17 Faragé Kornélia: Az tt-jellegl értésformak — A térvéltds poétikdja és a kulturalis
narrédcié. In u8: Kultiirdk és narrativik. Forum Kényvkiado, [jjvidék, 2005. 14.

8 Uo., id.: Andrei Plesu: Tulldtni a szemhataron. In u8: 4 madarak nyelve. Jelenkor
Kiads, Pécs, 2000. 200-209.

19 Faragé Kornélia: Az ut-jellegt értésformdk — A térviltds poétikdja és a kulturdlis
narraci6. In ué: Kultirdk é narratfvik. Forum Konyvkiado, Ujvidék, 2005. 14,
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Nisavindl cimid novella hdsndje ez utébbi miatt, a levegévaltozis jétékony
hatdsaiban bizva latogat el a szerbiai folyévolgybe, 4 végtelen fal t6szerep-
16je Bandtba valé visszatérésének oka viszont inkdbb a honvigy. Az el6bbi
egy médr-mdr egzotikus életformdba nyer bepillantast, s ki is mondja: ,Egy
misik vildgba jutottam.” A kiilénos szokdsok, a kavéfzés, a kozos gitd-
rozis és az ismeretlen dalok éneklése az otthoniénal sokkal jobb fényben,
olykor alomszeri szépségben tintetik fel a messzi hegyvidéket. Irma tér-
érzékelésében megfigyelhetd az wt-toposz ,komparativ komponense”, az
utazds, mint egy sajatsdgos térkozi-kultirakozi gondolkodds ugyanis az
osszevetG szemlélet felerdsitésével megtanit hasonlatokban tjékozddni,
kialakitja a kulturalis forditds eljarismédjit, amelyben kidomborodik a
sajat idegenszertsége is: , Az idegenség, a viltozatossig kimélyitette tekin-
tetét, hogy mindent magéba tudjon fogadni.”™ A liny személyes identitisa
tehdt a kornyezet fiiggvényében alakul, hiszen az identitas kialakitisdban a
»kolesonos tikrozés” elve érvényesil: ,a személyes identitds oly méd alakul
ki és dllanddsul, hogy az egyén hozzd képest »szignifikdnsan« masokkal és
az altaluk réla visszaver6ds képpel azonosul. Onmagunk megtapasztali-
sa mindig kozvetett, csak masoké kozvetlen. Arcunkhoz hasonléan belsé
onmagunkat sem lithatjuk masként, mint tikorben. [...] A mésokkal valo
érintkezés érintkezés onmagunkkal”.?? Irma a Nisavanil teljesen mds arcit
pillantja meg ebben a tiikérben, mint amit otthon szokott litni: a masté-
leség vonzasa keriti hatalmaba, amikor beleszeret Migéba, ,belevész a fia
csékjdba, felolvad ebben a szerelemben. S, nem marad bel6le semmi csak
egy nagyon szerelmes asszonylélek”.?® A tbbes térbeli gyakorlat, a mdssdg
mitologémadja azonban nem hat rd olyan erésen, hogy ne titkdzzon ki rajta
jézan, siksdgi attittidje, a poros vajdasigi vilighoz idomult énje: ,Itt min-
den kiveszne bel6le. Vére Ggy hullana el az idegen talajban, hogy maga sem
ismerne rd. Hogy ne tanithassa az 6 gyermekét arra az imadsdgra, melyet
6 az anyjatol tanult? Ne azokkal a szavakkal giigyoghessen vele, melyek az
6 szavai voltak? Ezt nem tudnd megtenni. A vér lizadozik, kovetel6zik és
visszahuz az 6véihez. Neki menekilni kell, amig tud, amig egy csepp ereje
van.”* Az utazds dltal megtapasztalt mdssg-élmény azonban hazaérése
utdn is meghatdrozza az életét, identitdsa drasztikusan megviltozik, tobbé

2 Boresok Erzsébet: Vindor a Nisavanal. In ué: Vindor a Nisavdndl. Petrovgrad,
1936. 8.

1 Uo. 7.

2 Assmann, Jan: 4 kulturdlis emlékezet — Irds, emlékezés és politikai identitds a korai
magaskultardkban. Atlantisz Konyvkiad6, Budapest, 2004. 134.

# Boresok Erzsébet: Vindor a Nisavandl. In u8: Vindor a Nisavindl. Petrovgrad,
1936. 14.

2 Uo. 14.
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nem tudja azonositani magdt hétkéznapi szerepeinek egyhangusigaval, és
folytonos visszavigy6das lesz trrd rajta: ,Evek szdguldottak el mellette.
Sokszor visszagondolt a hegyekre, az 6rvényl6 Nisavara. Ha ujjai idegen
kécos kis fejekre tévedtek, hdanyszor gondolta, most a magiét dédelget-
hetné. Taldn & cipelné fel a hegyre s, boldog lenne ott. Hinyszor rémlett
fel a gondolat ott kellett volna maradnia. Ott igazdn szeretett és igazin
szerették. Ott boldog lehetett volna...””

A boldogsig keresése hajtja Kalan Margitot is, aki szintén 6ridsi 4tala-
kuldson megy keresztiil, amikor megérkezik Bécsb6l: Ausztria, az idegen
tdj tapasztalata utdn sziil6foldjén is megvaltozott eréviszonyokkal kényte-
len szembesiilni. Az otthonban val idegenség érzését régi bizalmasinak,
gyermekkori jitszopajtasinak kozelségével, a baritsig intim pillanatai-
nak ujraélésével igyekszik lekiizdeni. A kezdeti ginyos nevetések, a dacos
yugysem szeretlek™-jaték azonban idével dtfordul szerelembe, s a befogadé
egy vajdasigivd domesztikalt Rome6 és Julia-torténetet ismerhet meg. A
szomszéd fid, Bogddn Emil b8szen épitgeti jogi karrierjét, az egyik belg-
ridi minisztériumban villal munkit, ezzel pedig lepaktil a Kaldnok leg-
nagyobb ellenségeivel, azokkal a tisztségvisel6kkel, akik el akarjak orozni
a csaldd 6si jussat. A magyar—szerb konfliktus felélénkiilése kihat a fiatalok
viszonydra is: ,JHat nem vagyunk mi egyformék?... Nem gondolta volna
soha, hogy Emil olyasmit fog érezni, ami az 6 lelkétsl idegen, hogy lesz
olyan 6réme, amit 6 nem tud vele megosztani. Hét csakugyan van ké-
z6ttlk valamilyen akadaly, amely megértésiiket, nagy lelki harmoénidjukat
megzavarja?” (63). Bir Emil szanatériumba vonuldsdval szerelmiik ismét a
régi intenzitdssal langol fel, Margit tovébbra is egyedil marad: ,Most mar
tudja, hogy Emil sorsa és élete nem fonédhatik 6ssze az 6vével, ahogy va-
laha hitte, tudta, hogy a betegség nem mulik el, hogy a vélaszfal sohasem
omlik 6ssze, mégis egy pillanatra sem gondolt arra, hogy Emilt elhagyja,
hogy az életét Emil nélkil rendezze be. Ellenkezdleg, most érzi igazdn,
hogy nem hagyhatja el t6bbé, ha nem is lehet soha az 6vé. Az 6 helye
mellette van, csak igy van értelme az életnek... Néha fellobog a remény,
miskor elkékad a ling... A fal mindig kozottik lesz, végtelen ez a fal és
reménytelen. Ajkuk sohasem fog csokban 6sszeforrni, de azért 6 Emilé és
Emil az 6vé” (187). A cimad6 metafora, a végtelen fal igy vilik a népeket
egymastol elvalaszté épitménybél a beteljestiletlen szerelem tropusiva.

% Uo. 15.
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»Avar ropog a libam alatt, a buké
levelek pedig »kezek gyandnt suroljdk a
sirkoveket... igen, az akkori kor paran-
csa szerint: érzelmi parancs is irdnyit
sokszor a réginek felkutatdsiban, felér-
tékelésében, dtértékelésében. Hogy iga-
zam volt-e vagy sem; arrél 6nmagam-
mal vivédom. En abbél indultam ki,
hogy irodalmunknak ollémmal kértil-
nyesett fejezetei és a fejezetek szerepldi
vagy szikrdvd, vagy hamuvd véltak rég,
és taldn csak igy, a mese hangjin lehet
ket Ujra, életesen felidézni. A szdraz
értekezés és atértékelés irodalomtorté-
neti eszkozeivel talin egyikiiket sem
lehetne magasba lenditeni, felropiteni,
és sz4ll6 madarként 4thtuzni a horizon-
ton. Hiszen sokuknak mir a mtveit is
— az egyedil mérvadé timaszpontot,
értékiiket illetden — alig-alig ismeri az
utékor.

Mégis fejezetei 6k egy kornak,
szerepl6i egy életszemléletnek, és itt
jart alakjai egy életformdnak, életfel-
fogisnak, -stilusnak — tehit éppen
olyan €16 bizonyitékok a multbél, mint
ahogy mi él6 dokumentumai vagyunk
a ménak. Mai torekvéseinkben benne
van a kulturdlis hagyomany és kulturdlis
Grokség fokozott megbecsiilése is, kétségte-
leniil. S egészében kell belemarkolnunk a
miilt homokjiaba abhoz, hogy minél tibb
homokszem csillogdsa a tenyeriinkben ma-
radjon.”

(Majtényi Mihaly:
Szikra é hamu, 1963)



¢ Németh Ferenc

A melencei kaputol a Tiikorig

Majtényi Mihaly nagybecskereki éveirdl, indittatasarol

Nagy mesélénk, Majtényi Mihdly (1901-1974) életének és mun-
kdssdganak leginkdbb homilyba veszé része gyermek- és ifjikorinak
nagybecskereki éveihez kapcsolédik, amelynek részleteit onéletrajza’ sem
tarja fel, de nem foglalkoznak vele behatébban a réla sz6l6 tanulmédnyok
sem.” Azaz, a szakirodalom gyakorlatilag atsiklik folotte, s jorészt csak
1927-t61 kezdddben foglalkozik részletesen vele, miutin megnyerte a sza-
badkai Napli novella-, majd regénypalyazatit. Pedig a nagybecskereki
évek eseményeinek pontos feltarisa értékes eligazitissal szolgdlna nem-
csak regényeinek, novelldinak, karcolatainak értelmezéséhez, hanem
egyben iréi-koltdi-tjsagiréi indulasinak felfedéséhez is. Azaz uj tényeket
szolgdltatna az 1920 és 1927 kozotti — ez iddig fehér foltnak szdmité® id6-
szak — munkdssdgdrdl, tegyiik hozza: olyan tényeket, amelyek valamelyest
arnyaljak az eddigi Majtényi-képet, és gazdagitjak irodalmi indittatdsinak
ismeretét. Eletrajzir(’)ja, Juhidsz Géza e homalyba vesz6 éveknek a hozadé-

! Onéletrajzit a Vallomdsok cimi gyGjteményes kotet szamdra irta meg 1965-ben, hu-
szonét népszerd jugoszlav iréval egyetemben. Ldsd: Vallomdsok. Forditotta Juhdsz
Géza. Forum Nyomda, Novi Sad, 1965

? Juhasz Géza: Majtényi Mihdly. Forum Konyvkiado, UJVldek 1978; Nagy mesélonk
ébresztése. Majtényi Mihdly centendriuma. Szerk.: Bosnyédk Istvin. JMMT, UJv1—
dék, 2001 stb.

3 Gerold Liszl6 Jugoszliviai magyar irodalmi lexikondban (Forum Kényvkiads, Uj-
vidék, 2001. 183) olvassuk tevékenységérsl: ,1920-1927: kereskedelmi tisztvisels,
konyveld (tobbek kozott a bicssz6l6si pezsgégyirban).” Ugyanakkor Juhdsz Géza
Majtényi Mihdlyrél sz616 monogréfidjiban (Forum Kényvkiads, U_]Vldek 1978.17)
az ll, hogy az érettségit kovetden ,a hat-hét évig tarté magantisztvisel6i palya so-
rin leginkdbb kényvels volt: 6néletrajza szerint utoljara 1926-27-ben a kirdlyhalmi
(Bécssz818s) pezsgbgyarban.” Konkrét irodalmi tevékenységérdl ebben az iddszak-
ban tehdt, gyakorlatilag nem deril ki semmi.
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kardl irja, bizonytalan megfogalmazdsban: ,Talin kovetkeztethetiink arra,
hogy az Gjsdgirdssal még Becskereken kerilt kapcsolatba.™ Egy masik he-
lyen pedig azt irja, hogy ,iréi-ujsagiréi palyja 1927-ben kezdédott, ami-
kor mint a horgosi pezsg6gyir konyvelGje, sikerrel vett részt a Bdcsmegyei
Napls regénypalyizatin a Mocsir cim regényével”.?

Majtényi, azaz csalddi nevén Markovics® Mihaly sziiletési anyakényvi
kivonatanak tandsiga szerint 1901. julius 21-én hajnali hdrom 6rakor litta
meg a napvilgot.” A csaldd akkor a Német utca 128. alatt élt.% Edesapja,
Markovits (sic!) Lip6t akkortéjt virosi vimszedd volt” a melencei kapunil,
azaz ,a Becskerekre Melence és Elemér fel6l érkezd kocsisoktdl két krajcar
»kovezetvimot« szedett, s csak ennek lefizetése ellenében engedte be a sze-
kereket a virosba”.* Sorompdér volt tehit, fegyvert is viselt, s ezen a poszton
maradt egészen 1918-ig, a rezsimvaltdsig, amikor is visszatért régi foglalkozi-
sihoz, a karpitosmesterséghez.!! Edesanyja a médosi sziiletést Behring Berta
volt. Mindkét sziilé harmincéves volt akkor, s rémai katolikus vallasi.!?

A Német utca 128. alatt meg a viroskapu kornyékén teltek a kis Mi-
hély gyermekévei, amelyek apja foglalkozdsa miatt nem is voltak oly gond-

+ Juhdsz Géza: Majtényi Mihdly. Forum Kényvkiads, Ujvidék, 1978. 21.

S Juhdsz Géza: Aki ,...nagyaponak sziiletett, mesélt, mosolygott, nevetett” = Bosnyik
Istvin (szerk.): Nagy mesélénk nyomdaban. JIMMT, UJVlde 2001. 9.

¢ A korabeli dokumentumokon eléfordul Markovits és Markovich véltozatban is.

7 Lasd Majtényi Mihdly 1901. jalius 23-dn, Nagybecskereken kelt anyakényvi kivo-
natdt az iré hagyatékdban. Itt kosz6nném meg az iré fidnak, Markovics-Majtényi
Andrasnak az eldzékenységét, aki ezt és tobb mas dokumentumot bocsétott a ren-
delkezésemre édesapja becskereki éveire vonatkozdan.

8 Uo.

? Uo.

1 Juhdsz Géza: Majtényi Mihdly. Forum Kényvkiado, ijidék, 1978. 17.

1 o.

12 Lasd Majtényi Mihaly sziiletési anyakonyvi kivonatit (Nagybecskerek, 1912. jani-
60 us 30., 524. sz.) az iré hagyatékaban.
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talanok, s6t veszélytelenek sem. Ezeket a ,,sorompdlinc mellett” szerzett
élményeket, félelmeket és szorongdsokat irta ki magabol évekkel késébb a
Sorompd cim( elbeszélésében.

Sziilei fontosnak tartottak Mihdly iskoldztatisat, s nem kis anyagi erd-
teszitést tettek annak érdekében, hogy a gyerek a tekintélyes belvarosi koz-
ponti dllami elemi népiskoldba keriiljon. Allami tisztviselének készitették,
akinek biztos megélhetése lesz.'* Majtényi (Markovics) Mihdly Elemi-
népiskolai értesit6-konyvecskéjének tanusiga szerint 1907 Gszén irattik be
sziilei, tanitéja Fischer Mor volt, az igazgaté-tanitéja pedig Baaden Ki-
roly.® Mindkét tanit6 akkortdjt a nagybecskereki tantigy kiemelkeds, te-
kintélyes dolgozéja volt. Az 1907/08. tanévet jeles eredménnyel fejezte be,
1908/09-ben mar csak 7o tanuld volt, akarcsak 1909/10-ben is, 1910/11-ben
pedig jeles eredménnyel fejezte be az elemi népiskola negyedik osztalyat.'®
Erdekességként mondjuk el, hogy a népiskola elsé osztalydban a ,magyar
irds és olvasis™bol jeles, azaz kiting volt, masodikban pedig mdr csak jo és
Jeles)” Ez azért tinik kissé ellentmonddsosnak, mert Juhdsz Géza szerint
,még kisdidk kordban valt a betid szerelmesévé, s a kozmiivelsdési egye-

e ol

1 Juhisz Géza: Majtényi Mihaly. Forum Konyvkiads, Ujvidék, 1978. 17.

% Uo. 19.

15 Lasd Majtényi (Markovics) Mihdly Elemi-népiskolai értesitd-konyvecskéjét az iré
hagyatékdban.

16 Uo.

7 Uo.
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stilet un. ingyenes konyvtardnak legszorgalmasabb olvaséja lett”"® Magit
Majtényit idézve: ,Mindent a viligon elolvastam — akdr értettem, akar
nem, valésdgos olvasdsi dith szallt meg. Biztos azonban, hogy ebbél a nagy
bettirengetegbdl sok minden ragadt rim ebben a korban.”"

A négy elemi népiskolai osztily elvégzése utdn, az 1911/12-es tan-
évben irattik be Mihdlyt a legtekintélyesebb bansigi kézéptanoda, a
nagybecskereki piarista fégimnézium L. b osztalyaba.”® Osszesen 41 ta-
nulé volt az osztdlyban: magyarok, szerbek, németek, romdnok, horvitok,
zsidok.! Herr Gyorgy fiatal kezd6, helyettes (magyar és latin) tandrként
vette at az osztilyt, s 6 volt egyben az ifjisdgi konyvtar dre is.”> Majtényi
Mihalynak a gimndzium mésodik osztilydban jé tanulmdnyi elémenetele
volt®, hittanbdl jeles, magaviseletbl pedig kiziins.** Jeles tandrai voltak:
dr. Barts Gyula, Burget Jozsef, Streitmann Antal és Christidn Jens.* A
harmadik osztilytél mar Bardny Béla volt az osztilyténoke, a didkok szd-
ma pedig hetvenkettdre duzzadt.® Tanulmanyi elémenetele ;g volt, csak

rajzol6 geometridbdl és magaviseletbdl volt &izing.?’

Els6 (didk-)lapszerkesztése: a Szekunda (1920)

Az els6 vilighdboru inséges évei anyagi szempontbodl igencsak prébara
tették a Markovics csalddot, s ,a csaldd eltartdsival, gyenge tzletmenet-
tel és bankaddssigokkal kiiszkodd kdrpitosmester”*® gy hatirozott, hogy
fidt a gimnazium hatodik osztilya utin beiratja a nagybecskereki keres-
kedelmi kozépiskoldba, amelyet a virosban Kereskedelmi Akadémiaként
ismertek. Akkor mar a vége felé tartott az els vilighdboru, s végil Mihdly
1920-ban ott szerzett magdnak érettségi bizonyitvinyt, de ami késébbi
pélyafutdsa szempontjibdl igencsak fontos volt, az elsd lapszerkesztsi és

18 Juhdsz Géza: Majtényi Mihdly. Forum Konyvkiado, ijidék, 1978. 19.

19 UO

?0 A kegyes tanitérend vezetése alatt ll6 nagybecskereki kozségi r. kath. fogimni-
zium ErtesitGje. Osszedllitotta: Kovics Endre igazgaté-helyettes. Pleitz Fer. Pal
konyvnyomddja, Nagybecskerek, 1914. 59.

2 Uo.

2 Uo. 41.

% Uo. 59.

#Uo.

2 Uo.

% A kegyes tanitérend vezetése alatt ll6 nagybecskereki kozségi rom. Kath. f6-
gimnazium ErtesitSje. Osszeallitotta: Dr. Bartha Gyorgy igazgato. Pleitz Fer. Pl
kényvnyomdadja, Nagybecskerek, 1915. 70-72.

7 Uo.

% Juhdsz Géza: Majtényi Mihdly. Forum Konyvkiadé, Ujvidék, 1978. 19,
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Ujsagiréi tapasztalatokat is. Mindeddig nem tudtak réla, hogy 1920 ta-
vaszin Majtényi a Kereskedelmi Akadémidn a Szekunda cimi didklapot
irta és szerkesztette, s ez adta neki az elsé (Gjsdg)irdi indittatdst is, amely
egy életre sz616 ihletnek bizonyult: sohasem hagyott fel vele. Juhdsz Géza
az irérél sz6l6 monografidjaban csak homdlyos utaldst tesz els6 irodalmi
probalkozisaira, mondvan, hogy ,els6 iréi prébalkozasai, melyeket »sok
gyermekes naivsdg« jellemzett, az elsé vilighiboru éveihez tapadnak, s
érettségi el6tt mdr az iskolai 6nképzdkor elndke volt”.?

Erdekes egybeesése a dolgoknak, hogy Majtényi diaklapjinak, a Sze-
kunddnak els6 szima*® éppen aznap latott napvildgot, amikor a Renaissance
cimi becskereki irodalmi folydirat els6 szima®, vagyis 1920. februdr 15-én.
Az id8 tijt volt a virosban egy irodalmi buzgis, amely a Mi folydirat-ala-
pitasi kisérlettel indult még 1919. november 5-én*, s amely a Becskereki
Futdr cimd riportdjsdggal (1919. december 31.)%, a Kozakarattal (1920.
janudr 18.)% és a Renaissance-szal (1920. februdr 15.), a Szabad Szdval
(1920 4prilisa)*, a Faklydval (1922. janudr 28), utobb pedig a Szabadsiggal
(1922. jalius 26.)*7 folytatodott. Ez volt a jugoszldviai magyar kisebbsé-
gi sajtd elsé korszaka, amely 1922-ben zirult, s melyben — a sziintelen
kezdeményezések és tenni akards ellenére — Bolgir LdszI6 szavai szerint
»alig beszélhetink magyar sajtééletrél, mert még hidnyzott a politikai és
kultirviszonyok megallapodottsiga, s igy az egyes sajtétermékek mardl-
holnapra keletkeztek és sziintek meg”.*®

Nos, ebben a buzgdsban inditotta meg Majtényi Mihaly 1920. februar
15-én a tizenkét oldalas, kezdetleges médon, ivrét-papiron sokszorositott,
kézzel irt (és rajzolt) Szekundit, amelynek elsd szimdban, a Hiveinkhez!
cimi irdsban a szerkeszt$ arra buzditja a didktibort, hogy ne sajniljak a
lapra ,azt a bizonyos két korondt”.* A lapnak volt Nyilttérrovata, szerkesz-
t61 Gzeneteket, hirdetéseket, s6t budapesti tuddsitisokat is kozolt, meg

¥ Uo. 20.

30 Példanyét lasd a Majtényi-hagyatékban.

3t Németh Ferenc: A becskereki Renaissance. = Uzenet, 1986/12. sz., 751-752.

32 Németh Ferenc: 4 Mi csoporttol a Renaissance-ig. = Magyar Szd, Kilitd, 1988. nov. 5.

3 Anonim: A4 Becskereki Futdr elsé szdma. = Hirads, 1920. jan. 3.

3 Lisd példdnyait a nagybecskereki Térténelmi Levéltdr gytjteményében.

35 Németh Ferenc: A becskereki Renaissance. = Uzenet, 1986/12. sz., 751-752.

3 Németh Ferenc: ,4 Szabad Szd ollsz...” Rehorovszhy Jens becskereki éveirdl.= Uzenet,
1987/6. sz., 443-445.

37 Anonim: Uj magyar napilap Becskereken. = Torontdl, 1922. jdl. 27.

3 Bolgir Laszlo: 4 jugoszidviai magyar kisebbségi sajto. = Kalangya, 1941/1-2. sz.,
31-37.

% A szerkesztd: Hiveinkhez! = Szekunda, 1920. febr. 15.
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szerelmes verseket.* Az els szdm legkomolyabb irodalmi szévege A #i-
tokzatos eset cimi novella volt, voltaképpen detektivtorténet ,Muck Karter
elsd, egyben utolsé kalandja”, melynek szévegét ,szabadon lopta: do-dé”.*
Majtényi neve csak Michel/ként fordul el6 a lapban, amelynek valameny-
nyi irasdhoz illusztricié is kapcsolédik. Az els6 szdm tanulmanyozdsa arra
enged kovetkeztetni, hogy Majtényinak nyilvin harom-négy didktdrsa se-
gédkezett még a Szekunda kivitelezésében, masolasiban.*

A didklapnak, nem sokkal Majtényi érettségije el6tt, 1920 tavaszdn
tobb szdma jelent meg. Fidnak kozlése szerint apja hagyatékaban egykor
megvolt a mdsodik szdm is, amely idével elkallédott.*

Igy indult Gtjara Majtényi Mihaly, a lapszerkeszt6 diak, aki mindéssze
mistél évvel késébb mar a Rehorovszky Jené-féle Becskereki Futdr igéretes
ifjd munkatarsa, valamint a riportlap nyomddjinak hivatalnoka is egyben.

A Becskereki Futdr szerkesztségében (19207-1921)

Kozvetleniil az els6 vilighdbora utin, 1919. december 31-én inditotta
be Rehorovszky Jend, a Torontdl egykori munkatirsa nyolcadrét alaky,
szérakoztato riportlapjit, a Becskereki Futdrt.** A szines irdsokban gazdag,
szombatonként megjelend, nyolcadrét alakd, 16 oldalas Fuzar egyik ut-
tordje volt a jugoszliviai magyar sajténak. Nem volt irodalmi lap, noha
Lobl Arpad megallapitdsa szerint ,hébe-korba kozélt egy-egy szépiro-
dalmi irdst”* Vékony Nici (Laszl6 B. Jend) is ott jelentkezett alkalmi,
sziporkazo bokverseivel, humoros irdsaival, s ott kozdlte irsait a lap tobbi
munkatirsa: Kernné Végh Vilma, Godanyi Zoltdn, Brizay Emil és mé-
sok.# A lap szerkesztSsége el6bb a megyehdz mégotti, egykori Uri utca
3-as szamu hdzban volt, kiaddhivatala pedig a Zapolya utca 1. alatt’’, majd
1920 tavaszatl mar mindkettS egy helyen, az Uri utca 3. alatt székelt.*®
Késébb, 1921-ben a lap szerkesztdsége atkoltozott a fGutcira, a Hunyadi

0 Lasd példanyit a szerz6 hagyatékdban.

“Uo.

“ Uo.

# Markovics-Majtényi Andrds szives kozlése. A két szdm létezésérsl lisd még:
Ispdnovics Csap6 Julianna: Iréi hagyaték feldolgozdsa Majtényi Mihdly kéziratos ha-
gyatékanak a példdjan. = Bosnyik Istvin (szerk.): Nagy mesélsnk nyomaban. JMMT,
Ujvidék, 2001. 33.

# Németh Ferenc: ,4 Szabad Szé ollsz...” Rehorovszky Jend becskereki éveirdl. = Ugzenet,
1987/6. sz., 443—445.

# Uo.

4 Uo.

47 Becskereki Futdr, 1920. jan. 17.

8 Becskereki Futdr, 1920. marc. 6.



utca 27. ald.*” Egy ideig a Szerb Kényvnyomda Rt.-nél jelent meg, késébb
a Pleitz-nyomddban latott napviligot.*

A szerkesztGségrél meg annak egykori hangulatirél Kernné Végh
Vilma irja, hogy ,itt szerénykedett a Futdr szerkesztésége egy f6ut-
cai hdz udvari lakdsiban. Kicsike két szoba. Ennél kedélyesebb szer-
kesztdséget elképzelni sem lehetett”.” Ugyancsak téle tudjuk, hogy a
Futdr szerkeszt6ségében volt mindig béven snapsz, likdr, cigaretta és
szivar. Csupdn az volt a baj, hogy néha tébb szivar fogyott, mint kéz-
iratpapir.’? Ott adtdk egymadsnak a kilincset a lap munkatdrsai: Kernné
Végh Vilma, Godanyi Zoltin, Liszlé B. Jens, Kelemen Jinos, Brizay
Emil és mdsok.® A Futir beinditisit megelégedéssel nyugtizta a
becskereki olvasokozonség. A Torontdl helyeslGen allapitotta meg, hogy
Nagybecskereken mdr régéta hidnyzik egy heti riportdjsdg, ,amely a na-
pilapok latékorén kiviil es6 kozérdeki dolgokkal, meglatisokkal, szines
riportokkal, interjikkal, a kozgazdasig korébe tartozé eseményekkel és
az irodalommal foglalkozna”>* Ezt a szerepet volt hivatott betolteni a
Futdr, amelynek els6 szamdt 1919. december 31-én ,,a rikkancstél hama-
rosan szétkapkodtik”.®

Rehorovszky Jend legkozelebbi munkatirsa ebben a lapkiaddi vallalko-
zdsban LdszI6 B. Jend, azaz Vékony Nici volt. J6 baritok voltak, s mind-
ketten a Vdraljai utcdban az 6reg Torok kisasszonyoknil kosztoltak, 1évén,
hogy akkor még mindketten ,ifji agglegények” voltak.>®

Nos, Majtényi e lap f6utcai szerkesztéségébe kopogtatott be, valamikor
1920 tajan. Ott Vékony Naci vette partfogdsba, akirdl késébb igy emléke-
zett meg: ,Elsd verseimnek 6 adott helyet — még miel6tt aradi és erdélyi
vandorutra indult.”” Egy masik alkalommal, Gjsdgiréi kérdésre vilaszolva
mondta el elsd irodalmi zsengéjérdl az alibbiakat: ,Ha jél emlékszem [...],
nekibdtorodva bekiildtem egy verset egy hetilapba s ezt mar kézolték is.
[...] Hogy az elsd irdsom hogy hatott rdm, milyen érzést valtott ki be-
16lem... hit nagyon nagy dolognak tartottam én is meg az egész osztily

¥ Becskereki Futdr, 1921. aug. 20.

%0 Lisd fennmaradt példdnyait a nagybecskereki Torténelmi Levéltar gydjteményében.

51 Németh Ferenc: , A4 Szabad Sz olloz. .. " Rehorovszky Jend becskereki éveirdl. = Uzenet,
1987/6. sz., 443-445.

52 Uo.

33 Lasd fennmaradt példanyait a nagybecskereki Torténelmi Levéltdr gytjteményében.

54 Németh Ferenc: , A4 Szabad 8z ollsz...” Rehorovszky Jend becskereki éveirdl. = Ugzenet,
1987/6. sz., 443-445.

55 Uo.

5 Uo.

57 Juhdsz Géza: Majtényi Midly. Forum Konyvkiado, Ujvidék, 1978. 21.
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is — didkkoromban tortént ugyanis — s én voltam a legboldogabb ember a
varosban alighanem, aznap. Persze a kidbrindulds is hamar megj6tt — az
eseményt semmi viltozds nem kovette, a nagytorony nem délt 6ssze, meg
sem ingott, a fik ugyanigy hullattik leveliket mint eddig (mert 6sz idején
tortént) s6t némi negativumok is felmeriltek, mert a mennyiségtan tandr
kezdett igy szdlitani a tibla elé: na most ldssuk a kélté bardtunkat, majd
6 megmagyardzza nekiink stb. Megtudtam ebbdl a csekélységbél, hogy
mds az verset irni és mds... egy matematikai példit megfejteni. Az el6bbit
— a versirdst — ugy gondoltam akkor, hogy elsajatitottam... a matematikai
példa megfejtése viszont, erre tisztdn emlékszem, elmaradt. Széval az els6
megjelenés bizonyos zlirzavart timasztott életemben, ott vették éppen tu-
domisul, hogy vonzédom a muizsikhoz, ahol ezt legkevésbé kivantam.

Utamat ki egyengette? Els6 irodalmi mentorom Borsodi Lajos volt, ez
a finomtolld, csupasziv ember aki a mésodik vilighdbora halalmalmaban
pusztult el, els6 szerkesztém Laszl6 B. Jend a kozismert Vékony Nici — 6
is hdborus dldozat lett.”*

Majtényi els6 zsengéit a Becskereki Futdr hozta, am annak alig néhany
szama maradt fenn, igy nem kovetheték nyomon hidnytalanul a Majtényi-
kozlések.”® Legkordbbi adatunk arrél szél, hogy a Becskereki Futdr 1921.
november elején megjelent szdima hdrom Majtényi-verset kozolt (Csilla-
gok; Interieur; Holnap).®® Bizonydra kés6bb is voltak kozlései, amelyek még
telfedésre varnak. Ha Garaboncids cimi ,vidim regényét” nem fiktiv, ha-
nem tényalapu prézaként olvassuk, akkor felsejlenek a Fuzdr (Kengyelfutdr)
szerkesztGségének és kiadohivataldnak egykori hései és torténései: a Pleitz
Fer. Pil nyomda vezetSje (Bali Ferdindnd ki~ és kinyvnyomda-tulajdonos),
Vékony Nici (Kolontai Abris) szerkeszto, Majtényi Mihély (Bige Jéska) a fi-
atal munkatdrs® és még sokan mésok. E sarkitott torténetekben adja vissza
a lap szerkesztdségének és az egykori nyomddnak a hangulatit, a korabeli
lapszerkesztés hanyag elegancidval Gzott fortélyait, azaz egy régen letlint
Ujsagir6-vildg szinesen megfestett képét. Mindazt tehdt, amit ma mdr saj-
tétorténeti kutatdsokkal nem rekonstrualhatunk. A Garaboncidst afféle lirai
kordokumentumként is olvashatjuk. Vékony Naci alakjit a kortdrsak koziil
senki sem orokitette meg jobban, élethiibben és jellemzébben mint Majtényi
a Garaboncidsban: ,Amikor azon az augusztusi napon abban a kutya hé-
ségben, kezén egy nagy néi kalapdobozzal benyomult a boltunkba, semmit

*8 Anonim: Majtényi Mibdly. = Ifjisag, 1958. nov. 27.

% A Futdrnak mindéssze néhdny példdnya maradt fenn a nagybecskereki Torténelmi
Levéltar gydjteményében.

8 Anonim: 4 Futdr legiijabb szama. = Torontdl, 1921. nov. 6.

' Majtényi Mihdly: Garaboncids. Viddm regény. Testvériség-Egység Konyvkiads-
vallalat, Ujvidék, 1952



sem arult el herkulesi képességeib6l. Inkdbb olyan cingdr ember volt, komoly
nagy koponyéval. Csak a haja, az volt valami kiilonés: halvanysziirke volt és
oldalt a szivirviny sok-sok szinében jitszott, legfeltinSbb volt e szinekben
a z0ld meg a sirga. [...] Persze Kolontai Abris nem azért cipelte a kalapdo-
bozt félorszagon végig, nem azért kelt it annyi hegyen, volgyon és folyon,
hogy mindjirt visszaforduljon — kilonben is, mib8l fordult volna vissza,
mint késébb kidertilt. Haja, Gstoke minden mozdulata eldrulta, hogy 6 a
garaboncidsok kirdlya, 6 az, aki szelet vet és vihart arat. Csak péotékelte vigan
gazddm kubdjit, letlt egy székre, lovagléiilésben, kantirnak a szék tamldjat
fogta, tekintete meg végigsurolta a bolt allvinyait. [...] S mi volt abban a
kalapdobozban? — kérditek joggal, mert annak szerepe kell, hogy legyen, ha
Kolontai rabizta minden f6ldi javit oly targoncds emberre, a kalapdobozt
viszont behozta, mint valami szentséget.

A kalapdobozban hozta 6 a lelkét. Telistele volt az papirral, régi Gjsdg-
kivagasokkal, ez volt az & levéltara, mindene. Csak belemarkolt és szer-
keszteni kezdett.”?

A Becskereki Futdrrol (azaz a Kengyelfutdrrél) Majtényi a Garabonci-
dsban igen pontosan — sajtotorténeti tényekkel igazolhatéan — dllapitot-
ta meg, hogy ,mdr kétszer kimult a Bali-nyomdaban, mindig azért, mert
Kolontai Abris elutazott. Varatlanul utazott el mindig, legutobb két évnek
eltte, otthagyva csapot-papot; volt egy mdsik varos, amelyik szintén var-
ta, ha nem is tirt karokkal, de vérta és akkortdl a Kengyelfutir ott jelent
meg. Most ismét visszatért. A Kengyelfutir — ez volt Ferdinind gazdim
bline és szenvedélye, de kellett hozzd a Kolontai, anélkil egy lyukas pe-
tikot sem ért a dolog; az Abris esze és tolla nélkiil”.® Egy masik helyen
olvassuk, hogy a Kengyelfutar ,valamikor rikfenéje volt ennek a virosnak,
ez pujgatta a tirsadalom egyedeit egymds ellen, ezért pofozkodtak, st
parbajoztak a fejesek, a kisebbek meg azért lesték egymadst hazatérében
éjszaka, féltéglaval a zsebiikbe”.**

S mindez valéban igy is volt: Vékony Naci 1921-t6l gyakran Aradon
meg Erdélyben bolyongott, s idénként ott szerkesztett lapokat, az id6
alatt pedig a Becskereki Futdr is mas kezekbe kerilt: 1921 oktéberétsl
Rehorovszky Jenstdl Treisz (Tamds) Géza vette it, de akkor mar nem
volt oly népszer( és attraktiv, mint amikor Vékony Néci ontotta ott bok-
verseit.®

2 Uo. 108-110.

9 Uo. 110.

% Uo. 112.

% Anonim: 4 Futdr gardit cserélt. = Torontdl, 1921. okt. 1.
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A Szabadsdg belsé munkatirsaként (1922)

Miutdn egy ideig a Pleitz-nyomddban hivatalnokoskodott, s a Fuzdr-
ban verseket kozolt, 1922 nyaratél mar hivatdsos Gjsigird, azaz fennma-
radt fényképes wjsagiréi igazolvinya szerint ,belsé munkatarsa” Kurlinder
Antal politikai napilapjanak, a Szabadsignak.®® A koényvecske szerint a
yhirlaptudésitéi igazolvany [...] Markovich Mihdly urat mint a Szabadsdg
pol. napilap belsé munkatdrsit minden nyilvinos innepélynél, temetésnél,
tiizeseteknél s altaldban minden kozérdekd esemény alkalméval a helyszi-
nen, a rend6rség dltal netdn vont kordonon belil valé megjelenésre és tar-

Szabadsiy * osnawfiyje, da woorce wpucycuao-

samu coanoj jaswoj cocuamocnmu, wozpesy,
sampu, yomume coawom jasnon doeafajy na
sy weewa w da ce sosice sadporcasariu
yHymap pedapemsenoe wopdona.

Oca odjaca easiou B0 omosusa a Ha Buz
wes ce wna wollsam. Ha Opyeo e ce 0oa

oGjaca we wodrce upenenu.

tézkoddsra feljogositja”.” Az igazolvinyt 1922. jalius 21-én allitottik ki,
s jalius 26-4n mar meg is jelent a Szabadsdg elsd szama.®® Err6l a Torontdl
is hirt adott, mondvén, hogy az ,Gj magyar nyelvi politikai és tarsadal-
mi napilap [...] felelés szerkesztsje és kiadéja Kurlinder Antal”.®” A lap
szerkesztGsége és kiadShivatala a Korona utca 11. alatt volt, s egy birdsgi
akta tanisiga szerint a lapot a hatésigok kozvetlenil megjelenése utin

86 Ez Majtényi legkordbbi wjsdgiréi igazolvinya, amelyet az {16 hagyatékdban Griznek,
s amelyet 1922. julius 21-én dllitottak ki szdmdra a nagybecskereki rendérkapitiny-
sdgon.

7 Uo.

% Anonim: Uj magyar lap Becskereken. = Torontdl, 1922. jal. 27.

% Uo.



gy akartdk ellehetetleniteni, hogy a virosi kozigazgatis keretében akkor
miik6ds ugynevezett Lakdsbizottsigon keresztil lefoglaltattik a kiadd-
tulajdonos néhany szobdjit.”” Ezt a dontést Kurlinder Antal 1922. jalius
28-an megfellebbezte, magyarizva, hogy a Korona utca 11. alatt, a létez
ot szobabdl kordbban mir egyet lefoglaltak, jémaganak hirom csalidtag-
ja van, tovibbd, hogy ott székel a Szabadsig szerkesztésége is, amely hat
személyt foglalkoztat, s amely igymond kénytelen a mosékonyhdban szer-
keszteni a lapot.”™ A virosi hatésdgok természetesen halogattdk a vilaszt
a fellebbezésre, s arra csak 1922. oktdber 10-én érkezett meg az elutasité
vilasz.”> Addigra pedig az emlitett lap mdr megsziint létezni...

Igy ért véget Majtényi tiszavirig-¢letd Gjsagiroskoddsa a Szabadsdgnal.
Alighogy megizlelte a szakma zamatdt, a mostoha korilmények folytin
egy ideig abba kellett hagynia. Feltételezéstink szerint 1923-ban hagyta
el a Béga menti vdrost — immdr végérvényesen —, s indult el vildgot latni.
Nagybityja segitségével egy idére Bécsbe kerilt.”” Késébb, 1928-t6l mar
a Sentai Friss Ujsdg segédszerkesztSjeként dolgozott.

A Vékony Nici-féle Tuikirben (1936-?)

Amikor azutin Vékony Nici 1927-ben erdélyi bolyongisai utin visz-
szatért Nagybecskerekre, s (az egykori Becskereki Futdr mintdjira) beindi-
totta Tkor cimi riportlapjat’™, amely csakhamar a revolver-zsurnalisztika
szinonimdja lett a vdrosban, csakhamar megprobalt a lap koré egy lelkes
munkatarsi garddt is toborozni. Ekozben nem feledkezett meg régi bard-
tairél, munkatarsairdl sem. Majtényi mar tivol volt akkor a Béga menti
varostol, de Vékony Nécinak végil is sikerilt felvennie vele a kapcsolatot.
Ennek eredményeként jelent meg a Tiikor tizéves évforduléjara kiadott ju-
bileumi szimban, 1936 decemberében Grieg cim verse:

Jeges mez8k felett albatrosszal szdrnyat bontott
az ostorhatu szél
és rikoltva az ¢jszakdba rontott

70 Léasd: Nagybecskereki Birdsdg iratai, 1922. jul. 28. (1165/22.)

"Uo.

2 Uo.

7 Juhdsz Géza: Majtényi Mihdly. Forum Kényvkiado, U'jvidék, 1978. 20.

™ A lap fennmaradt példdnyait lasd a nagybecskereki Torténelmi Levéltdr gydjte-
ményében.
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Utra kelek. A fjordok 6lén szakadék integet
s Te jol tudod nagyon

sziklak kozé hidat verni nem lehet

Mir nem vérlak. Az utakat ha dtalldbolod
utadra hajlik sok szomorusdg —
hidba jossz, én nem leszek mar ott

Vérzik a feny6tiz. Es linggal ring a titok,
Bus fustesikot az ég alatt
Sokszdz kémény 16bal sziintelen

Mar senki sincs énvelem,
Csak fjordok f6l6tt az ostorhatu szél. —
Es Solweig dala sirva trakél.”

Majtényi idénként késsbb is kiildott a Tiksrnek verseket. Igy 1937
janudrjiban kézolte a lap hirom ,radidversét” (Hivdjel; Helyszini kozvetités
egy régi lakdsbol; Tango).”®

Noha élete és palyafutdsa a késGbbiek soran tivol esett Nagybecskerektdl,
a Béga menti varos és a Bansdg régi regényes alakjait nem kis nosztalgidval
eleveniti fel emlékez8 prézdjiban.””

Fontos volt tehit Majtényi nagybecskereki kolt6i-jsagiréi-hivatalnoki
indittatdsa, hiszen mdr ott is ,élete Gjsigirék, nyomdaszok és irék kozott
zajlott””®, s a nyomdafesték illata, amelyet Nagybecskereken szivott el§szor
magdba, egy életre lenydgozte. Igy lett ,egyik utols6 és jellegzetes képvi-
selgje [...] annak a nemzedéknek, amely ha ir6i-kolt6i ambicicktdl fiitve
lépett is annak idején az Gjsigir6i pilydra, sosem tekintette a hirlapirast
csupdn megélhetési lehetGségnek, egzisztenciit biztosité robotnak, hanem
a szépiréval egyenrangt hivatdsnak”.”

7> Markovich Mihdly: Grieg. = Tiikér, 1936. dec. 19., 50-52. sz. Ennek a versnek a
kézirata megtaldlhaté az ir6 hagyatékdban.

76 Markovich Mihdly: Hirom radidvers (Hivdjel; Helyszini kizvetités egy régi lakdsbil;
Tango)= Tiikér, 1937. jan. 23., 4. sz.

77 Lasd: Majtényi Mihély: 4 magunk nyomdban. Emlékezések, iréi arcképek. Forum
Kényvkiadé. Novi Sad, 1961.; Majtényi Mihaly: Szikra és hamu. Emlékezések, iréi
arcképek. Forum Konyvkiadé, Novi Sad, 1963

8 Juhdsz Géza: Majtényi Mihaly. Forum Kényvkiado, Ujvidék, 1978. 9.

7 Uo. 8.
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O Mészaros Krisztina

Vizualitas és narracio
A Majtényi-préza mai olvasata

I. K6zel hozott idegenség

1. A t§j el-sajititisa

Majtényi Mihdly mdveinek geokulturdlis narratoldgiai djraolvasisa
kapcsdn Robert Kern gondolata juthat esziinkbe: ,Az ¢kokritika akkor a
legérdekesebb és a leghasznosabb, amikor olyan mivek kornyezeti karak-
terének vagy irdnyultsiganak feltdrasira torekszik, amelyek tudatos vagy
el6térbe helyezett hangstlyai ettd] eltérnek.”

Az elbeszél6 Majtényindl a binya és a csatorna épitése sorin nagy hang-
sulyt kap az idegen kultira megjelenése és taldlkozdsa a lokélis kulturak
képviseldivel. ,Idegen dllamok kévetei kopogtattak, kész tervekkel a ki-
akndzdsra. A nyugati volgyben is kapott engedélyt ilyen kilfsldi csoport”
(HS, 67). Az idegen kulttra ennek értelmében az adott kozosség helyébe
jon, s a kozosségnek nincs sziiksége a ki/elmozduldsra, hogy Gj kérnyeze-
tet tapasztaljon. Az idegenek munkdjit kezdetben céltalannak gondoljik
az ottélék, s a babeli latvany is csak az elkilonilést erdsiti, hiszen ,nem
szerette a falu az idegent” (HS, 66). Ahogyan a ,kulcs formdjahoz, hajli-
sihoz hozzitapad lassan a rendeltetése™, ugy vilnak idével az uj alkotdsok
és a tdjon torténd valtozasok a kornyezetiikrdl alkotott élményiik szerves
részévé. Az is elmondhat6, hogy ezek esetében nemcsak a latviny, de az
Gj produktum minden mis jellegzetességéhez is alkalmazkodik az érintett
tirsadalmi kozeg. A legkifejezettebben a banya dllandé diiborgése emlit-
het6 példaként: ,Ha elhagyom a telepet, mintha siiket lennék idegenben
- panaszkodott mindenki. Idegenben hidnyzott a zaj, aki meg idekertilt,
azt napokig kinozta” (HS, 100). Az dtformdldsi munkdt a csatornaépités

1 Robert Kern: Okokritika — Mire val6 voltaképpen? Helikon, 2007/3. 364.
? Majtényi Mihély: Csdszar csatorndja. Regény. Magyar Irds Konyvkiadd, Budapest,
é.n. (1943) 57.
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sordn az idegen rabok céltalanul végzik, mert szimukra nem is fontos a
végeredmény. Erdektelenségiik azért kap hangstlyt, mert esetiikben a csa-
torna s annak geografiai szerepe, csak a munka elvégzésével egyenlitédik
ki: ,...hisz akik itt dolgoznak, azoknak soha semmi kapcsolatuk nem volt
sem a tdjjal, sem azzal, amit 8 tervezett...” (EV, 104). A csatorna ezaltal —
mint tdjszimbélum — a tobbes identitist, s nem a nemzeti 6nazonossigot
jelképezi. A kiilonbség a helyi munkdsok és a rabok kézott annyi, hogy az
utébbiak esetében nem j6tt létre semmiféle kapcsolat tdj és ember kozott,
nem igy Turr Istvin® esetében, aki idegenbdl tért haza: ,Harminc esz-
tenddvel ezel6tt vagtik el a koldokzsinérjat ettdl a tdjtol Tirr Istvannak,
a bajai takdcslegénynek” (EV, 215). A t4j személyes sziiléttjérol beszél az
elbeszéld, kiemelve a tdj és szubjektum egzisztencidlis egybetartozasit.

A Heétfejii sdrkdny banyavilagirél azt mondja a narrdtor, hogy Péter,
aki szintén idegen a hegyvidéken, litja az Gjonnan érkezett munkdsok és
a hegyvidéki kozosség oppoziciGjit (,Kiilon test ez a tdjban.” HS, 125).
Latvany-tapasztalatiban egy 6ndll6 részeleme a munkdascsoport a kornye-
zetnek: testként sajitos formaja és élete van. Ahhoz tehit, hogy valahol
otthon legyiink, sziikség van az individuum és tdj kozos torténetiségére,
a geokulturdlis tapasztalatra. Hogy egy kettejiik (személy és tdj) kozotti
torténeti osszefonddds 1étrejon-e valamilyen szinten, az az id6tdl és a kor-
nyezetszemlél6 magatartasatol is fiigg. A forrds cimi elbeszélés (IT) narri-
tora egy csaladi nyaralds kapcsdn arrél beszél, hogy hogyan tette sajitjava
a csaldd az ideiglenesen megtapasztalt tdjat: ,Harom hete gubbasztottak
— igen, hdrom hete — a hegyvidéken, egy falusi kis fiirddtelepen, csalad-
javal egytitt. Most még par nap, és bucsuzni kell a tjtél. Mindennek volt
mir neve koriiléttiik ebben az idegen, hegyi viligban, de a neveket hidba
keresnéd valami térképen, a csalddi sz6tdr titka volt mindegyik név” (166).
A személyes névadissal — mely egy sajitos maginjellegi nyelvet is létre-
hozott — keriilt be a csaldd életébe a szimukra rovid id6re megélt idegen
kornyezet. ,A gyerek felkapta ezeket a szines szavakat, és jatszott velik,
felékesitette az egész tdjat veliik, neveket ragasztott az egyes pontokhoz, s
6k hirman mindig tudtdk ebbdl a furcsa apacsnyelvb6l, mirél is van sz6”
(166). A nevek (Fimez8, Nagygutis, Cukorsiveg) tikrozik a téj egyes
pontjainak litvdnyat és a csaldd szubjektiven megélt pillanatainak jellegze-
tességét. A csalddi szétdrak igy lehet6vé teszik, hogy egy-egy hely tobbfé-
leképpen identifikalédjon a szemlélsktél fiiggben. A létrejott geokulturdlis
nevek egyediil a névadéknak kozvetitenek meghatirozott jelentést, vagyis
tobbletjelentést, mert a név meginditja a helyhez kapcsolt emlékfelidézést
is. A Hetfejii sarkdny cimd regényben Péter, aki siksigi emberként kerilt a
hegyvidék vilagiba, csak az ott t5lt6tt hosszabb idészak elmultaval tudta

3 Majtényi Mihaly: E/5 viz. Testvériség-Egység Konyvkiadé Villalat, Noviszad, 1951



masként szemlélni a tdjat. Sziiksége volt egy asszimildlédasi folyamatra,
hiszen egyediil érkezett a szimdra uj és idegen kornyezetbe. El6szor csak
a kivancsisdg (,Csak most fedezte fel a siksdgi ember csoddlkozé tekinte-
tével a nyugati volgy igérkezd izgalmas szépségeit.™), majd az idegen tij
egy misfajta szépsége irdnti vonzéddsa (,— Szép itt — sShajtott, és érezte,
hogyan jut kézelebb lelkéhez az idegen tdj.”*) kap hangsulyt. A siksigi
ember szdmdra a hegyi litvinyossigok az ujdonsig erejével, az idegenség
izgalmaval képesek hatni. A hegyvidéknek sajitos szépsége van, mds, mint
az otthoni vidéknek. Mivel Péter hasonlé elemeket nem lit a hegyi tdjban,
igy az esztétikai jellegét kell felfedeznie az akklimatizdléddshoz. Fugget-
leniil attél, hogy honnan érkezett, fontossd valhat az idegen tij is az egyén
szdmdra, mert ,az értelmiségnek torekednie kell feltirni és megismerni a
tirsadalom Misikjinak diskurzusit™, de alkotéelemévé sohasem vilhat.

A regényben Zora kapcsdn lithaté a hegyvidéki ember taldlkozdsa is
a sikvidékkel. ,Milyen mds volt itt minden, mint amit eddig litott. Régi,
polgdri. A kopottsdga és szegénysége ellenére patinds. Itt nem orditottak
gy az ellentétek, mint ndluk. Sem a szobdban, sem az utcikon. Hosszi
lélegzetii, nehézkes volt minden, még az aszfalt is, amit valamikor leraktak
az utcdkban. Ilyen kis vdrosban ilyen kovezet! Baritsagos volt a villanyfény
és az emberek megéllapodott nyugalma egyarint” (96). Zora nemcsak a
siksdg latvanyit, hanem a tdj nyujtotta enteridrhatdst is atéli. Az eddig
tapasztalt otthon vildgat hasonlitja 6ssze az ujjal. Komparativ médszerrel
a siksig masfajta helyi kultarit tdr elé, mdsfajta identitdst, amely nem ha-
sonlit a sajitjahoz. Az eltéréseket egyardnt tapasztalja a hdzon belil és az
utcak vildgaban is. ,A haziék lakdsabol kiltds nyilt a nagytérre, ott volt
a két templom, a kozséghiza, a piactér. Széles utcik mindenfelé, tigas
siksdg, végtelen horizont innen az emeletrél” (95). A panordma, ami felil-
nézetbdl tarul elé, az egyhangu végtelenség képében jelenik meg.

Erdekes megfigyelni a hegyi rabok elsé talilkozdsit a siksaggal, a bacs-
kai tdjjal: ,A hegyek elfogytak lassan s olyan tdj kovetkezett, amilyen csak
tavoli emlékében élt a hegyilakénak, ha ugyan tudott réla valaha is: siksdg”
(EV, 119). A tavoli vidékekrél érkezé rabok vindorlasuk sordn szintén a
személyesen megélt otthoni tijat teszik mértékadéva, amihez az idegen tdj
latvinyait hasonlitani tudjik. Geografikus szemlélédésiikben igy az ide-
gen tajkép az ,idegenséget 6sszekapesolé-Gsszevetd pillantdsban” valdsul

* Majtényi Mihaly: Hetfejii sarkany. A Forum Konyvkiad6 és a Magyar Sz6 kozos
kiaddsa, Ujvidék, 1981. 150.

5 Uo. 152.

¢ Gayatri Chakravorty Spivak: Széra birhaté-e az aldrendelt. Helikon, 1996/4.

7 Farag6 Kornélia: A viszonossig alakzatai. Transzkulturdlis jelentésélmények. In:

A viszonossig alakzatai. Forum Konyvkiadé, Ujvidék, 2009. 102.
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meg. Ez a missig, amit szimukra Bacska latvinya nyujt (,A szemhatdrt
kereste, amely végtelen ezen a tdjon™), az idegenségérzetiik és a rabhely-
zetiik ellenére sem vilik negativvd: ,Lainc és ttleg megint; erejiket kiszitta
a nagy héség, megtorte a hideg — mégsem voltak madr igazan rabok. Lat-
hattik a napot, a fit, a fivet, hallhattik a nyaj kolompszavit és szdzszor
inkdbb a nagydrok, mint a varborton sziklatemetdje” (EV, 119). A térrel
kialakult autentikus kapcsolat a valahol otthon vagyunk megélését teszi le-
het6vé szamukra: ,A tdj mér olyan nekik, mintha otthonuk lett volna min-
dig” (EV, 63). A vidék litvinya teszi szimukra lehet6vé, hogy ne érezzék
magukat teljesen rabnak. Térérzékelésiik, a vizudlis kornyezeti megforma-
16d4sok mellett, a hallisban is megnyilvanul. Olyan 4ltalinosnak mondha-
t6 tijtapasztalatot élnek 4t, mely a hegyvidéken is ugyanolyan fontos. Az
ég-fold vertikdlis szemantikai jellegzetessége a litviny globalis fold-jel-
legzetességére vonatkozik. A kiemelt természeti szimbdlumok (nap, fa, £(i)
mint latvinyisdg, a szabadsag jelolése szimukra, de ott a nydj kolompszava
is, melyre a szabad emberi élet megnyilvinulasinak jelképeként is tekint-
hettink. A fizikai valésdg megtapasztalisiban tehdt meghatirozé szerepe
van az adott kozosségen beliil kialakult térismeretnek, vagyis mindig be-
szélhetiink egy-egy kozosség tdjkulturdlis meghatirozottsigardl.

2. Vérostapasztalatok, idegenségélmények

A Majtényi-szovegekben tobb esetben is taldlkozhatunk a narrétor,
valamint az alakok virosnézési tapasztalatdval. A viros bonyolult és di-
namikus helyszinként jelenik meg Majtényi Mihdly prozdjaban. A Hetfeji
sdrkdnyban a regény egyik alakja (a pdpa), a varosképet dzsungelnek mi-
nésiti. A kis falubél szarmazé atya a ,nem tudok kiigazodni™ érzésével
érkezik meg a nagyvérosba. A regény narrtora a hegytetdn 4ll6 varost egy
organikus allat-toposzhoz hasonlitja, feminin jelleget' kolcsondzve neki.
,2Mint 6ridspok, ugy szbtte be utcdival, tereivel a mészhegy cstcsit, min-
den zugdt” (25). A tdvoli viroslatvany teljesen befedi a hegyet, megvéltoz-
tatja annak eredeti természetes megjelenését.

Az ismeretlen terek észlelése és litvinya a messzeség és kozelség pers-
pektivdjabdl kilonbozs. ,Olyan volt az egész, mint a kirakat, mint a pa-
nordma. A liny mar ismerte a képet, hisz sokszor jirt Zimonyban, de a
hegytetérdl lerindult nagyanyja hangtalanul bimulta a fénypompit. Még

8 Majtényi Mihély: Csdszdr csatorndja. Regény. Magyar Iras Kényvkiads, Budapest,
¢ n. [1943] 89.

? Majtényi Mihaly: Hetfejii sarkany. A Forum Konyvkiadé és a Magyar Sz6 kozos
kiaddsa, Ujvidék, 1981. 13.

10 A pék mint szimbdlum az antikvitdsban a szov6, foné nékre utal.



sohajtott is” (HS, 94). A tér irdnti érzékenység nem jon létre az elsé tavoli
varoslitvinnyal. Az egyébként heterogén viroskép homogén kézegnek,
egybeolvadé fényként realizdlodik a nagyanyaban. Nem képes még a rész-
letek felismerésére, s igy mint egy kirakatnak, csak kiviilallé szemlélGje a
tdjnak. A varoslitvany kiils6 megtapasztalisa mds, mint a centrumbdél valé
nézel6désé. A kozponti szemléls elStt csak a felszin lithat6, az ,ezernyi
hdz, pénz és dru”, de valédi megtapasztalasit nem tudja csupin a latviny
befogaddsdra bizni. A véros belsd forgataga mas érzéktertiletekre (,porzott
és biizlott a piactérség”™) is kihatdssal van. A viros térészlelésébdl kihagy-
hatatlan az emberkavalkad litvanya, azoké, akik ,nytizsogtek az utcin”, ,a
jon-megy, tilekszik” tomeghatdsat tirva az egy pontban 4llé személy elé.
,Az idegen viros mindig lizalom egy kicsit, amelyben imbolygé drnyak
suhannak el, emberek, hazak, terek, utcik, se vége, se hossza semminek,
mert mindig ismétlédik. Folyton meguijul és ismétlédik, semminek sem
tudod a hatérat, de még céljit sem az egész nagyvarosnak. Ugy érzed, hogy
te ezt sohasem fogod megtanulni. Sem azt, hogy hol kell valamire fel-
szallni vagy leszdllni, még azt sem, hol kell valamit kérdezni. Az ember az
idegen nagyvarosban szigetlaké: gorcsosen ragaszkodik ahhoz az egyetlen
vagy néhdny fix ponthoz, amelyet mar megismert, amelyet mdr ismer. Egy
szallodai szobihoz, mondjuk, egy ismerdse lakdsihoz, egy kavéhizhoz,
ahol tudja, hol a bejarat, és... hol a kijirat, a W.C. Egy ligeti padhoz, tra-
fikhoz. Ugy érzi magit, mint egy hédité, aki megindul a sziget belsejébe,
és fatol faig halad” (I'T, 18). A viros paradox litvinyt nydjt: minden ismét-
16dik, s igy kiismerhetetlen kezdetben, folyton megujul, s mégis monoton
és céltalan. A tapasztalati alany szigetlakoként miikodik: partravetddését
kovetben fokozatos a hely megismerése, a periféridbdl indulva és a cent-
rum felé tartva. A helyfelfedezési folyamat nem célrators: az dtmenetiség
helyszinei (kdvéhdz, pad, trafik, szdllodai szoba) sok kitérési lehetSséget
biztositanak, melyek itt fix pontként tudatosulnak a szemlélédében (1.
dbra). Pontrdl pontra, fokozatosan halad, de mégis ezzel csak a véros fel-
szini megjelenését képes megismerni és befogadni.

>

1. dbra

1 Majtényi Mihaly: Els viz. Testvériség-Egység Konyvkiadé Villalat, Noviszad,
1951. 23.
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II. ,Formalni a fold arcat”*?

— a felszini médiumok vizualis torténései

A narritor az E/6 viz cimi regényben a Bacskdban épiil§ csatorna
megsziletését helyezi a kozéppontba. Mint 4j konstrukci6, nemcsak a
kornyezet részeként van jelen a térténetben, hanem torténelemszervezd
médiumként is kiemelkedik a tdj kozegébdl. A csatorna a kulturdlis ki-
fejezés kozvetitSjeként lép kapcesolatba az idével — 150 év torténelmével
—, amely sordn egyarint megval6sul a territorializdlds—deterritorializdlds—
reterritorializdlds™ harmas felépitésid szerkezetének folytonossiga is. A kis
csatorna territorializdldsa sordn ,a nagy mocsir kozépsé szakasza felsza-
kadt és eltdnt” (42). A mocsir mint taji jellegzetesség, igy teljes egészé-
ben kivalt a sajitos bacskai geokulturabél. Az adott teriilet Gsi természeti
tdjkultira megbomldsival pedig az adott kozosségnek is alkalmazkodnia
kell az dtalakult foldfelszini tényez8khoz. Az emlitett tdj az ember szd-
mdra ,mélységes ingoviny volt, amelyben megbujhatott a veszedelem el61”
(139). Vagyis a mocsar™ itt a biztonsigot nyujto taj elengedhetetlen eleme-
ként funkciondl, egyfajta életlehetSséget jelentve a kozosség szamara. A
mocsir megsziinésével a menedéket vonjik meg a kozosségtdl.

A csatorna térbeli létrejottét dllandé mozgisban, stagnalds és djrafor-
malédds viltakozdsiban latjuk. ,Mint szomjas, nagy varakozis, ugy ilt
az emberszabta mi a bdcskai tdjon, nyiizsgé embercsoport furta tovibb és
egyengette a viz jovSbeli tjdt, a hajédgyat” (CsCs, 117). A ,formalni a fold
arcit” is az dllandé reterritorializaldsra utal, vagyis a mdr adott térkonst-
rukcidk atalakitisira helyezi a hangsilyt. A csatorna esetében a ,formalds”
otlete egyéni térelképzelésen alapul, mely rakényszeriti a tdmeget annak el-
fogaddsdra, hiszen a jobbdgyok, akik a f6ld litviny-médositési folyamatanak
a gyakorlati kivitelez&i, ,mostani munkajuk értelmét alig fogtik fel” (EV,
40). A geogrifiai (at)alakitisok csak az arcon, a vizudlisan is érzékelhets
szféran valésulnak meg. A ,f6ld arcdnak” dtrendezése a Heétfejii sarkdanyban is
megjelenik a banydsztelep megsziiletésekor: ,,...eltlint a fik egy része, tisztis
sziiletett. A tisztds kozepén droknyomok szdntottak fel a fold arct. A vasiti
toltés fell 4j sinpart fektettek le, apré kocsik gurultak rajta, és egy jatékos kis
mozdony is kakaskodott ott, mint tarajos tirsa a szemétdombon. Olyan is
volt az egész, mint forgiccsal, hulladékkal és anyaggal telitett szemétdomb”
(67). A fold felszinének territorializdciés folyamatai itt is megval6sulnak.

12 Majtényi Mihdly: Els viz. Testvériség-Egység Konyvkiadé Villalat, Noviszad,
1951. 40.

B Deleuze — Guattari: Rizéma. EX Symposion, 1996. 15-16.

4 A mocsdr-szimbélum elsd értelmezésében a ,mélybe lehizo, pusztits erd; veszélyek
forrdsa”. Szimbslumtdr. Szerk. Pil Jozsef — Ujvari Edit. Balassi Kiads, 2001



A vasuti kocsik latvanya emelkedik ki a tdjbdl, mig a korilotte alakuld t4j
osszevisszasigot (szemétdombot) mutat fel a kivildllonak. A megajul6 és
atalakulo foldfelszini litvinyok, egy-egy véros latvanyszerd dtrendezddése
mis képet mutat attdl fiiggden, hogy tivoli vagy kozeli szemlélérsl van-e
sz6. ,Mindez a régmuilté, de az id6k mélyén akkor is csoddlatos lehetett a
kortars pillantisa a késziilg vizittra, a csatornira. Most tanu lehetek én is,
lathatom a szocializmus gépesitett munkdjinak elsé nyomait, lathatom, hogy
alkot maga a nép, lithatom az 0j nagycsatorna megsziiletésének elsé pilla-
natait. Nem sietek még a foldhanyds mogé, csak filelem az esti csondben a
gépzagast, a rohangdszé teherkocsik lirmdjit, bimulom a nagy fényességet
ott keleten, ahol megkezdték az éjszakai véltst a kotrégépek. Innen belil-
16, az épitShelyrél, a maemberébdl kiindulva szeretném megyvilagitani ezt a
pillanatot” (Els viz, FF, 81).

Az drkot/csatornit a tdj szerves részévé azonban az idé teszi: , A vizek
atjat megcélozta régen egy koponya: itt a falu alatt huz el, sziz éve taldn,
hogy itt nyulik el, kanyarog. Fogatlan 6regek még emlékeznek, hogy nem-
csak ndd és sds volt azon, hanem hajéteher ringott rajta” (EV, 196). Idével
a tdjproduktum, funkcionaltsiginak elhagydsa kovetkeztében, elveszitheti
rendeltetésének lényegét. A pozitiv célbél megkonstrudlt csatorna a nega-
tiv szellemi tér létrejGttét is megvaldsitja, hiszen veszély- és félelemérzetet
valt ki a kozosségen beliil: ,A nagyirok nemcsak a fold testét hasitotta fel,
az emberek lelkébe is belevigott” (EV, 152). A térszemlélet jelen esetben
a természeti er6ktél vald félelemben jut kifejezésre: ,,...a viz hozta réjuk a
bajt, az drok — vihart, jégesdt, halottat is az hozott a téjra” (148). Amikor a
csatorna nem mint életlehetdség, hanem mint a haldlfélelem kivaltéja jele-
nik meg, a természet és ember kozott fenndll egység felbomldsarol beszél-
hetlink. A csatorna olyan mértékben vélt a kozosségi kultara részévé, hogy
nemcsak kornyezetformald, de tudatformalé erdvel is bir. ,A térszemlélet
atalakuldsdval egytitt dtrendezddik az ember viszonya kornyezetével.”™
Olyan térbeli alkotdsrdl van sz6, melynek szemléléi eltérd nézépontokat
képviselnek a 150 évet felolels idsikban. A térformalds, vagyis a fold ar-
canak atformaldsa csak a természeti erék 6sszhangjaval egyiitt valésulhat
és rogziilhet meg. Az elbeszéld a csatorndt illetSen megteremti a folyshoz
mint a természethez fiz6d8 szoros kapcsolat mitoszit. ,Olyan volt a bacs-
kai tdj 1794 tavaszdn, hogy a fekete papok és a szdrcsuhdsak istenverést
emlegettek: igy jdr, lim, aki beleszdl a gondviselés dolgdba és meg akarja
valtoztatni a vizek utjat. Ahol mar elkésziilt az drok, térdigér viz nyomult
bele a dombhatakrdl. Szdrazsig idején kisérteties volt a nyilegyenes drok-

15 Baldzs Péter (2008): Tér-Tdj-Tiiz. DL A-értekezés, PTE Miivészeti Kar Doktori
Iskola (http://www.art.pte.hu/menu/196/91; Doktori tézisek és értekezések adat-
bazisa; 2010.01.25.)
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vonal, mint mély és céltalan kardvagis a f6ld testében, a bacskai pusztikon
at, a Telecska ldbdndl. Kiilonosen naplementekor, hajnali érdkban, vagy
holdsiitéses éjszakakon dsitozott ijesztéen a kidsott nagydrok s a helyen-
ként feltiinedez8 néhdny kriter, a jovébeni zsilipek fészke” (EV, 108). A
y,hiedelem-felidéz6 diskurzusa, a legenddris-mitikus elbeszélésanyaga is
az el-sajititds, a birtokbavétel, a kulturélis stilusa birtoklds folyamatait™
eredményezi. A csatorna a hidny és a fijdalmas litvinyt nyujt6 kardvagis
képével azonosul. Az éles kard mélyen belehasitott a fold testébe, s igy
nyilt sebként tarulkozik szét a felszinen.

A regényben két térbeli sikon is megvaldsul a csatorna s annak latvanya.
,Az épité magatehetetlen volt, menekiilt a tiszai tdjrél. Visszamenekiilt 4l-
mihoz. A szenttamasi udvar irészobdja nyelte el ismét — visszamenekiilt az
igazi csatorndhoz; nem ahhoz, amely itt késziil, jajszéval, gytlolkodéssel,
embervisdrral. Az igazi csatornihoz menekiilt, amelyet gondos mérnoki
kezek tltetnek és plintilnak a tdjba, amelyen hajé jir és a hajéut nyoman
mindeniivé benyomul a felviligosodas” (EV, 160). Amikor a valésagban
nem reprodukdlhaté az ,igazi csatorna’, akkor az dlomban, a képzelet-
ben vilik igazi alkotdssd. Az itt produkalt létesitmény Gsszhangban van a
természeti erékkel. A tdj megélése tehit a belsé szféraban torténik, s aki
képes ennek reprodukaldsira, az Kiss J6zsef, a csatorna kivitelez6je. Az
egyéni képzeletében mir a kezdetek 6ta jelen van a csatorna térbeli meg-
dlmodasa, de azzal, hogy dlmodik réla, egy ujfajta térélmény meg-, illetve
atélésérdl is beszélhetiink. Kiss J6zsef az dlmat csak az otthondban tudja
megélni, s azon belill is az {részoba jelenti azt a helyet, amely védettséget
nyujt szimdra a kilvildggal szemben.

III. A szobabelsé térkonstrukcidja

A szoba megjelenitése a Majtényi-opusban szinte mindig szociolokativ
jellegti térértelmet hoz létre. A szobabelsdk igy egy olyan helyet biztosita-
nak lakéik szdmdra, ahol beszokik a kiilvilag, de mint bels6 térlakok, el-
menekiilhetnek/elbujhatnak a kulvilag 1atokorébdl: ...itt mds volt mégis...
Ott élt még mogottik a szinhdzi lirma, itt mds volt mégis... Ott is beszélt,
néhdny frizist mondott, de nem tudta a hangjit megtalilni”". mondja a
Mocsdr cim kisregény narrdtora, Arkadij Strozenko és Dora beszélgetése
kapesdn. A szinhdz a szinhdzi hanggal, a lirmaval azonosul, ami nem biz-
tosit teret a maganjelleg beszélgetéshez, arra csak a szoba képes. Hasonlé
a szitudci6 a Kurgartenstrasse 41. cim( elbeszélésben, amikor az énelbeszélé

' Farag6 Kornélia: A ké viligba lépése. In: A viszonossig alakzatai. Forum Konyv-
kiadé, Ujvidék, 2009. 119.
17 Markovics Mihaly: Mocsdr. Bacsmegyei Napl, Szabadka (1928. februidr 5.). 24.



a szdmdra idegen lany szobdjiba lép: ,A szoba melegében azutdn leolvadt
rélam a fagyos kéreg” (K, 27). A helyszin, vagyis a bels tér draszt meleg-
séget, s ez befolydsolja a vizudlisan érzékeltetett ltogat viselkedését.

A szobabelsd terének kialakitdsa fontos, mert vizudlis megjelenésével
lakéjanak identitésat tikrozi. Kruspér Addm az El6 viz cimi regényben
ynagyhatalmu drnak” tartja magit, de ,szobdja poros mélyén” mégsem érzi
magit annak. Az érzésének legerdteljesebb kiviltGja az elhanyagolt szoba
litvénya (,fonnyadt birsalmak az almdriom” tetején; a ,sublédon fakult
rézkarika”; ,pidcdsiiveg”; ,csonkig égett gyertya”), amellyel akkor szembe-
sil, amikor betegség miatt napkézben is a szobdjdban kell mozdulatlanul
tartézkodnia. A szobabelsdvel szembesiilve litja, hogy a maginszféraja
nem tiikrozi a vendége el6tt rangjat. ,No, itt annyi jele az emberi gyenge-
ségnek, ebben a szobdban, ahova a lahonya kertész a vendéget beteregette,
hogy lefoszlik mind a sallang a szavakrol. Igy csak mosolygott a vendég-
1dt6, cinkosan” (28). A személyt nemcsak a vizudlis kinézete tikrozi, ha-
nem a beszédje is. A narrétor szerint Kruspér Adam a szavain keresztiil is
tikrozné magas poziciéjit, de ez is hidbavalénak minésiil a szobalatvany
hatdsa miatt. A narritor pejorativ kifejezéssel él, s igy beszél a nyelv 6ndllé
egységérdl, mint egy vizudlisan érzékelhetd tirgyrdl. Olyan tulajdonsig-
gal ruhdzza fel, ami targy-jellegi.’®

Majtényi szovegvilagiban azzal, hogy ,,a butorokban mindannyian csak
vendégek vagyunk ™, a szoba is az ut, az utazds motivumkorébe sorolhatd,
mint ahogy az a figurdira is jellemz8. A szoba lakéit is vendégnek mindsiti:
,van, aki megvirja a haldlt benniik, van aki kilép, eladja, elherdalja 8ket,
otthagyja csalddjit és idegen butorokba koltozik” (Futdhomok, LM, 81).
A sziget cim( elbeszélés a kérhazi szobdra sziget-metaforat alkalmaz. , Fek-
szenek egy puszta szigeten, ahovd a betegség kivetette Gket, és ahol éltek
masfél hénapig egyedil mint a Robinzonok. [...] A hajéjarat erre olyan
ritka, ezen a bolond écednon... a partok szikldsak és jirhatatlanok, a szél
orokké fuj, és a sziget olyan nehezen megkézelithetd... s vissza az életbe
olyan nehéz az Gt” (122). A kérhizi szoba mar onmagiban is az ideigle-
nességgel azonosithaté. Ez alkalommal azonban a lakéjdban erés a vagy a
szoba elhagydsira. A kérhazi szoba a magénjellegi Majtényi-szobdkkal
szemben zdrt: kiviilr6l nehéz a belépés, bentrdl nézve pedig a kilépés. A
szoba itt koztes helyként konstrudlédik élet és halal kozott, melybdl az élet

8 A Magyar értelmezd kéziszotdr értelmében a sallang sz6 pejorativ értelemben 616s-
leges cifrasdgot, jirulékos részt jelent.

¥ Majtényi Mihély: Futéhomok. In: Ldssuk a medvét. Forum Konyvkiadd, Novi Sad,
1959. 81.
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felé vezets ut a nehezebb. A kérhdzi szoba lakéjara is érvényes az, hogy a
butorokban ideiglenes a jelenlét: ,Amig az dgy, a kopGesésze, a fogas meg
az éjjeliszekrény tveg alatt kifiiggesztve a falon, mint maradandé érték
van nyilvantartva, 1dm az 6 neve fekete tibldn csupdn csak krétéval felpin-
galt betithalmaz, egy korabbi elsietett térlés fehér nyomaival...” (4 sziget,
LM, 119). A beteg itt a neve altal kap tdrgyi jelleget, eziltal lehet a néven
keresztil része az egyén a szoba belterének. A krétival irédott ,betiihal-
maz” azonban kénnyen le is torolhetd, igy valéjaban nem nyilvintartott
jelenség a szobdban, vagyis vizudlis megjelenése dtmeneti.

Az otthon jellegii szobdkban a személyes targyak drulkodnak a lakok
személyiségérdl. , Apré jelek mutattik néi lény kozellétét. Képeslap az asz-
talon, szabasmintdk” (HS, 48). A tirgyak feminin jellegiik miatt téinnek
fel a férfinak, aki csak szemlélGje a szobanak. Ugyanakkor ezek a tirgyak
kizdrélag csak a tulajdonos nemére vonatkoztathatéak, s nem drulnak el
réla mis informaciét. Nagyon fontos jelen esetben az, hogy milyen kor-
nyezetben van a kerékpar. A néi bicikli jelenléte a hegyvidék falusi kornye-
zetében drulkodik csak arrél, hogy Zora nem tipikus falusi lany. A bicikli
ezdltal a virost szimbolizalja, s Zora igy vérosi néként identifikalédik a
t6biré elétt. Zora nagyanyja is megjelenik a szobdban a személyes tirgyai
nyomdn, de 6 mar csak halala utdn. , A folyosé sarkiban nehéz vereti lada,
régi selymekkel, kelmékkel, fatylakkal. Elet és halal profin ésszevissza-
siga” (HS, 135). C)sszevisszaség a lada tartalma, mert el kell fogadnunk,
hogy vannak dolgok, amelyekrdl csak azok a narrativumok szélhatnak,

amelyek kozvetlenil maguktdl az egykori cselekvéktdl szdarmaznak”.2

1. Tukér—kép azonosulds

Orosz Magdolna?' a virtudlis képek csoportjdba sorolja a tiikorképek
jelenségét, mert a szovegvildgon belil sem valdsigosak. A Mocsdr cimi
kisregényben Arkadij kétszer néz a tiikorbe, s mindkét alkalommal mas
arccal szembesiil. El6szor Dora szobdjaban latja onmagat: ,Es szembe vele
egy tikor verte vissza sipadt arct, markdnsan, élethiien, mintha ketten
jottek volna a szobdba az el6bb, ketten, ugyanazok...” A, tiikorkép és tar-
gya kozotti azonossig bonyolultsiga és ezéltal a jel és jeloltje Gsszetarto-

2 Faragé Kornélia: Az idegen emlékek hiza. Gordana Cirjanié: A puertéi hiz. In:
Kultiirdk és narrativdk. Forum Konyvkiado, ijidék, 2005. 115.

1 Orosz Magdolna: Kép és képiség az elbeszéld diszkurzusban. In: Az elbeszélés fo-
nala’. Narricié, intertextualitds, intermedialitds. Gondolat Kiad6, Budapest, 2003

22 Markovics Mihély: Mocsdr. Bacsmegyei Naplo, Szabadka (1928. februdr 5.). 24.



zisa’® kovetkeztében annyira élethlien litja magdt, hogy szinte életre kel
el6tte sajit képmasa. Amikor masodszor litja 5Snmagit, Gjra megelevenedik
a tiikorképe. Az arc az 6v¢é, de itt mdr felmeriil az 6nazonossigi probléma:
mdr nem a sajit, hanem az utca emberének identitdsat litja magin: ,...ha
tiikorbe nézett, megriadt a gondolattol. A ruhdja, az arca az mar olyan volt,
mint a tébbié. Fekete bérsapka volt a fején és valami viddal meredt eléje az
arc, nagyon sipadtan és borotvalatlanul. Istenem: most olyan volt, mint a
pétervari uccdk sok alakja, olyanok, akikkel reggel talilkozott a kiilvaros-
ban, ha kilovagolt. Es mindig zsebretett kézzel jartak — az volt az érzése,
hogy nyitott kést szorongatnak a zsebiikben...””* A masodik tikérbenézés
fontos regényszervezd elemként is definidlhatd. A narritor a tiikorrel el6-
revetiti a regény végkifejletét. Arkadij azonban hidba szembesiil eltorzult
életével, hidba jut eszébe a kést szorongaté eltévelyedett emberek litvanya,
mégsem tudatosul agydban 6nmaga latvinya, s igy sorsinak negativ vég-
kifejletét sem tudja elkerilni.

Az Oszi szdantds cimd elbeszélés egyik betéttorténete egy emléket idéz
tel: ,Egyszer valami nagy tikrot emelt, urasigi hurcolkoddsnal valamelyik
szalldson. Hatalmas tiikor volt, nyolcadmagdval markolaszta. [...] S ahogy
megbillent az aranyszéld hatalmas tveglap — vigydzz, az anydd istenit! —
beleszaladt a tiikorbe az egész tij képe. Az emberek is; ott sz€lrél, mezitlib
6 maga. A tikor megbillent és ebben a képben mennyi helye volt elél a
kastélynak, a kamdslis retyerutyanak s milyen kevés a nagy béreshadnak
— pedig hanyan voltak!” (FF, 76). A tiikor egyszerd tGveglapként funkcio-
nédl addig, amig ki nem billen adott helyzetébdl. A tiikor ezutin keretbe
foglalja a tdjat (az emberekkel, a kastéllyal), s ezzel kivetiti a szegényember
gondolatdt, az Gr-szolga viszonyit. A tiikor képessége, hogy a tdjbél kiva-
gott részben egyiitt lattatja a tirsadalom két elkilonitett tarsadalmi réte-
gét, yegyszerre foglalja magdba a kivildllésigot és a tarsként valo létet”.?
A tdrsadalmi kiilonbségeket kifejezte a tiikor is a részlet elhelyezésével: a
szegénynek itt is kevés hely jutott, akdrcsak a tarsadalomban. ,Ha valaki
azt kérdezné téle, mi tortént — hat csak annyi, hogy megbillent a nagy ti-
kor s most benne 4ll 6tven csaldd, ijastél-fiastdl, az oszlopos udvarhdzzal,
az 6tszdz holddal egytitt, mint szorosan egy(vé tartozok” (FF, 76).

3 Orosz Magdolna: Kép és képiség az elbesz€él6 diszkurzusban. In: , Az elbeszélés fo-
nala”. Narricio, intertextualitds, intermedialitis. Gondolat Kiadd, Budapest, 2003.
194.

% Markovics Mihdly: Mocsdr. Bacsmegyei Napl6, Szabadka (1928. februdr 12.). 25.

» Georg Simmel: Exkurzus az idegenrdl. In: Az Idegen. Varidcick Simmeltsl

Derridiig. Cokonai Kiad6, Debrecen, 2004. 56.
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2. A (fény)kép befogadasi narrativi

A Majtényi-szobdk fontos és tobbszor megjelend tartozéka a falra
fuggesztett (fény)kép litvinya. ,A szemem koriiljart a szobdban — az dgy
folott nagy fénykép, keretben. Sziirke semmitmondé arc. Mindig izgatott,
ki az, akit az ilyen nék sziviikben és szobdjukban diszhelyen tartogatnak”
(Kurgartenstrasse 41., K, 27). A kép a szobdn beliil figyelemfelhiv, ez az
elsd targy, amit a férfi belépésekor észrevesz. A szoba mint a magédnszféra
megjelenitdje betekintést és belépést nyujt az idegennek a laké személyes
életébe. A fénykép tirgyi szimbdélumként rogzil a szobiban. Ilyen drul-
kodé jelként szolgal Péternek is a Heétfejii sarkdnyban a Szent Gyorgyot
abrazol6 kép, ami a valldsi hovatartozdsrdl ad szimot: ,Belemeriilt aztin
a vizsgdlatba. Amig a kisldny pulzusit fogta, szeme koriljart a szobaban.
Megillapodott egy képen az agy felett. A sarkinyolé Szent Gydrgyé volt.
Nem volt, csak tenyérnyi ikon, de ez jelentette a valldst a szobdban. Ez meg
a fonott kis koszora mellette” (HS, 142).

A napkorong aranya cim( elbeszélés egy egész csaladi képtir jelentésé-
gér6l beszél: ,Ot is elvezették hat egy régi hazba, egy csaladi szobdba, a
csaldd Gnnepi halészobdjiba. A falakon képek, koziiliik sok kozos ramé-
ban. Egyszerre beleesett egy idegen familia életébe” (IT, 194). A fényké-
pek a csalddi élet pillanatait megorokitve vizoljdk fel a litott személyek
életét. A szoveg folytatisdban a képszemléls idegen is lithaté a szemlé-
16dés folyamatiban, valamint arrdl is beszimol az elbeszéls, hogy mit lat
a figurdja: ,...hosszl esztend6k, emberdltdk villantak fel ott az tiveglap
mogil: idegen emberek idegen élete. Elgondolkozva dllt a ramak elétt:
mennyien, hinyan vannak! Hényféle tirsadalmi rétegezdédés. [...] Hogy
milyen korbdl, azt talin a fotoszalon cége, a fényképek mindsége, kidol-
gozdsa mutatja” (IT, 194). Ugyanez a kotet Jani bdcsi leszdllt a falrdl cimi
elbeszélése pedig olyan csaladi fényképet szemlél6 egyént mutat be, aki
régi 6nmagaval talalkozik ezéltal, egykori atlényegilésének pillanataival,
dimenziés gazdagoddsival. ,Aki odailt a divinyra, annak feje £6l6tt ott
viritott egész csalidi képtirunk. Mereven dlltak ott mind a rokonok, a
gyorstényképtdl az enyveshitig ott voltak letérélhetetlentl megszdmozva
az emlékezés lithatatlan leltdrjegyével. En is ott voltam, bérmafiinak 4l-
cdzva, kezemben egy gyertydval, amely tigy meredt ki a markombél, mint
valami roviditett kozdkpika. Az itt-tartézkodds Jani bacsinl szimomra
mindig valami dtlényegiilést jelentett — lényem mdr csak ndla, a vilagnak
ezen a pontjin kapta meg negyedik, ugynevezett torténelmi dimenziéjit”
(IT, 161). A gyerekkori fénykép a személyi torténelmet villantja fel rokona

elétt, kitigitva/nyitottabbd téve ezzel a teret. A szemlél6nek fel kell ismer-



nie dnmagit, s a litvanyt azonositania kell onmagéval. A fénykép idduta-
zdsra invitdlja, ami jelen esetben a multba, a gyermekkor egy kiragadott
pillanatéba vezet.

A megiiresedett falon a kép hidny-jelnek mindsil. A festmény mir el-
tint, de nyomat ott hagyta a falon. A litviny mint hidnyérzet azonosul
a szemlél6ben: , Estére elttint a kép a szobdbdl. Egy vildgosabb folt a fa-
lon, az mutatta a helyét. Olyan volt ez a folt, mint a hangos hidnyérzet”
(HS, 95). Nem tudni, hogy mit dbrdzolt a kép, mert a folt csak drnyalatnyi
kiilonbozddésben reterritorializalédik a falon, s igy csak a kozelmultban
elttint 1étezésérdl tuddsitja Zorit.

IV. A t§j- és az emlékdimenzick taldlkozisa

A szovegekben Gsszefliiggések jonnek létre az emlékfelidézés, valamint
az utazds, a tdj és a tirgyak vizudlis megtapasztaldsa kozott. Ezek a valosag-
ban létez6 formdk kitagitjik az id6- és térdimenzikat az emlékezésfolyamat
meginduldsakor. ,Amikor kezembe vettem megint, megrohant az emlékek
arja: kesertiek és édes-busak voltak ezek az emlékek...” (T6rabii tigris, LM,
6). Az emlékezések kiilonboz8 asszociativ jellegl képzettarsitisokat hoznak
létre. A valés jel csak kiindulépontja az emlékezeti siknak. ,A hdz el6tt ha-
z6d6 drok fekete vonaldt bimulta, az olyan, mint a sirgddér széle, egészen
olyan. [...] Felvillan6 kép, az érzés, ami velejirt, a rémiilet, a szornytiség
kiapadt régen a hosszt esztendsk folyaman” (Oreganys, FF, 28).

Az El§ viz cimd regény az egyik kiemelt figurdjanak (Tiirr Istvin)
emlékezését a visszatérés szituacidjaval inditja el. Harminc évvel ezeldtt
a menekiild szerepét magéra oltve szakadt el az otthondtdl. A soha visz-
sza nem térés gondolatdval tivozott, s a visszatérése most is mdsok altal
kikényszeritett esemény. Az otthontdl, a multtdl val teljes elszakaddsa
azonban lehetetlennek bizonyult, hiszen a mult emlékei mdr a megérke-
zése elétt elétornek belsle (,Vibraltak benne az emlékezések”). Az uta-
zds folyamatdban indul el a kozvetett emlékezés, amikor egy mozgé vonat
ablakdbdl kitekintve szembesil az egyén a tdjjal. A tdj jbdli latvinya a
harminc év tivollét alatt megtapasztalt tdjakkal kertl osszehasonlitdsra.
,Es a tdj is, a t4j... Erdekes, hany tajat latott mdr, hegyeket, sziklakat, si-
vatagot, mégis ez a tdj itt az igazi mély, gyermekkori kép, amely legjobban
megmaradt benne” (212). Az idegen tiji emlékezetekbdl kiemelkedik a
most litott tdj, amely a gyermeki szemmel megdrzott képpel azonosul. A
gyermekkori tér jelentdsége és erds érzelmi hatdsa a sziil6£61dtd] valé f6ld-

2 Majtényi Mihdly: E/5 viz. Testvériség-Egység Konyvkiadé Villalat, Noviszad,
1951. 212.
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rajzi és idSbeli tivolsdg ellenére is maradandé az eltivozott személy belsé
gondolati szférdjaban. A tér- és idéviszonyok egymidstdl elszakithatatlan
szovegkonstruald erck?, s itt is Turr Istvin elsé emlékezeti képvillandsa
nemcsak tér jelleg(i, hanem az id6dimenzikat is magén viseli, a gyermeki
onértelmezés szintjére emelve azt. Az ablak hataralkoté szerepe itt az atjd-
rs lehetGségét biztositja jelen és mult kozott.

Az emlékezet tere a gyermekkori kép utdn a katonaélet részleteit vil-
lantja fel, ami mdr nem kizarélagosan a gondolatok szintjén valdsul meg.
Mesélésre késztetik a szemlélét a t4j jellegd emlékek: ,Ennekem, tudja —
kezdte viratlanul — emlék ez a tdj, csupa emlék” (212). A tdj ezaltal olyan
tavolsagokat nyit meg, amelyben egyardnt megfér a ,lisztfehér katonaka-
bét”, a menetelés, a perzseld nap és a nehéz puska. A, lisztfehér katonaka-
bét volt rajtam és folyton meneteltiink...”, az 6nmagit kivilrél is szemléls
egyént jeleniti meg, aki ezzel, a tdj szerves részének latja/mondja magat. A
mult pillanatdt Gjra képes (re)konstrudlni, ezdltal ismételten at- és megéli
a mdr régi szitudciot, az akkori tér- és iddjelleget, vagyis torténéssé vélik a
felidézés pillanata is. Jan Assmann szerint az emlékez egy olyan emléket
hiv el8, ami a hdskort jeleniti meg, ,a jelen hidnyossigainak tapasztalatdbol
kiindulva”.?® A otthoni tdj—szubjektum kolcsonhatdsiban a litviny a sze-
mély £6lé emelkedik, s megviltoztatja a meséld tartézkodé magatartisit
titirsival szemben: ,...ez Gj hang volt, ennyire nem engedte soha magi-
hoz kozel a kegyelmes r. Emberi hang volt” (212). A tdjra nincs hatdssal
utazdsa, de nem gy forditva. A kiilonb6z8 térhorizontok a személy gon-
dolati szférdin belil egységesiilnek és rogziilnek. A tjtapasztalatok egyike
sem szoritja ki a masikat a vindorldsok alkalmaval az emlékezeti szférabol:
»S neki annyi nyelv van a fejében, annyi tdj...” (213).

Az emlékezés és felejtés osszetartozo fogalmak. ,Nézte, bimulta a téjat
az utas, latszélag egykedvien, valéjaban megint izgalomba hoztik a régi
emlékei. Mert aki magas polcra hig, annak sokat kell felejteni...” (214). E
megkozelitésben a felejtés nem az id6 mulasival vagy a természetes em-
beri sajatossiggal hozhaté kapcsolatba, hanem azzal, hogy a felejtés is egy
megkovetelt életstilussd valhat a tirsadalmi ranglétran valé felemelkedés
alkalmaval. A felejtés valéjaban itt két sikon torténik, hiszen a mélyebb
rétegi felejtés nem valdsul meg, nem sziinik meg teljesen, csak rejtett dlla-
potba keril a kiils6 determinaltsig kovetkeztében.

?7 Bahtyin, Mihail Mihajlovics: A tér és az id§ a regényben. In ué: 4 sz esztétikdja
(Vilogatott tanulmédnyok). Gondolat Kiadd, Budapest, 1976. 257.
2 Jan Assmann: A4 kulturdlis emlékezet. Atlantisz Konyvkiad6, Budapest, 1999. 79.



»A visszatérés mozzanata nem feltétlentil eseményekben, hanem érzéki
és tudati, imagindrius és létérzékelésbeli tapasztalatok rimeléseiben jelent-
kezik. Ezeknek helye pedig els6dlegesen az érzékelésmdd és a szemlélet,
tehdt a személy és Ontudata, illetve a szubjektivitds kategéridja. Ezeknek
konstitualdsaban van kiemelt szerepe Gadamer szerint az emlékezésnek és
az emlékezetnek.”” A Hetfejii sarkdanyban Péter a hazaérkezésekor felidézi
atmeneti lakhelyét, a hegyek vilagit, azok vizudlisan is megmaradt emlé-
keit. ,Telihold tobzédott a volgykatlan felett, sirgds fények ereje formélta
és hozta eléje a képet. A sziklakat, a magas bérceket sokszor litta szobdja
ablakdbdl, ahonnan az asszony felé sohajtott éveken at... Most elvonultak
el6tte az arcok a banyabdl, a hegyekbdl. A parasztok. A sziklikért, a le-
geléért folyik ott a szakadatlan élethaldlharc...” (243). Péter személyében
az emlékek felidézése egy szdmvetés a régi élettel. Az egész tdj (ember
és természet) végigvonul képzeletében. ,Nézte a képet a messzeségben,
idézni prébalta maga elé, de egyre fakult, halvinyult...” (243). A tdvol-
sig horizontjibol az emlékképek tere is fokozatosan szikiil, s csak néhdny
erGteljesebb elemre fékuszalodik: ,A szeme most megtorpant egy képen,
a messzeségben. Igen, ott volt ez a kép mindeniitt, ott litta mindeniitt a
héfehér szobakban, a szegényes kunyhdban, még ott a negyedik emele-
ten is az asszony feje felett. Ott volt a nyolcas pavilon tiszta falin, még
a kérhdzban is — mindeniitt, amerre csak jirt. A sirkanydl szent merev
képe. A sirkanyol6é, aki hadakozik 6rokké, de a lelkek hidborgdsit nem
gytri le soha” (243). Az ideiglenes tartézkodds emlékképei nem olyan ma-
radandéak, mint az otthoni taj latvinya Turr Istvin elméjében. Ahogyan
mulik az id6, egyre jobban halvinyul a vizualis emlékezet egy-egy hazaté-
r6 emlékezetében, de ,...soha semmi nem torlédik, nem hullik ki belslik
oly mértékben, hogy mély nyomot ne hagyna”.** ,Régi képek villantak fel
el6tte: nem kéborolhatsz biintetleniil semerre, nyomok maradnak benned,
arkok” (243). Az emlékek tehit lathatatlan nyomokként rogziilnek, jele-
ket hagyva csupan maguk utin. Ha az drok formai megjelenését nézziik,
akkor olyan jelrdl beszélhetiink, mely tres mélységet mutat a felszinen.
Paradox helyzet alakul ki ezéltal: az emlékjelek hidnyként jelennek meg
vizudlisan a felszinen, de ugyanezek a hidny-jelek az egyéniségben még-
is megérzddve rakodnak egymdsra, minek kovetkeztében majd formals-
dik az egyéni tudatallapot. A Hetedikén reggel cimi irdsiban is kiemeli az
emlékek lathatatlansigit, s azok tulajdonsdgit, ahogyan a személyiségben

¥ Thomka Bedta: Az id8 megalkotdsa, a helyek mikodése. Jelenkor, 1995. 12. sz.
1113.

% Faragé Kornélia: A geografikus horizont kiterjesztése Dragan Veliki¢ regényében.
In: 4 viszonossdg alakzatai. Forum Konyvkiadé, Ujvidék, 2009. 28.
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megrogzilnek: ,,...birmilyen iires volt a bérond, mégis mintha nagyon sok
mindent csomagolt volna bele. Annyi sok mindent” (IT, 193).

A buta Benedek cimi elbeszélésben is egy-egy régi tdj taldlkozdsa kap-
csin kibontakozo eseménysort idéz fel a visszatérs utas. A falu teljes egé-
szében nyomot hagyott benne, minden érzékteriilete ismerte a falu jelen-
létét: ,A falu felé pillantottam oldalt, csak gy a folyondir levelei kozott.
Tudom, hogy mi az, taldlkozds régi virosokkal, otthagyott falvakkal,
amelyekhez koziink volt egykor... Taldlkozds utcikkal és hizakkal, szi-
nekkel és szagokkal, hangulatokkal, amelyek kiszaladtak életinkbdl. Ha
6 itt lett ,majdnem vélegény”, nyilvin szerelmes volt, és sokszor lapult itt a
lombsitor alatt. S taldn fdj neki ez a félhomaly most, taldn éppen a vasuti
kdszénfist fuvaroz lelkében valami régi hangulatot...” (IT, 139).

Az emlékezés akkor indul meg, amikor megtorténik a kilépés, a meg-
szokott dolgok elhagydsa. Amig az adott latvanyok részesei a mindennapi
életnek, nem kapnak jelentéséget. Kilépéskor azonban 1j litvanyok tarul-
nak elénk, s ilyenkor mindig atértékelédik az egyénben a mult emléke,
az apro, feleslegesnek ting elemek felnagyitédnak. ,Valahova messzire,
egészen messzire, hogy a tivolsdg miatt egyre forrobban és hevesebben
emlékezzék erre a virosra” (Vonat a héban, IT, 129). A tavoli kozelségét
viszi igy magdval az utnak indulé.

V. A t4j otthon jellegi meghatirozottsdga

Az otthon fogalma nem korldtoz6dik a hiz s azon beliil a szoba szinhe-
lyére. A hiz, a szoba, a csaladi kornyezet otthonossigot draszt, de mégsem
jelenti az igazi értelembe vett otthont: azt, amit barhova magéaval vihet
az egyén, és ami elsédlegesen eszébe jut az emlékezéskor. A Majtényi-
figurdk szdmdra az otthon a tdj litvinyaval egyenlit6dik ki. ,Az emlékezet
az izek, a szinek, az emberi testformak és tekintetek emlékével parositja a
teret.”’! A tdj ismeretére, a kornyezeti litvanyossdgokra emlékeznek (,,ahol
az ember megvetette ldbat és beleolvadt életével a tijba™?), s nem a szo-
bajuk idilljére. Péter a Hetfejii sarkinyban az utszéli eperfik”, a ,bizafol-
dek”, a ,piros tetds tanydk” latvinydra gondol. Zoranak is mesélt hazdjardl:
»A nagy siksig? Igen. Mennyit beszélt Péter ritka talalkozasuk dérdiban
a buzakeresztekrél, a perzseld nydrrdl, a kis szdlldsokrdl, a tiicskokrdl,
amely a falban ciripel” (222). Zora szdmdra pedig az otthoni biztonsigot

3! Faragé Kornélia: A geografikus horizont kiterjesztése Dragan Veliki¢ regényében.
In: A viszonossdg alakzatai. Forum Konyvkiads, [jjvidél;, 2009. 28.

32 Majtényi Mihdly: Csdszdr csatorndja. Regény. Magyar Irds Kényvkiadé, Budapest,
é. n. [1943] 56.



a hegytet nyujtja teljes egészében: ,Jon egy szél a hegyekbdl, és masnap
sz€étfij minden 6romot. Marad a hegytetd” (238). A hegytetd természeti
adottsdgaival hoz létre Gsszetartozé kozosséget ember és a tdj kozott. A
hegyen taldlta meg a kiindulépontot, ahova visszatérhet, s ami védelmezi
6t. Hazalatogatdsakor tudatosul benne el6szor az érzés, s ekkor mondja ki
térjének is: , Ezek az én fdim, az én koveim, az én otthonom, miért félnék?”
(136). A hegytetdn 6 megtaldlta a nyugalmat, a biztonsdgot s kimondja
azt is, hogy a ,kérnyezet teszi taldn, hogy idegennek nevezi azt az embert,
akihez a legtobb érzés fiizi” (HS, 137). A férje, aki mds vidék szilottje, az
6 gyermekkori otthonanak sosem lett részese. Denise, az Igy is torténhetett
néi alakja eldtt a francia kisvaros otthoni tja szintén a kornyezetre utal:
»Arles. A liny végigsimitott a hajdn, és a provence-i tdjra gondolt. Az ott-
honi nyarakra, a végtelen legelkre, aztin az erd6k stirdjére, ahova apjaval
négykereki konnyd futékocsin eljirt, a majdlisokra a Rhéne partjin” (54).
A francia couleur locale a ,rézsaszin mandulafik, barackfik meg rekettye-
bokrok” képében villan fel.

»A hétkoznapi gondok is kozel jottek lelkéhez: utazik haza, egyedil”
(HS, 244). Péter szociolégiai problémija az otthon kozelségével erdsodik fel,
mellyel a rutinszer mindennapokba késziil belecsdppenni. A mult emlékeit
kell el6hivnia, a valamikori elutazdsanak bucsupillanatait, hiszen az otthon
megtapasztaldsa azéta nem valtozott képzeletében. ,Olyan volt a stir csond
korilotte, a szoba, egész otthona, mint a mély alloviz. Csak mosta, egyre
mosta lelkét az otthon: dztatta, fiirdette. A szeretd figyelem jol esett neki, de
farasztotta a sok kérdés. Most érezte csak, milyen messze esett a csalddjatol”
(HS, 239). Az otthon maradottak olyannak képzelik el Pétert, ahogyan el-
ment t6lik, nincs semmilyen tapasztalatuk arrol, ami felhalmozodott Péter
tudatalattijiban, s hogy tapasztalatai mdr mds embert faragtak beldle (,Csak
aki elmegy, ugy latszik, az lesz mdssd!™). ,A puszta tény, hogy 6regsziink,
hogy tudatfolyamunkban mind tjabb és djabb tapasztalatok bukkannak fel,
hogy koribbi tapasztalataink ezen Gjonnan szerzett tapasztalataink fényében
folytonosan 4j értelmezést kapnak, ami altal tudati allapotunk tobbé-kevés-
bé valtozik — tehdt tudati életiink ezen alapvondsai meggatoljik az azonossig
visszatérését.”* A csalad és Péter kozotti torés akadalyként jelenik meg a ha-
zatér6 eltt. Hazatérése ebbél a szempontbdl sikertelen: nem tudja megvaldsi-
tani a ,tirsas kapcsolatok rekurziv megviltoztatisat”.*> Péter szerint otthona-
ban ,nem viltozott semmi, még a szavak hangsilya sem. Megillt az élet, ugy

* Majtényi Mihdly: Hetfejii sarkany. A Forum Konyvkiadé és a Magyar 526 kozos
kiadasa, Ujvidék, 1981. 240.

3% Alfred Schiitz: A hazatérd. In: Az Idegen. Variaciok Simmeltd] Derriddig. Csokonai
Kiadé, Debrecen, 2004. 87.

3 Uo. 87.
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latszik, hidba viharzott el annyi esztendd. Valahdnyszor hazatért, itt mindig
megtaldlta ugyanazt” (HS, 240). Az utaz6 esetében a honvigy érzése az, ami
megjeleniti eltte az otthont: auditiv, népies effektusaiban. Jénas mondja: ,,...és
ilyenkor azt éneklem, hogy Bazsa Miri libdja. Igen, a Bazsa Miri libdja, mar
kérdezte is Juliette, hogy mi ez a szérny( néta, hogy majdnem bégék miatta.
Prébaltam étiltetni, de érzem a csoddlkozé tekintetén, hogy nem érti a Bazsa
Mirit” (IT, 28). Az otthon szimbolikus jelleg( is lehet. , Az otthon a kiilonbé-
z6 emberek szdmdra kiilonbozs dolgot jelent.”* Jondsban a honvigy hivja el6
az otthont, s ilyenkor a dal ébreszti fel benne az otthonossig érzetét.

VI. A (tér)részletek befogaddsinak alakviltozatai

,Az ut, az utazds a vajdasigi magyar prézairodalom egyik leggyako-
ribb toposza.”” A térbeli mozgisok, helyszinvaltoztatisok fontos elemei
a Majtényi-opusnak. Az utazdsnarricié alapjin tobb utastipus is megha-
tirozhat6: egyardnt jelen van ndla a vandor alapkategéridja és az utazé
alaptipusa is. A kettd kozotti kiilonbséget az Igy is torténbetett cimi re-
gényben magyardzza meg, a Péter és J6nds kozotti beszélgetés alkalmaval.
Péter ,alruhds hamiskdrtyds™ként beszél 6nmagirdl, s minden magihoz
hasonl6 utazérél, aki csak ideiglenesen részese egy-egy viros korforgasi-
nak. Péter Parizsban a turista szerepét 6lti magara, s mint ilyen, nem képes
kozosséget vallalni senkivel a viroson beliil, hiszen mér a belépéskor tudja,
hogy barmikor mint a ,szocske”, ki is léphet Ggy, hogy semmi sem koti 6t a
helyhez. Fel is teszi Péter a kérdést: ,,...hogy lehet elmerilni egy viros igazi
életében, amelyhez nincs k6z6d? Csak képzelt kozod van” (HS, 27).

Jonis kivindorlénak tartja Pétert: , Az a baj, hogy te nem szécske vagy,
hanem kivindorlé. Nem akarsz itt maradni, tovdbb akarsz vindorolni, te
mdr amikor elindultdl otthonrdl, 6lomesét csopogtettél szdrnyaidra, és
egyre alacsonyabban repilsz. E16bb keringtél magasan a vdros £6l6tt, most
taldn a pénzed is fogytin mar... nem tudom, mondom... most lejjebb jottél,
és meglittad, hogy az emberek z6ldséget fuvaroznak, bekészitenek télire,
ahogy ndlunk mondjik, széval részeiben kezded litni a virost. Tele vagy
amolyan idegenforgalmi ismerdsokkel, s most egyszerre rij6ttél, hogy
nincs kivel és mirdl beszélgetned!” (IT, 27). Az utazé esetében tehdt na-
gyon fontos az, hogy milyen célbdl 1ép ki az idegen vildgba, ez hatdrozza
meg egész utjat. A kivindorlé szemlél6dése feliletes, kiviilalloként fogadja
be a viros életének litvanyit: ,S ha odamégy a surmeli banydkba, Belgi-

3 Uo. 81.
7 Toldi Eva: ,Ha osszeomlik, gyom virit aléla”. Természetszemlélet Juhdsz Erzsébet
prézijiban. Hungaroldgiai Kozlemények. Természetirds — természetolvasas. Ujvidék,

2009/2. 88.



umba, igy mondtad, ugye, ott sem lesz baritod, sokdig nem lesz. Mert
megérteni magad koril a vildgot, ahhoz nem elég magit a nyelvet tudni”
(T, 28). Ahhoz tehit, hogy megismerje a koriilotte érzékelhet6 litvinyo-
kat, a vros részévé, elemévé kell vilnia.

Alfred Schiitz azt mondja, hogy az ,otthon egyszerre kiindulpont és
végpont. Annak a koordinita-rendszernek a nullpontja, amelyet a viligra
alkalmazunk, hogy megtalljuk benne helytinket”.*® Majtényi regényhései-
nek esetében is ez a mozzanat a meghatirozo. A regényfigurik elhagyjik
az otthoni kornyezetet, ki kényszerbdl, ki vagybdl, s ha néhanyan koziilik
lehet8séget is kapnak az élettdl, hogy visszatérjenek, tartézkoddsuk csak
rovid ideig tart, annak ellenére is, hogy itt hatja dt Gket az otthonossig
érzete. Orok vindorok a Majtényi-h6sok, ideiglenes dlloméasokbdl rakjik
ossze életiiket, s a miivek végén elvesznek a narritor szeme el6l is. Az olva-
s6 csak azt lithatja, hogy az Ujabb ideiglenes dllomdsra tévelyedett hés nem
tud hazatérni a biztonsdgot nyujté kiindulépontba. A vindorlds mint ,egy
meghatirozott térbeli ponttél valé elszakadasként” mindsithets fogalom
s ugyanakkor, ahogyan azt az 1. dbra is mutatja, az elszakaddsi folyamat
sordn a vandor 4j szinhelyeket ismer meg. Ez esetben azonban a centrum-
bél indul (2. dbra), s tart a periféria felé, ahonnan kikerilve folytathatja
Utjat az Gj centrum felé. Az egyszeri kilépés és a folytonos belépések soro-
zata el6tt dll az utazo.

2. dbra

,Az egész Ut végig mind a nagy jelenés igérete volt. Az olvasmdnyok,
képeslapok, elvillané mozgoképek Périzsa. A céltudatos utazé ilyenkor ide-
genvezetd oldaldn, tervszerien kozeliti meg a képek dtolvadasit a valésigba,
jegyzeteket készit, vagy fényképez, emlékeket gytjt. Vagy ajanléleveleket

vadisz” (IT, 18). Az idegenforgalmi utazé az ismereteire timaszkodva pré-

38 Alfred Schiitz: A hazatérd. In: Az Idegen. Varidciok Simmeltd] Derriddig. Csokonai
Kiad6, Debrecen, 2004. 81.
¥ Georg Simmel: Exkurzus az idegenrél. Varidciok Simmelts] Derriddig. Csokonai

Kiadé, Debrecen, 2004. 56.
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balja beazonositani a helyszineket. Az elméleti sikon befogadott képeket kell
elhelyeznie a valésagba. A fénykép biztositja szdimara az emlék vizudlis meg-
6rzését, mellyel el6hivja a hely dltal megtapasztalt emlékeket.

A vindorok a kiils6ségekben is eltérnek a tobbiektdl: ,...vastagon tl a
por a cip6jiikon, jeléil annak, hogy messzir6l jottek” (4 falibi Tatdir And-
rds, MIF, 61). A messzeség fogalom vizudlis megjelenése az utason a por.
Az 1t pora elfedi az egyén felszini kiilsejét, s megteremti ezzel a vindor
latvanybeli meghatirozottsagit. A Csdszdr csatorndja cimd regényben is
ezdltal viltozik meg a rabok kinézete: ,Temesvirrl hirom nap el6tt elin-
dultak: a penészes fehér arcokat kicsipte a szél, a napsiités megbarnitotta,
Gj fehér rabruhdjukat vastag por fedte” (84). A teriileti hovatartozds vizu-
dlisan is érzékelhet. Minden helynek meghatdrozott sajitossiga van, s
ezeket akaratlanul is magdval viszi a helyszint elhagyé személy: ,Szemléli
és nézegeti a tisztdra sikalt padlét ezen nyomot hagytak léptei az imént.
Rokkant cipétalpak konturjai. A labbelihez sir tapad, agyagos, sirgaszi-
nd, jeléil, hogy Kozir a Tisza feldl jott. Aki a Budzsik irdnyabdl jon, az
fekete sarat hoz” (Az druls, MF, 67).

A koérnyezet litvinya nagyban figg a szemléls pillanatnyi gondolat-
vildgitdl: ,S amikor megszoktiink, akkor éjszaka ropogtak a bitorok a
Csujtar hazban mindenfelé. Jelezték a veszedelmet. Vazul, az 6s tekintete
még sohasem volt olyan vidol6 a csalddi cimerben, mely ott fiiggott tiveg-
rima alatt az el6szobdban, még soha olyan kétségbeejtéen nem tivolto-
z6tt a dengelegi farkas a hold felé” (BJH, 195). Bige Joska menekiilésének
kovetkeztében mdsként tapasztalja meg addigi kornyezetét. A festmény
dltal abrazolt merev arc megmozdul a képet nézé el6tt. Ez az elmozdulas
valéjaban fizikailag nem torténik meg, csak Bige Joska elméjében. A hdz-
bdl térténd kilépés felolddst jelenthetne szdmara, hiszen ezdltal elhagyja a
lany csalidjinak el6szobdjit s annak otthonit, azonban a kézszféra is az
»-.olyan furcsdn idegen volt most az egész véros kortlottink” (BJH, 197)
érzetét erdsiti tudatalattijiban.

1. A f6ld geokulturalis befogaddsa

A térkép lehet6vé teszi, hogy a fold egy kiragadott részét fizikailag is
magéval vigye a szerepld. ,A térkép kinozta agyit, a széles, nagy mappa,
amit magdval hozott, bértékaban. [...] Tisztin dllt elétte minden vonal,
minden hajlis — mint ahogy az egész tij is 6rokké el6tte izzott. Két vérpi-
ros vonal fut a pusztalegel6kon, mocsarakon dltal, lipok kézt bujkal és utat
keres. Befurédik a papirba s befurédik majdnem a féldbe is, a Dunitdl a
Tiszdig. A csatorna. Az a két vérpiros vonal ott egymasbadémlesztené a két

nagy folyé vizét, hajok jarninak rajta...” (EV, 49). Kiss Jozsef gondolatd-



ban a képpé vizualizilt t4j jelenik meg, konkrét téji jellegzetességekben. A
csatorna, mely még nem része a tdjnak, csupin a térképnek, egyelére vo-
nalként konstrudlédik, latviny jellegli formdt nem kap sem a képzeletben,
sem pedig a térképen. Ahogy viltozik a f6ld latvanystruktirdja, példaul
amikor a csatorna is formit olt a vidéken, a térképeket is 4t kell rajzolni,
,mert itt Gj Utja sziletett a viznek...” (EV, 270). Az E/ viz cimd regény
esetében a térkép emlékképként is miikodik. Tirr Istvin emlékezetében az
egész tij megmaradt vizudlisan, de nem gy, ahogyan most latja. Nem az
elmult évek alatt torténg véltozasokon van a hangsily, hanem abban, hogy
néla a tij régebben egy sajitos szinezetben (haditérkép) rogziilt: ,Ha most
kéznél lenne papir és ceruza, villimgyorsan felvizolnd... Csak az a baj,
hogy 6 akdrmit rajzol, abbdl haditérkép lesz mindig...” (212).

A térkép mint a foldfelszini dimenzidk kicsinyitett mdsa, akdrmeny-
nyire is siriti a térdimenzidkat, nem képes mindent a térképszemléls elé
tarni a maga valésigiban. Ezt A hegyek kizott cimi elbeszélés narrdtora
is fontosnak tartja tudatositani az olvaséval, megszakitva vele a torténet
elbeszélését: ,A térképen bizonyira nem jeldlte meg karika ezt a falut, s
ha igen, hdt egészen kicsi karika volt” (IT, 99). Az esetleg fel nem rajzolt
hely védettséget biztosit a falu lakéinak a viliggal szemben. A befogadét
elbizonytalanitja ezzel a hely valésagos elképzelése feldl, hiszen a térképen
torténé megjelenités tenné lehet6vé a pontos teriiletbehataroldst.

Az ismeretlen vidék, a személyesen fel nem fedezett foldrajzi pontok
behatdrolasiban, a térkép lehet az ember segitségére, s ilyenkor az adott
hely, térkép forméjiban rogzil az emberi emlékezetben. ,Ot onnan hoz-
tdk, a hegyek koziil. Négradbol. Négradmegye... a térkép egy pontjat ke-
reste emlékezetem, ahol sirgara fakult és kis fekete pontok demonstraljik
a hegyet és a virost, ahonnan ideszdrmazott” (Fagyosszentek, K, 63).

A térképpel szemben a glébuszra nem jellemzé a kivagottsdg, a rész-
letre szoritkozé megjelenités. A foldgomb teljes egészében tirja elénk a
kicsinyitett viligot. ,Egy glébusz, ahogy mondjik. Rajta az 6cednok ég-
szinkékje, a vildgrészek ismert formdja, sok-sok orszdg szinével.™ § az
apa szandéka is jol tikrozi ezt a teljességet, megnyitva a vildgot fia el6tt:
,2Azért vettem, hogy megszeresd a viligot, az életet” (Cs, 95). A kivil-
16l torténd szemlélésre tanitja fidt, az ismeretek megszerzésének olyan
médjira, mely az egész megismerésétdl halad a részletek felé. A deduktiv
médszer segitségével pedig megtaldlhatja helyét a vilagban: ,Ha erre a kis
toldgombre répillantasz, jusson mindig eszedbe, hogy a térképre feszitett,

0 Majtényi Mihaly: Foldgémb. In: Csillagszdmols. Forum Koényvkiadé, Novi Sad,
1963. 94.
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a foldgdmbre rajzolt vilig mogott mennyire ott van a mi életink. Ten-
gerek, hegyek, folyok, virosok, falvak. Hogy az iskoldban tanult féldrajz
nem szdraz tananyag, hanem azoknak a kozeli és messzi tdjaknak leird-
sa, amelyeken életiinket eltéltjiik, ahol dolgozunk, léteziink...” (95). Az
apa a haza megismerését tartja elsédleges célnak, s az emlékek allandé
ismétlésére hivja fel fia figyelmét. A f6ldgémb asszociativ jellegére helyezi
tehdt a hangsulyt, mely képes arra, hogy megteremtse a kilépés pszichikai
sikon torténd lehetGségét, és ezzel elShivija a személy benséjében hordo-
zott otthon-, illetve tijtapasztalatokat. ,El6veszed szépen ezt a f6ldgémbot,
ramutatsz a hazddra, és akkor szemed elétt elvonulhat a kozeli és tavolabbi
tdj, amelyet részben magad is lattdl és ismersz. Ha mdr emlékezetedben jol
koriiljartad ezeket a tijakat, ismered a vizeket, a hegyeket és a tengert, utaz-
hatsz tovibb” (95). Az ismeretlent a sajit otthon litvinydra vetiti, ezek alap-
jan jon létre a kilonb6zd és hasonld tdjérzet. ,Természetesen a befogadén
mulik, hogy akar-e képet tirsitani a megértett fogalmi tartalomhoz..™

2. Az elveszithetd identitds

Kiss Jozsef fokozatosan teszi magiévd a tdjat (,az egész tdj jott kozel
hozzé és megdobbant szivében a csondes, egyre hatalmasodé érzés: a foldet,
avizet, a nétit mashol is megleli, de igy ilyen pardsan ilyen horizonttal, ilyen
t4jo, fiistos notaval sehol!™?), s kiilon annak egy részét. Azzal, hogy megvél-
toztatta a tdj képét, a viz utjat, sajit céljat (annak egy részét) sikeriilt megva-
16sitani. Az dltala megdlmodott, majd altala kozvetetten megvaldsitott tér-
beliség magan viseli gondolkodasat. Ugyanakkor a csatorna is hatdssal van
alkotdjdra. ,Az a fekete vonal ott a szemhatdron mindentitt kiséri, egészen
hazdig. Az a vonal ott a csatorna dgya és ezt 6 tltette a tijba, szdzszor, ezer-
szer is 6!” (EV, 164). Nem tud szabadulni, hiszen a legszemélyesebb magan-
szféraba, az otthondba is elkiséri alkotisdnak gondolata, hiszen aki ,a nagy
szdmjegyek és nagy célkitizések gigantikus arinyainak magassigabdl szdll
le a részmunkashoz, a munka kezdeti szakaszdban — mintha egy épilé ha-
talmas palotibdl csak egyetlen, egymadsrarakott téglasort litna — rendszerint
csalédik. Aki azonban alulrdl, a fundamentum téglasordnak perspektivéji-
bl veszi a szdrnyara a sziiletendd ardnyokat és apré részletekbél teszi Gssze a
hatalmas alkotds egészét, annak sokkal tisztabb, ersebb, valésagosabb képe
van” (El5 viz, FF, 86).

1 Eco, Umberto: Les sémaphores sous la pluie. In u8: La mancha és Babel kizétt. Iro-
dalomrdl. Eurépa Kényvkiadé, Budapest, 2004. 278.

“ Majtényi Mihély: Csdszdr csatorndja. Regény. Magyar Iras Konyvkiado, Budapest,
é.n. [1943] 75.



A valésdgban tériesiilt alommal azonosulni is tud, amikor sajit mdalko-
tésatol, annak tovabbi épitésétdl szakitjak el. ,Onthetik a vadat az irdsok, azt
a csatorndt én alkottam meg, minden szoge, hajldsa az én sikerem és az én
bukasom. Hidba armanykodik a lengyel, a csatorna én vagyok” (EV, 160). A
menekiilés kovetkeztében felismerte sajit identitdsit a térbeli alkotdsban. Az
én ezdltal tirgyi jelleget vesz fel, tériesiil a természetben. A megszilardult épit-
mény a jelenben 1étezik, de tgy, hogy megdrzi a mult egy részét, s a jovot is ref-
lektalja. Az egyén 6nmegvaldsitdsa igy a tdj dltal, a tdj dtrendezésével jon létre,
s 1ép be az id6tlenség szférdjaba, hiszen ,megmondtik neki Bécsben: a csatorna
sorst osszeforrasztottik az 6 sorsdval” (CsCs, 180). Kiss Jozsef tériestilése és
idétlensége két szinten is megvalésul. Egyrészt tirgyi mialkotdsa, a csatorna
dltal, valamint a sirkove (,itt temettessenek el a domb csticsan, hogy orokké
egytitt lehessek a csatorndval ™) — emberi mivoltinak bizonyitisa/emléke — dl-
tal. ,A nagy marvinykd, a hila marvanykove, most is megvan — a halitlansig
emlékét, a csdszkunyho aldl el6kerilt pernyét, mar mdsnap szétvitte a szél és
eltakaritotta a vildg” (EV, 173). A sirkévek vizulis térgyi emléket biztositanak
a holtakrdl az él6knek. A Vendégls a vidim gydszhuszdrhoz cimi elbeszélés-
ben (FF) a temetd sirkoveit szétszért konyvlapoknak ldtja a narrdtor (,mintha
nagy konyvlapok merednének eléd, amelyekbdl olvasni lehet”, 132). A sirks,
ugyantgy mint a konyv, magén viseli az olvashat6sig tulajdonsigdt. Az olvasat
azonban mindig hidnyos lesz, hiszen az értelmezd csak cimlapokat lat, s mint
ilyen, csupdn informacié és felhivé jellegt lehet (,Hat az is, olvasmany, arany-
betiikbél kiverve, megannyi regény, de csupa cimlap, mdr a halil olvasménya
csak”, 132). A sirk8olvasis az él6k szdmara a halott személyt s annak emlékét
csak identitdsvesztett dllapotiban tudja megérizni.

Mi adhat akkor valésigos emlékezést Majtényi vilagiban az él6k sza-
mara? A bajusz cimi elbeszélésben kimondja, hogy nem a tirgyi emlékezés
a fontos, hanem az, amit a tdj 6riz meg az emberek 4ltal.** A Bige Jiska hd-
zassdga cim regényben is lithatd, hogyan tud megsemmisiilni a siremlé-
ket jelentd fejfa, ami az individuum emlékeként funkciondl. Az ,6rok em-
1ék most tuskévd lett” (253), vagyis addigi funkci6jit elveszitette, ezéltal
valhatott a tz martalékavd. Mindezzel egyiitt a személyi emlékezet targyi
bizonyitéka megsziinik, a halott személy pedig a megmaradt identitdsit is
orokre elvesziti.®

# Majtényi Mihély: Csdszdr csatorndja. Regény. Magyar Iras Kényvkiadd, Budapest,
é. n. [1943] 230.

#...s legfeljebb egy utcanév vagy egy-egy szévetkezet neve hirdeti emlékét, valésd-
gos emlékezést, személyi hirt nem 6riz réla a tdj” (4 bajusz, FF, 50).

% Otven esztend6 vonult az elhordott fejfikkal most mar igazin a végtelenbe” (BJH,

253).
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VII. Utaztatd térszerkezetek

A vonat mint ,mozgé haziké” célja, hogy a ,virost, a falut, minden
tdjat osszekosson”.* A vonat kapcesdn igy a biztonsdgos hdz nyujtotta el-
zarkézds lehetSsége jelenik meg, mely ugyanakkor hatalmas tévolsigokat
szelve dt halad egyik pontbdl a misikba. ,Az ember letelepszik, bamul a
kis ablakon ét és tavol keriil a dolgoktdl — a szalldsok messze tivol vannak,
az eperfik Gsszezsugorodnak, a 1épésben haladds helyett valami iszonyu,
sz¢édit6 rohands kovetkezik, amihez csak nehezen szokik az ember” (Vasit
a pusztaban, FF, 100). Az dllandé mozgdsban 1év6 vonatablak a mindig
megujulé perspektiv latdst folyamatosan tudja a befogaddjinak szeme elé
tarni. A makrovildg vizudlis hatdsai igy egy egységessé vilt részt képez-
nek, mozgéképekként realizilédnak. Az ablakkeret mint a taj kivdgata
eziltal egy kevésbé lesziikitett teret mutat. Tirr Istvin a térben mint utazé
jelenik meg, atsiklik az dltala messzirdl és kivilalloként szemlélt tajon.
Bige Jéska elsé utazdsakor a szdmidra uj vildg latvanyaval szembestl, szi-
neket lat és csoddkat vér a tdjtél: ,Amikor annyi csoddja van a tdjnak és a
vildgnak, miért nem azt nézi, hogy lelkét feliditse a szinekben, ahogy én
teszem” (G, 19).

A batir, a lovaskocsi utazéja mdsként éli meg az utazdst, mint a vonat
utasa: ,Ujabb eperfa jott, sok-sok eperfa s az it a legkozelebbi szdllasig ki-
tett egy félérat. Por volt az dton vagy sir, a ketté kozil valamelyik mindig
uralkodott. A fold szaga kozeljott, a buzavetés lépésben ringott tovibb
vagy tarlé mentén gordilt a kerék. Az Ut menti hizakbél besziiremlett a
hintéba a parasztnép porlekedése vagy éneke, ha tinc keriilt a hizak kozott,
a kocsis lassitott, hogy lissa az utas...” (Vasit a pusztiban, FF, 100). A batir
utasa az utazds alkalmdval szinte résztvevéije a tdj nydjtotta eseményeknek.
A vonat ezzel szemben elzirja utasit a tij kozvetlen szemlélésétsl, vala-
mint megtapasztaldsitol is, tivolra helyezett kozelséget éreztetve utasival.
A mir targyalt tavoli litvany, mely mindig mdst mutat a szemlélének, a
vonat esetében is megjelenik. ,De beborult nékem azért is, mert rdjéttem,
hogy a szerencse is olyan, mint a gyonyord lankds a vonatbdl... Szeretnél
odarohanni, letanyazni, ha azonban elindulsz feléje, kideril, hogy a domb
tele van trgelyukkal, és hogy gorongyos. Ha viszont radélsz a pazsitra,
kétcentis hangydk mdsznak a filedbe, s egy kozeli 6rhizbdl vicsorgé fog-
gal egy mérges nagy kutya vigtat feléd...” (4 nagy szerencse, Cs, 159). A
feliletes szemlélédésben a vonat sebessége is hozzdjirul a tdj ilyen jellegd

# Majtényi Mihdly: Vastt a pusztaban. In: Forrd Fild. Testvériség-Egység Konyvki-
ad6, Noviszad, 1950. 97.



tapasztalatahoz: ,Ott dideregtem a kocsin, a fagyott rogék versenyt sza-
ladtak mellettem az Gton, kétoldalt” (BJH, 152). A mozgé vonat mozgdsba
tudja hozni az utazé elétt a téjat.

A Megy a jubdsz szamdron cim( elbeszélés két szemlélje (,Néztik a
tdjat a kolt6vel a vonatablakbdl...”) szdmara az egyhangu taj latvinyabdl
kiemelkedik az €16 alak tavoli latvanya: ,Ha nincs a ho és fekete tdj, talin
fel sem tlntek volna, de igy a nagy fehér hérengetegben olyanok voltak,
mint valami csodédlatos festmény dbri” (68). A r6vid ideig szemiik elé
tart kép a taj részleteként kiragadva inditja el a képhez dltaluk kitaldlt
torténetet. Az dllomds, az utazds élménye legtobbszor mesélésre készteti
az utazét vagy emlékezésre szélitja fel. A vonat belsé terének funkcidja,
hogy idegen emberek talilkozzanak egymassal. Helyzetiik dtmeneti s is-
merkedésiik is, s taldn pont ez az dtmenetiség érzése inditja el bennitk az
Gszinte kitarulkozast, a fecsegést. Az utas a vonaton belil is mozoghat, a
vonatmozgistol fiiggetlenil: ,Reggelizni ment az étkezdkocsiba. Hosz-
szasan vandorolt imbolygé, zstfolt kocsikon dt, mig végre kikothetett.
A csillog6 eziist és hofehér teriték melldl a sziklds tdjat nézte. Kecskék,
kordék, szegényes dllomdsok. Mit érezhet itt a vildgjaré utas, ha dtsuhan
a tdjon? Mit érezhet itt az erds j6 szagu kavé, friss vaj és ropogos siite-
mény mellSl? A kisasztalkdn dzsem, Givegben dsvinyviz, virdgok. [...] De
ezek itt kétoldalt a sinek mentén, akiknek csak elsuhané 6rdogi kattogds
az egész, ezek hogy nézik a vonatot?” (HS, 86). Péter kiilonill térnek
litja a vonatbelsét és a tdjat: A vonattal a gazdagsig is részese az adott
teriiletnek, de csak dtmenetileg, amig az dthalad, ,atsuhan” a tdjon. A la-
kok ezt a paradox helyzetet azonban nem érzékelik, csak a vonat utazdja.
A Heétfejii sarkdnyban a vonat beltere és utazéja kozotti ellentét a malt és
jelen taldlkozdsdval jon létre, amikor a jelen keretezi a mult testiségét:
,Legszebb f6kotsjében, aranyozott, pruszlikjaval, 6sszeaszott kis mu-
miaarcéval olyan volt a vonaton éreganyja, mint az eleven ellentmondas.
Mint egy mult szdzadvégi kép oda nem valé modern keretben. Ijedten
ténfergett a kocsifolyosén, megszeppenve ilt a puha tlésen, meglepd és
mulatsigos kérdései voltak. Mintha nem is tilt volna vonaton soha” (HS,
93). A vonat mint a technikai és tirsadalmi fejldés megtestesitdje éle-
sen elkilonil Zora nagyanyjnak litvanyatdl. A régi és wj, a stagndlé és
tejl6ds képek taldlkoznak ebben a jelenetben. Hidnyzik a keretet megje-
lenit6 vonat és tartalmanak 6sszhangja, vagyis a vonat itt egy olyan teret

képvisel, ahol két id6sik taldlkozik.

47 Majtényi Mihdly: Megy a juhdsz szaméron. In: Ldssuk a medvét. Forum Kényvki-
adé, Novi Sad, 1959. 68.
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A vonat térbeli megjelenésének allandé €16 eleme a vasutas: ,,...rab 4m
a vasutas ember is. Bar tavoli vidéket lat sokat, mindig oda van ragasztva
a vaskalickdhoz, és neki a legnehezebb aztin. Le nem szdllhat soha, csak
fitytlgetni, s nézni, hogy szedel6zkodik a nép idegen tdjakon...” (HS, 21).
A vasutas munkdjinak eredménye a litviny, az 4j és idegen tdjak szem-
lélése, de ezeknek sohasem lehet aktiv résztvevdje és megtapasztaléja. A
vonattal egyiitt dtutazik a tdjon, s az idegen vdrosok, falvak életét csak az
utasok dltal ismerheti meg.

A haj6, ugyanigy mint a vonat, a tdjon athaladé jarm. Allandé moz-
gdsban van, s lehet6vé teszi a tavolrdl torténd szemlélédést. A hajés igy a
tdjon belil, a vizek Gtjin mozog, és fizikailag kiviililloként tapasztalja meg
a szdrazfold nyujtotta latvanyt. ,A hajé orriban félmeztelenil kuporgott
Ballangd, a mohdcsi hajés, onnan kopdoste a vizet s nevette a gydmoltala-
nul imbolygd, hosszihaji zselléreket. Orok vindor a dunai hajés, de nem
dm mint a talajitvesztett pér, vagy mint a katonasors, hogy: hitamon a
bornyt, fejem felett a reménytelenség! A hajés a foldet is magdval viszi a
talpa alatt” (EV, 144). A hajésnak kivaltsigos helyzete van, hiszen lehet6-
sége van magéval vinni a biztonsdgot nyujté otthont (,Pereputtyostdl kelt
ttra a kormanyos s magaval vitte egész életét az idegen tdjba”, 144). Vin-
dorlasa sordn nem alakul ki a hajésban az elmenekiilés és tivollét érzete:
»2Megbimulta a virosok tornyit, a hegyek cstcsit, a partmenti nadast és a
tarulkozé siksagot, belenézett idegen utcdkba, kozelkeriilt sokfajta és sok-
téle néphez és emberhez — aztin kettdt 1épett hitra és mélységesen otthon
volt megint” (EV, 144). Az idegen tdjra valé megérkezés kétségei és félel-
mei nem jutnak akkora jelentdséghez, mint egy szarazfoldi vindorl6 ese-
tében. A hajés szimdra a haj6 az élet biztonsigihoz kapcsolédik. Akir egy
sziget, ahol elzdrkézhat annak lakdja minden mdésfajta tértapasztalattol.

Bige Joska egyik utazasakor hajéra szillt, s innen nézte a mar multjahoz
tartozé varost. A mozgasban 1év6 hajérél nézi a szaraztoldet: ,Es akkor mo-
gotte elkezdett integetni az a bagds ember is a mi padunkrdl, klott karvédsi
megcsillantak a napfényben, Ggy integetett kegye nagy jétevdje felé, aki 6t
ajandékokkal litta el; s6t a Trandeli is megkezdte az integetést a harmadik
padrél — utébb mér mintha az egész Tisza-part integetett volna” (G, 92).
Ugy érzi, hogy a mozdulatlan t4j is mozog. A vonatldtvannyal ellentétben a
hajéfedélzeten nincs ablak, ami csak egy részt littatna vele, ezért képes az
egész Tisza-part latvanydval egyttt az uj idegenbe elindulni.

A haj6s utazdsa erdsen vizhez kotott (,A haldsz jarmiive a csénak, az



6 szantdsa a viztikor™®). A foly6 utja az a zdrt tér, amelyben mozoghat. A
hajés szdmadra igy az idegenség nem az ismeretlen tdj litvinyaval, hanem a
szdrazfolddel azonosul (a szdrazfoldon neki nincs otthona). , A hajé végsé
soron nem mds, mint a tér egy Usz6 darabja, egy hely nélkili hely, amely
a sajat életét éli, razdrul 6nmagdra, ugyanakkor kiteszi magit a tenger
végtelenjének... A hajé otthon-élménye menedékjelleget olt magira, és
olyan visszahuzé ereji a lakdja szdmdra, hogy az ,szdzszor indult napji-
ban idegenbe, de két 1épés utin mindig visszahdtralt, hazatért”>° A haldsz
szdmdra a latvinyt megneheziti a viz tikrozédése. ,Kutya mesterség az
ovék, mert sehol semmi bizonyossdg. Csak alamuszi fortély, 6rok harc a
viztikor ellen...” (Lazadds, FF, 58). A hajés litvinyit a viztiikor elvigja,
nem tud dtldtni a vizen, hiszen ilyenkor csak sajit magival szembesiil,
onmaga latvanyéval.

Az utazds nemcsak fizikailag valésulhat meg, s ilyenkor nincs sziik-
ség tomegszillito eszkozokre. Elég csak elvonulni a szobdba, s beletilni
egy hintaszékbe: ,A viligutazasok divatjit éljik. Az emberek utra kelnek
vonaton, hajén, autébuszon, repiilégépen. Viszont van, aki a szobdjiban
kezdi meg a vilagutazdst. En példdul hintaszékben ilve konyvet olvasok,
vagy radiét hallgatok, televiziét nézek, s igy keriilok sokszor idegen, tavoli
tdjakra” (Hinta-palinta, Cs, 156). Az emberi belsé szféraban torténd utazds
szellemi kilépésként valésul meg. A hintaszék mint utaztaté tirgy érdekes
lehet abban a megkozelitésben is, hogy képes megvaldsitani a mozgdst. A
folyamatos ringatézds pont forditva valdsul meg az eldzékben tirgyaltak-
hoz képest. A hintaszék utazéja ugyanis érzékeli sajit, csupan vertikali-
san megvalésulé mozgisit a mindig stagndlé kornyezetben. Ez esetben
nem az Gj kiltéri dolgok latvinya lesz fontos, hanem a képzeleti szféra
utaztatisanak latvinya: ,...pipizgatva, benne hintdzom magam az irds és
alkotds mesevildgdba. Innen szillok it ir6géporszagba, amely mdar zirtabb
és fegyelmezettebb birodalom” (Hinta-palinta, Cs, 156). A vizualis kilépés
megtorténhet televizion keresztil is. A televizi6 is akdr a képkeret, beha-
tarolja, kortlzarja a litvanyt. A néz6, a késziilék mind 4lléhelyzetben van,
csak az dltala bemutatott tér van dllandé mozgdsban. A tévékésziilék nem
képes a valds tdj latvinydnak bemutatdsira, csupan annak rogzitett, illetve
misolt példdnyit vetiti a nézé elé. A néz6 a kamera szemével mindig csak
a részleteket latja az egészbdl.

# Majtényi Mihaly: Lizadds. In: Forré fold. Testvériség-Egység Konyvkiado,
Noviszad, 1950. 57.

* Michel Foucault: E/térg terek. Nyelv a végtelenhez. — Debrecen, 1999. 155.

50 Majtényi Mihdly: E/5 viz. Testvériség-Egység Konyvkiadé Villalat, Noviszad,
1951. 144.

99



100

A villamos a viroson beliili kozlekedéssel masfajta litvanyt biztosit
utazéjinak, mint a vonat. A 1atékor sziikebb az utcik zirtsiga miatt, s
a latviny az épuld urbanizacioval egyenlitédik ki. ,Az egyik megallénal,
amikor lelassitott a kocsi, gydszjelentést olvasott. A késziilé hiz oszlopira
szogezték ki. Még el sem késziilt a hiz, mar van halottja!” (HS, 16). A vil-
lamos is dtsiklik a varoson, annak életén, s utazéjanak ezzel egy kiviildll
szemlél6dé érzetet biztosit. Az utazé ugyanis nem része személyesen a
varos liktetésének, csak a villamos. Zora a villamos belterébdl latja az 4l-
landé mozgisban 1év6, sokszintséget felmutaté virost. ,Bamulta egyked-
viien az elsodr6dé hazakat. Minden masodik épilet koril allvinyzat zarta
el az utakat. Az dllvanyok csontvazszer( kietlenségét a nyers téglasorokat
és a mészport hatalmas szines tabldk enyhitették: épitkezik a véros, és ez
volt a legujabb pénzforrds, a reklam” (HS, 16). A viros jellegzetessége,
hogy egyarint épitkezik vizszintes és fiigg6leges irdnyban is, s a szemlélé
mindkett6t képes érzékelni.

VIII. A hatir és a koztes jellegt (tér)alakzatok

Az El§ viz és a Csdszdr csatorndja cimd regényekben a mocsiri vidék
egy urbanizaciés folyamaton megy keresztil. Lathaté a vidéki életforma
megsziiletése, s az a folytonossdg, amikor a kezdeti harménidt és a sza-
badsdgot biztosité tér dtalakul teleptléssé (,Sovényt kell huzni, keritést
az ajtok koré, udvart jelolni”, EV, 32). A vidéki kis kozosség szempontji-
bdl tehat az elkiloniilés, elvonulds csak a hatirok bejelélésével teremtddik
meg. ,Foldet mértek nekik munkalasra, hatirfélét jeloltek ki a pusztizé
mentések...” (EV, 32). Az urbanizicié a téralakité munka sordn valésul
meg, melynek kovetkezménye a magdntulajdon kialakitisa s annak rog-
zitése. ,Lévén a makrokozmikus rend mikrokozmikus formdja, az ember-
nek a viligban valé meggyokerezettségét, lehorgonyzottsdgit tanusitja.”!
A hatér kijelolésére egy vizuilisan is megjelenitett térkonstrukciora van
sziikség. Val6jiban, amig nincs latvinyos megjelenitése, nem is veszik ész-
re jelenlétét. A kovetkezd urbaniziciés 1épés a magdnszféra nyugalménak
a biztositdsa lett. A vidéki kornyezet dtforméldsival ,mar hasadozott ko-
z6sségilik, nem gy volt, mint a nagyfutds napjaiban, apré ékek szegez6d-
tek a veremkunyhok lakéi kozé” (EV, 32).

A vonat délnyugatnak fordult. Ejfélre elérik ott a Dunat. A szerémi
hegyeket. Aztin: Isten veled, sziil6fold! Kicsit még olyan az a tdj is, mint

31 Faragé Kornélia: Az érzékelés-észlelés topikus terei. Térelvd motiv’umformélés a
toposz-nyelvben. In: Térirdnyok, tdvolsigok. Forum Kényvkiadé, Ujvidék, 2001.
117.



az itthoni. Mire aztin a nagy folyé mésodszor is megcsillan, és djbdl
hidnak mennek, betette az ajtét maga mogott. Akkortél mér a hegyek
orszdgiban jar” (HS, 118). Az otthoni tdj és az idegen hegyvidék ko-
z6tt a szerémi hegyek mindsilnek hatirként a szemléls elstt. A hatir
litvinya még emlékezteti Pétert a lelkéhez kozeldllé tdj litvinydhoz,
de mégis egy dtmeneti funkciét hordoz magin. A hatirlatviny lehetdvé
teszi a fokozatos eltivoloddst, bucsizast. Péter szimdra nem az idegen
orszag jelenti az idegenséget, hiszen a sajit orszdgdn belil utazik, hanem
az Ujszeri domborzati tényezd, hegyek litvinya. A hatir latvinyinak
kérdéskore az Igy is torténbetett, a Hétfejii sarkany folytatisiban is fog-
lalkoztatja Pétert. ,Aztin jott a hatdr, mélyen a volgyben lent. Hatdron
dtsurranni, athatolni, keresztilutazni [...] melyik az a pillanat, amikor
atérsz rajta igy vonaton, és atlépsz rajta, melyik az a pont? Az a kis patak
ott a mélyben, talin éppen az? Vagy az a hegyhit ott a felhék mogott,
amelyik most domborodik el8, és jon feléd? Milyen vigan kocog a mély
volgyben az a kis parasztszekér [...] az mir a tlsé sarkdn van bekotve a
foldabrosznak?” (IT, 8). Elmélkedésében pontnak képzeli el a lathatatlan
hatirt, mely egyarnt lehet a lenti és a fenti vildgban is. A hatir mint
a koztesség megjelenitdje leginkdbb a szemnek lithatatlan teriletként
nyilvinul meg. Nem lathat6, de mégis sokszor odaképzelhetd, mert ta-
pasztalhato és érezhetd a véltozds.

Az ablak jelképezi a nyitottsigot a hdzon, ugyanakkor egy dtmeneti
térként is definidlédik a magdn- és kozszféra jellegd helyek kozott. Az
ablakbdl torténé kitekintés megnyitja a tdvolsigokat a szemlél§ szamara,
de ugyanez forditva is miikédik: ,Mint egy uccagyerek, intenziv vigyat
éreztem magamban kidllani most az utkozepére és fellesni egy ablakba.
Talélkozni a titokkal, meglesni valakit, meglopni egy mozdulatit és kun-
csorogni nevetd érzéssel tovabb” (Kurgartenstrasse 41, K, 26). A falak mo-
gotti latvany titokként nyer jelentést az idegen szdmdra.

A Majtényi-irisokra jellemz8 a nyitott ablak jelenléte, amelyen ét
konnyen bedramlik a kornyék zaja a szobdba: ,A nyitott ablakon dt az
udvarrél homalyos szavak sziremlettek feléje” (Sapkdjukon viris csillag,
FF, 36). Az ablak befogadja a kintrdl bedramlé hangokat, amit szintén
csak részleteiben tovabbit, mint ahogy azt a térrel is teszi. ,A szembejové
nem értette Sket, igaz, viszont a nyitott ablakok befogadtik a széfosz-
lanyokat” (Erkély, MF, 90). Az ablak tdgas, s az egész virost képes be-
fogadni, s igy Zora szobdja a vajdasagi kisvarosban szociolokativ térként
mindsil. ,A nyitott ablakon t bezugta szobdjit az idegen véros lihegése,
zaja’ (IT, 20). Az ablak mint hatirelem, a kintré! befelé és a bentré! ki-
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felé torténé mozgist is lehetdvé teszi. A bentlaké ezaltal ki tud lépni a
bezartsig szitudcidjibol.

Az erkély az ablakkal szemben mir a valésigos kilépést is megteremti.
Mint a héz kilss tartozéka, a maginszférahoz tartozik, de mar térbeli
elhelyezkedése az utcin van. Koztes helyzetébdl kiindulva az erkélyen ll6
egyarnt része mindkét térnek és mindkét latvanynak. ,Azért mégis kel-
lemes hely az erkély. Mint valami értorony, Ggy magaslik harom idegen
udvar litékorébe. Alatta a kert iidesége — kissé tavolabb szemétdomb, de
ezt estére nem latni, kiilonben is este lepihennek a legyek” (Erkely, M, 91).
A kinti vildggal kapcsolatosan egy szélesebb latékort biztosit az erkélybi-
torlonak, mely nemcsak az utcit tirja fel szemlélgje el6tt, hanem mdsok
nyitott maganszférdjiba (udvarba) is betekintést enged. Ezt a lehetdséget a
magaslati helyzet teremti meg: , Es ha holdsugér nti el a tajat, az idekékls,
idefehérls tigas udvarhazak szépsége és rendje a tisztasdg érzését ébreszti
a szemlélében” (M, 91). A torténetben megszélalé elbeszél6i én kivonul a
szobdbdl, mert magdnyra vigyik. Az erkély biztositja neki a nyugalmat (az
utcdba nylé maginszféra), mig a csaldd a lakds belterében van. Az erkély
tériestlt litvinya mint a magdnsztérahoz tartozé konstrukeié, magin vi-
seli a szoba, az otthon jellegét. Megjelenési helyzetébdl kifolyélag folyto-
nosan tiikrozi a laké tarsadalmi helyzetét a kiilvilagnak. A holdsugir fénye
mds megvildgitasba helyezi a latvinyt. A szem nem képes igy a részletek
megfigyelésére Gsszpontositani.

A Majtényi-hésok szemét sokszor zavarja a fehér félhomaly, a ,kék és
bizonytalan mennyezetlimpdk” (HS, 234), ,az onmagaba hullott, 6ncéla”
fények (HS, 234) litvinya. A tér vizuilis befogaddsa elhomalyosulhat a
befogaddja elstt, de nem sziintethetd meg teljességében: ,,...a tért el nem
tudom képzelni, hogy valahol bedeszkazott vég hatirolja, azzal csak meg-
alkuszom, az olyan lehet, amikor behunyom a szemem és semmit sem l4-
tok aztin” (Kurgartenstrasse 41, K, 24).

A szovegforrisok és a roviditések jegyzéke

Markovics Mihély: Mocsdr. Regény. Bacsmegyei Napld, Szabadka (1928. janudr
15.~februdr 12.) (M)

Majtényi Mihdly: Kokain. Novellik. Union Nyomdai Intézet, Zenta, €. n. [1929]
(K)

Majtényi Mihdly: Csdszdr csatorndja. Regény. Magyar Irés Kényvkiadé, Buda-
pest, é. n. [1943] (CsCs)

Majtényi Mihdly: Mdjusfa. Novelldk. Jugoszlaviai Magyar Kultiraszovetség,
Subotica, 1948. (MF)

Majtényi Mihaly: Forré fold. Testvériség-Egység Konyvkiads, Noviszad, 1950.



(FF)

Majtényi Mihdly: El§ viz. Regény. Testvériség-Egység Konyvkiadé Villalat,
Noviszad, 1951. (EV)

Majtényi Mihaly: Ldssuk a medvér. Forum Konyvkiads, Novi Sad, 1959. (LM)

Majtényi Mihaly: Csillagszamols. Forum Kényvkiadé, Novi Sad, 1963. (Cs)

Majtényi Mihaly: Garaboncids. Bige Jiska hizassiga. Regények. Forum Konyvki-
adé, Novi Sad, 1966. (G), (BJH)

Maijtényi Mihdly: Igy is trtenbetett. Kisregény, elbeszélések. Forum Konyvkiadé,
Novi Sad, 1968. (IT)

Majtényi Mihaly: Hétfejii sarkdny. Regény. A Forum Konyvkiadé és a Magyar
Sz6 kozos kiaddsa, Ujvidék, 1981. (HS)
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¢ Kiemm Jozsef

A szakma unnepe
vagy halotti tor?

Kérdések és kételyek a 42. Magyar Filmszemle kapcsan

Hérom hénapos késés, felére csokkentett idétartam, negyvenezer nézg
helyett alig tizezer mozildtogaté — ha ssze akarjuk hasonlitani a tavalyi
és az idei magyar filmszemlét, akkor ezek az adatok aligha kertilhetik el
a vizsgilédo figyelmét. Igaz, mar a tavalyi év folyamin sem volt titok,
hogy valami nincs rendben a magyar filmgyartisban. A kormanyvaltist
kovetben a Magyarorszdgot hatvinyozottan sujté valsdg miatti szigoru
takarékossagi intézkedések a kulturilis felépitmény pénzelésére is alapo-
san kihatottak. A filmszakmanak szant dllami timogatis némely adatok
szerint a kordbbinak egytizedére csokkent, aminek kévetkeztében 2010
derekatdl szinte teljesen ledllt a filmek gyartisa. Egyesek ugy lattdk, elke-
riilhetetlen intézkedésekrdl volt sz6, amelyeket a kordbbi hatalom pazarlé
viszonyuldsa kényszeritett ki, masok azonban a magyar filmgyartis vég-
napjait jésoltak.

Ujjdszervezés — pr6 és kontra

A Variety amerikai szaklap volt az els6, amely magyarorszigi forrdsok-
ra hivatkozva még tavaly decemberben kiszivirogtatta a hirt, hogy pénzhi-
dny miatt elmarad a 42. Magyar Filmszemle. A hirre azonnal raharapott
a bulvdrsajté, és a ,jol értesiilt” kollégdk szinte minden cikkben botrinyt
josoltak. Nem sokat javitottak a kozhangulaton a gyors cafolatok sem, me-
lyek szerint a szemle csupan késbbi idépontra tolédik, de nem marad el,
s6t novelte a bizonytalansigot a tény, hogy a mustra helyett beigért Bu-
dapest Screening rendezvény, amelyen a kilfoldi kritikusok, szakmabeliek
ismerkedhettek volna meg az egyéves magyar filmterméssel, szintén csak
igéret maradt. A bizonytalansig még hénapokig eltartott, végiil azonban,
a bejelentett dprilisi kezdést még kissé eloddzva, mdjus elejére mégis sike-
rilt 6sszehozni a magyar filmek hagyomdnyos seregszemléjét.



A fesztivilrol kozzétett elsé adatok nem drulkodtak kézvetlenil a ma-
gyar filmgydrtast sujté vilsig nagysagardl, hiszen ezutttal is négyszaznal
tobb alkotdst neveztek be a szemlére. A musorban 28 jatékfilm, 95 kis-
jatékfilm, 58 tudomdnyos-ismeretterjeszts alkotds, 147 dokumentumfilm
és 22 tévéfilm szerepelt. Ezuttal, a szokdsoktdl eltérden, kiilon animdciés
szekcid is volt a szemlén, ennek keretében 60 animacids filmet vetitettek le
az érdeklédSknek. A statisztikai adatok hatterében azonban konnyd volt
felismerni az elhallgatott, nyugtalanité tényeket. Nyilvanval6 volt ugyan-
is, hogy az idén még szinte kizdrolag azok a filmek keriiltek a kozonség elé,
amelyeket a korabbi tdmogatdsi rendszer alapjin kezdtek késziteni, s hogy
2010 mésodik felében ledllt a filmes gépezet.

A sejtést, hogy kordnt sincs minden rendben a magyar filmes szak-
mdban, nyiltan megerésitette az utébbi évek egyik legsikeresebb magyar
rendezdje, Tarr Béla, aki visszautasitotta a fesztivilon vald részvételt. A
magyar filmgyarts nagy oregje és producensei ugyanis nyilt levéllel for-
dultak a szervezékhoz, akik azt szerették volna, hogy a berlini szemlén
dijazott legtjabb mive, a Torindi /5 is legyen ott a 42. budapesti mustran.
A részvételt visszautasitva Tarr Béla és munkatdrsai nyomatékositottak:
mivel majusban volt egy éve annak, hogy a magyar filmszakma ledllt,
ennek ,meglnneplésében” nem szeretnének részt venni. Mint mondték,
tavolmaraddsukkal az el nem késziilt filmek alkotdival, a kifizetetlen és
munka nélkil maradt filmszakmai dolgozdkkal, a bedélt és cs6d szélén
all6 produkcids cégekkel, a bezirt vagy bezards el6tt all6 mozikkal vallal-
nak szolidaritdst.

A szemlét megel6z6 borulitis némileg mérséklddott, amikor ma-
jus 5-én végil mégis megkezd3dott a rendezvény. A hangulatot javitani
igyekvé optimistik kozott az élen jart Réthelyi Miklds, a nemzeti eréfor-
rds minisztere, aki a mustra megnyitéjin elmondta, tavaly nydron valt egy-
értelmiivé, hogy a magyar filmes szakma nem dolgozhat tovabb abban a
struktdriban, amelyet az utébbi évek hagytak 6rokil. Szerinte van készség
és lehetGség arra, hogy uj alkotdsok késziiljenek, méghozza olyanok, ame-
lyekben az alkoték megvaldsithatjdk 6nmagukat, és amelyeket nemcsak
egy szlik értelmiségi réteg, hanem szdzezrek lithatnak. Lesz tehit film,
lesz kozonség, lesz mozi, és — ami a legfontosabb — lesz pénz azoknak az
alkotoknak, akik j6 filmeket készitenek — izente.

Véleményével sszecsengett Szdts Géza dllamtitkdr fesztivili zardbe-
széde is, mely szerint vannak olyanok, akik a magyar filmgyartis halal-
horgését vélik kihallani a kordbbi felel6tlen dllami timogatdsi rendszer
recsegve-ropogva torténd osszeomldsanak zajabol, pedig ezt a rendszert
egy hatékonyabb és igazsigosabb fogja felviltani. A hivatalos korokbél
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jott Uzenetek mellett a szakmabeliek kozott is akadnak derdlatok, akik
meg vannak gy6z8dve arrél, hogy a magyar filmgyartisban valéjiban csak
most, ezekben a napokban, hetekben, hénapokban torténik meg a valédi
rendszerviltds, ami a tirsadalomban mdr két évtizede lejatszédott. Most
kell majd megtalalni azt a timogatisi formdt, amely szavatolni fogja a ma-
gyar filmgyartis jov6jét, de egyuttal rakényszeriti az alkotdkat arra, hogy
az eddiginél sokkal hatékonyabban banjanak a kapott pénzeszkozokkel,
és olyan filmeket készitsenek, amelyek nemcsak pdr szaz entelektiellhez
szélnak, hanem megtalaljak sajit kozonségiiket az orszdg hatdrain beliil
és kivil is.

Az uj filmpolitika kidolgozasdval az ismert hollywoodi producert,
Andrew G. Vajnit bizta meg a magyar kormdny. Vajndrél tudni kell, hogy
1956-ban hagyta el Magyarorszigot, és az amerikai dlomgyarban a vilig
legismertebb rendezéivel dolgozott. Olyan sikerfilmek eldéllitisdban jit-
szott egyebek kozott vezetd szerepet, mint a Rambo hirom folytatisa, a
Termindtor tobb része, illetve az Elemi dszton, a Csillagkapu, Az & szine, a
Dred biré vagy az Evita. Vajna eddigi munkassaga tehat azt bizonyitotta,
hogy valéban van szervez6i képessége, és a pénzzel is Gigyesen bdnik, a
magyar filmszakmat viszont ez kordntsem nyugtatta meg. Ellenkezéleg,
sokan attdl tartanak, hogy a kormanytdl kapott megbizatdsa kilatdstalan
feladat elé fogja allitani a hollywoodi zsenit: pénz, kozonség és hagyomany
nélkil kellene ugyanis sikerfilmeket el¢dllitania abban az orszdgban, amely
évek ota éppen a szerz6i filmjeirdl volt ismert az eurdpai filmgyartdsban.

Bérhogy legyen is, tény, hogy ezekben a hénapokban Vajna a legvita-
tottabb ember a magyarorszdgi filmes szakmdban. Egyesek olyan minden-
haté gurut litnak benne, aki egy csapdsra rendet tehet a hetedik mivészet
héza tdjin. Masok viszont attdl tartanak, hogy az amerikai modell er8sza-
kos bevezetésével olyan tartds kirt okoz majd a magyar filmgyartisnak,
amelybdl ez a mlivészeti dgazat sohasem fog tébbé kilabalni. Vagy, ahogy
egyik pesti kollégink fogalmazott, ez a mesterséges atpldntilds koriilbe-
lil annyira kecsegtet eredménnyel, mintha Kukutyinbdl akarnank Holly-
woodot csindlni.

Filmek, dijak, parabolak

A mdjus 5-e és 8-a kozott megtartott 42. Magyar Filmszemle alkotd-
sait megtekintve még nem tudtunk felsorakozni egyik tiborhoz sem. Azt
persze mi is megéllapithattuk, hogy a jatékfilmszemle hivatalos verseny-
misordban régéta nem mutattak be ilyen kevés, mindossze 11 alkotdst,
mint ezattal. Ez viszont taldn azzal is magyardzhato, hogy a fesztival id6-
tartamdnak megfelezése miatt nem is volt lehet8ség tobb nagyjitékfilm



nyilvinos levetitésére, ezért az el6zsiri kiméletleniil kigolydzta a verseny-
kateg6ridbél mindazokat az alkotdsokat, amelyek nem érték el legaldbb
az dtlagos szinvonalat. A kordbbi fesztivilok résztvevdinek viszont nem
kertilhette el a figyelmét az a tény sem, hogy ezittal a szokdsosndl kevésbé
volt adakozé a mustra zsirije. A zdr6gdlin ugyanis a megszokottnal jéval
kevesebb elismerést osztottak ki. Ezuttal példaul nem dijaztik a legjobb
elséfilmes rendezét, a legjobb néi és férfi mellékszereplét, a legkivalébb
latvanytervezGt, de a f6dijjal egyenrangi elismerés, a legjobb zsanerfilm-
nek jaré Arany Orsé sem szerepelt a dijak listdjan. (Zér6jelben hadd emlit-
stk meg itt, hogy ezuttal vajdasdgi magyar filmet nem lithattunk ugyan a
szemlén, de a zstiriben mégis volt képviselénk: az Gttag testiletben Cser-
halmi Gyérgy magyar szinmiivész, Gasparik Attila marosvasdrhelyi szi-
nész, Tana Dimitrova csehorszdgi és Vivi Dragan Vasile romdniai filmes
szakember mellett helyet kapott Urbin Andrds, a szabadkai Kosztoldnyi
Dezs6 Szinhiz rendezéje is.)

A viszonylag kisszimu dij azonban — véleményem szerint — mélté ke-
zekbe kertilt, és a szimbelileg szerény versenymdisor ellenére az idén is be-
mutattak par értékes filmet, amelyek miatt érdemes volt ott lenni a magyar
filmesek évi seregszemléjén.

A szemle f6dijaban — teljesen megérdemelten — Kocsis Agnes Pal Ad-
rienn cimd filmje részesilt, amely az elmult egy év alatt mar majdnem tiz
nemzetkozi elismerést gyjtott be, beleértve a filmkritikusok dijat a tavalyi
cannes-i szemlén.

Kocsis Agnesre kordbban a Friss levegé cimd szemledijas filmjét kove-
téen figyeltiink fel. Mar akkor nyilvinvaléva vélt, hogy elsGsorban a szo-
katlan foglalkozdsu, nem mindennapi élethelyzetben teng6dd ndk sorsa
érdekli, hiszen vizsgafilmjéhez hasonléan (18 kép egy konzervgydri liny
dletébél, 2002) a Friss levegs (2006) is hasonlé témdt boncolgatott. 4 Pdl
Adrienn ezt a sort folytatja, hisz f6hdse, Fodor Piroska egy nehézsilya
dijbirkéz6 termetd dpolond, aki egy korhaz elfekvé osztilyan, a megval-
tast jelent§ haldlra virakozé betegek kozott dolgozik, és mar teljesen el-
tasult az emberi szenvedés irint. Ez a fisultsdg, amelynek kovetkeztében
nemcsak egykori helyes termetét és jokedvét vesziti el, hanem depresszi-
6s szétlansigba is burkoldzik, id6vel parkapcsolatit is zdtonyra futtatja.
Egy napon azonban egy Pal Adrienn nevii beteget hoznak az elfekvébe.
A — mint kideril — szdmdra ismeretlen betegrdl jut eszébe azonos nevi
gyermekkori bardtndje, aki évtizedekkel korabban nyom nélkil elttint az
életébsl. Ekkor dont tgy, hogy megkeresi egykori lednytarsit. Hosszu,
kildtistalan nyomozis veszi ezzel kezdetét, amely sordn a régi ismerésok
nyilatkozataibdl lassan kérvonalazddik a néhai baritné képe, de ugyan-
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Részlet Kocsis A:gnes Pdil Adrienn cimil filmjébol

igy Piroska gyermekkordnak f6bb dllomdsai is kirajzolodnak el6ttiink. A
nyomozdsban azonban végiil nem is Pil Adrienn keresése lesz a 1ényeges,
hanem mindez 6nmaga egykori valédi, érzd, szeretni és szenvedni, 6riilni
és bankddni tudé énjének a felkutatdsi kisérletévé valik. A vildgban, ahol
az elembertelenedés, a masok szenvedése irdnti elfisulds mar annyira meg-
szokott, hogy fel sem figyelink ra, éppen az ellentétes folyamat, az érz6
lélek visszanyerésének a kisérlete valik érdekfeszitd eseménnyé.

Az ismét 6nmagira taldlds katarzisaban megtisztul6 f8szerepld hiteles
megformaléja utan kutatva a rendez6 véletleniil bukkant rd Gabor Evira,
egy telefonos tirsasig munkatdrsdra, aki termetével nagyon megfelelt a
szerepnek, de szinészi gyakorlata — néhdny kordbbi amatdr prébalkozas ki-
vételével — szinte nem is volt. A kivil6 rendezdi instrukcidknak, de nyilvin
tagadhatatlan tehetségének készonhetéen is, Gabor Eva annyira hitelesen
formalta meg Piroska alakjit, hogy a moszkvai nemzetkozi szemlén, kez-
dé létére, 6 nyerte el a legjobb néi f6szereplének jar6 dijat. Amint a zs(ri is
kiemelte: az elhizott, érzéketlen ng jellemét gy tudta megformalni, hogy
kiilseje ellenére nem vilt nevetségessé, st a nézé fokozatosan megszereti,
szurkolni kezd neki.

A film képi vildga is abszolut sikeresen alitimasztja a torténetet, hiszen
Fillenz Adim kamerdja megtalalja azokat a sivdr, embertelen helyzeteket
és helyszineket, amelyek a f6hés lelkivildgat vetitik ki mindarra, ami 6t
és tarsait korilveszi. A roppant hossza beallitisi képsorok, a szokatlanul
lassi kameramozgas ellenére a kis hijin két és fél ords film egy pillanatra
sem vélik unalmassd. Mindezt figyelembe véve a Pdl Adrienn az 6sszhatdst
tekintve kétségkiviil az idei szemle legjobb alkotdsa volt, amely teljesen
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Reészlet Mundruczd Kornél Szelid teremtés — a Frankenstein terv cimii filmjébil

megérdemelten vitte el a szemle f6dijn kiviil a kozonség altal odaitélt el-
ismerést is. Szimomra az sem lett volna igazsigtalan, sem meglepd, ha az
emlitett dijakon kivil Kocsis Agnes rendezését, Fillenz Adam operatdri
munkajit és Gabor Eva alakitdsat is a szemle legjobbjainak jiré elismerés-
sel tiintették volna ki.

A zsliri azonban nyilvin egyéb megfontolisbdl dontott ugy, hogy a
mez6ny {61¢ magasodd Pal Adrienn alkotéi mellett mésokat is jutalomban
részesit. Mar a szemle kezdete el6tt a fesztivil 6 esélyesei kozott em-
legették az utébbi években sikert sikerre halmozé Mundruczé Kornélt,
aki a Delta (2008), kordbban pedig a Johanna (2005) cimi filmjével az 4j
magyar rendezdgdrda élvonaldba kerilt, ezittal pedig a Szelid teremtés —a
Frankenstein terv cimi filmjével vett részt a fesztivali versenymisorban. A
kordbbiakndl nehezebben befogadhatd, de szakmai szempontbdl kifogds-
talan mive az emberi pszichével valé felelstlen kisérletezés kovetkezmé-
nyeit boncolgatja. Mary Shelley Frankenstein cim vilaghird regényének
alapkonfliktusara utalva Mundruczé a mai korba helyezi, és itt elemzi a
teremtés felelgsségével idejekorin nem szembesilé embernek és szeren-
csétlen teremtményének a kapcsolatit. Az inditds sokat igér: tapasztalat
nélkili szinészek utin kutatva egy rendezd ribukkan egy tehetségesnek
igérkezd, zarkézott fira, akibsl mindendron érzelmeket akar a kamera
elétt kicsikarni. A kisérlet azonban nem vart fordulatot vesz, az érzések ki-
nyilvanitisdra kényszeritett fii megéli partnerndjét, majd Gjabb gyilkossé-
gok sordt koveti el. Noha eleinte gy gondoljuk, hogy a tirsadalom az oka
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a tragédidnak, a felel6sség fokozatosan nevesiil, hisz kideril, hogy a fia
a rendezd torvénytelen, elhagyott gyermeke, aki a sziildi szeretet hiinya
kovetkeztében vilik szornyeteggé. Valahol ezen a ponton azonban a film
elvesziti logikus menetét, és a j6 operatéri munka ellenére a torténetépités
hiteltelenné vélik. A Szelid teremtés igy végil Frankenstein-szindromédba
csuszik: Ggy tdnik, a preciz rendez6i terv és a kivalé kamera ellenére a mid
eztttal (is) maga ald temeti alkotojit. Ennek ellenére — talin Mundruczo
kordbbi munkassagit is figyelembe véve — a filmet a legjobb rendezésért
és a legjobb operatéri munkdért (Erdély Matyds) dijazta a szemle szakmai
zslrije.

Azt hiszem, méltinytalanul maradt viszont megfelel6 visszhang és
talin elismerés nélkil a magyar filmesek kozépnemzedékéhez tartozo
Miklauzi¢ Bence, 4 z6ld sdrkdny gyermekei cimi film rendezéje, aki tobb
éves huzavona utdn fejezte be a két kultara taldlkozasardl és két kiilon-
b6z6 viligbdl szarmazé ember baritsigardl szol6 rokonszenves, konnyed
filmjét. A futballrajongé kinai raktdros és a panikbeteg magyar ingat-
lantigynok torténetébsl Miklauzi¢ olyan kedves, élvezhetd, kamara jel-
legid filmet kerekitett, amely teljes egészében megfelelhet az Uj magyar
filmpolitika altal megfogalmazott kovetelménynek, azaz sikeresen 6tvo-
zi a szakmai igényességet a kozonségfilmek fogyaszthatsigaval. Kissé
erSltetettebb, de mindenképpen figyelmet érdemld film volt szimomra
Vecsernyés Janos Nydr utca, nem megy tovidbb cimi alkotdsa is, a 74-es
budapesti troli fegyveres eltéritésének groteszk parédidja, amely jelképe-
sen azt volt hivatott bizonyitani, hogy errefel¢, a Balkinon, vagy Kelet-
Ko6zép-Eurépiban minden igyekezetiink ellenére sem tudunk tallépni
mindennapjaink kisszerdségén, igy a nagyvildg utdnzdsit célzé dramai
torekvéseink is nevetséges melléfogdsokkd degradilédnak. A figyelmet
érdemld filmek kozott hadd emlitsik meg még az East Side Stories cimd,
négy részbél 4116 omnibuszfilmet, az ezredfordulé kihivisaira valaszt ke-
res8, valaszt nem talalé nemzedékek életérzését mozaikszerten felvizold
alkotdst, amely szimunkra azért volt érdekes, mert a mi elsé negyedét
képezd kisfilmet az Gjvidéki szdrmazdsi, most Magyarorszdgon él6 és
alkot6 Balazs Attila Summertime cim irdsa alapjan forgattik, a szereplék
kozott pedig néhdny mostani vagy egykori vajdasigi magyar szinész is
bemutatkozott. A filmben nyujtott alakitisaért egyébként Bacské Tinde
elnyerte a legjobb szinészndnek jiré elismerést.

Végiil a dijazottak koziil hadd emlitsiik meg Hules Endre 4 halilba
tdncoltatott lany cimd filmjét, amelynek f6szerepl6jét, Laszlé Zsoltot a leg-
jobb férfi szinésznek jiré dijjal jutalmaztik. A md, amely a klasszikus film
és a tincszinhdz nem tul sikeres 6tvozete, nem is annyira ennek a kisérlet-



nek az eredetisége miatt, mint inkdbb mondanivaléja kapesan kivinkozik
jegyzetem végére.

A haldlba tincoltatott liny cimd film alapkonfliktusa ugyanis abbdl
adédik, hogy egy magyarorszdgi tanctirsulathoz (Honvéd Téncegytittes)
amerikai impresszarié érkezik, aki hajlandé vilaghirnevet szerezni a tirsu-
latnak, de viszonzasul tokéletességet kovetel télik. Ez a rideg tokéletesség
azonban lassan kioli a tdnc 6rémét a tarsulat tagjaibdl, és a vadkapitaliz-
mus oltdrdn éppen a legértékesebbet: a baritsigot, az Osszetartozis érzé-
sét, a kozos alkotds élvezetét kell feldldozniuk. Igaz, hogy az Amerikdban
€16 és szinhazi rendez8ként elismert Hules Endre mive kinosan dilettins
részekkel bévelkedik, sokak szerint azonban ez a film tulajdonképpen a
magyar filmgydrtdsban most eluralkodé allapotok nagy paraboldjinak te-
kinthetd. A kordbban felvazolt Vajna-féle filmpolitika éppen ezt: az alkotds
oromét nélkiilozd, siker- és profitorientalt filmek gydrtasit tiizi ki egyetlen
elfogadhaté és kovetni valé célul. Ezért allitottik a fesztivil végén meg-
rendezett szerény fogadds littan a borulitobbak azt, hogy a kordbbi must-
riktdl eltéren a 42. Magyar Filmszemlét nem is a szakma tinnepének,
hanem a haldlba tincoltatott magyar film toranak kell tekintentink.

42. Magyar Filmszemle
2011. majus 5-8.
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Szabo Szilvia

(ON)ERTES-TORTENETEK

Vické Arpad
AZ ILLANEKONY MUFA)

Mészoly Miklés

Petri Gyorgy

Kertész Imre

Konrad Gyorgy
Esterhazy Péter
Balassa Péter
Poszler Gyorgy
Heller Agnes

Vajda Mihaly

Tamas Gaspar Miklds

Konyvtdr Kis Janos

Barlog Karoly

Bencsik Orsolya

Benedek Miklés

Aaron Blumm

Danyi Zoltan

Jédal Kalmén

Kiss Tamas

Mirnics Gyula

Pressburger Csaba-Saul

Sirbik Attila 0 WL'

Szerbhorvath Gybrgy
Terék Anna

Banyai Janos

KOLTO(K), KONYV(EK), VERS(EK)

Aczél Géza - Balla D. Kéroly

Balla Zs6fia - Bathori Csaba
Beney Zsuzsa + Bertok Laszlo
Bodor Béla - Borbély Szilard
Bondor Pal - Domonkos Istvan
Eorsi Istvan « Fenyvesi Ott6
Gerevich Andras - Géher Istvan
Harkai Vass Eva « Juhasz Ferenc
Karafiath Orsolya « Kantor Péter
Kemény Istvan « Koncz Istvan
Kovacs Andras Ferenc
Krusovszky Dénes « Lator LaszI6
Marné Janos - Maurits Ferenc
Menyhért Anna - Nadasdy Adam
Pap Jézsef « Papp Tibor

Parti Nagy Lajos - Racz Péter
Rakovszky Zsuzsa « Schein Gabor
Simon Balazs - Somly6 Gyérgy
Szab6 T. Anna - Szakacs Eszter

A tengeri kagylo

kenyuwar




