O Bencsik Orsolya

A zuhanas leképezése

Mint a madarfidkik, olyanok Tolnai Szabolcs korai jatékfilmjeinek fi-
atal szerepl6i — tlnek a fészekben, mely egy rozsdds sz6gon 16g, éppen
ezért birmikor leeshet, nem biztonsigos, talin soha nem is volt az, tilnek
a ragacsos forrésagban (Nydri mozi), a korilottik széthulls, megvaltozott
vilagban (Arccal a foldnek), és megprobiljak valahogy eltolteni az idét, és
elviselni a létezést. A semmi és a valami koztes allapotai ezek, egyfajta kao-
tikus, értelmetlen és a megszokott otthonossal szemben tandcstalansdgot,
erés bizonytalansigot okozé idegen léthelyzetek, melyekkel kapcsolatban
egydltalan nem mikédnek a kordbbi, az id6sebb generacié dltal megmuta-
tott utak és eltanult stratégiak.

A szereplSk id6toltésében, a tévelygésben és 1ébecolisban mindemellett
egy boldog mult irdnti keserédes nosztalgia képz6dik meg, és ezzel egyiitt
egy erds igény az értelmét vesztett létezés értelemmel valé megtoltése
irdnt. A jirhatatlannd valé utak korabbi jarhatésiga és a fészek elveszett
stabilitisdnak felidézése mellett Tolnai Szabolcs tobb irinybol képezi le a
zuhandst, és egyszerre mutatja meg a fészekben varakozé fickdkat, a rozs-
dds szoget, a levegbben 16g6 semmit és magdnak a zuhanasnak a kilénbo-
z6 stidiumait. Mindemellett azonban a sors bizonytalansdga és a dolgok,
a fogalmak (a jelolt és a jel6ls), az értelem és helyének ki-/elmozdulisa, il-
letve tiressé vildsa kozben végig ott huzddik egy alig lathaté vékony kotél,
melyen — mint a létezés szakadékai kozott tincold kotéltancosok — kisebb-
nagyobb kétségek kozott egyensilyoznak a szereplk. Kiilonésen a Nydri
mozi esetében, ahol a kozds egyiittlét, a filmkészités és maga a miivészet
kindl egyfajta kiutat — a hasonlatndl maradva: tart vastagabb szilbél font
kotelet a még csupasz fickaknak. A super 8 mm-es kamerédval felvett film
a régi, csalddi turistavideok hangulatit idézi, mintha 6nmaga sem akarna
tobb lenni egy vajdasdgi nyaraldsndl, ahol a poros pusztik, néhany fabol
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all6 erds, szantéfoldek és a tanyavildg mozdulatlan forrésiga kozé szorult
fiatalok végil csak elszabadulnak és eljutnak, kitisznak a tengerre, a sds
Adridra. Litszolagos egyszertsége és vidimsdga ellenére azonban a mar
emlitett problémadkat, a fészek elhagyasinak nem is annyira moralis, mint
inkdbb egzisztencidlis kérdéseit (a ,Leesik, nem esik?” kérdéshez kapcso-
16déan a ,Menni vagy maradni?” és ezzel egyiitt a hazatérés dilemmadjit)
veti fel, és a viligbavetettség otthontalansdgit, a sehol-se-létbe (vagy az
egyszerre itt- és ott-létbe), a semmibe val6 belezuhandst tematizalja. A fe-
kete-fehér, elsuhané képek — a semmi kozepén 116 tanya (mely mozdulat-
lansdgdval — a szobabelsében a kitomott maddrral és hatalmas tojdssal — a
zuhands végs6 pontja, alfija és omegdja) a puszta és a szant6fold — elséd-
legesen nem minimalizmusuk és csupaszsaguk miatt tekintheték a semmi
terének (hiszen meztelenségiik még otthonos sajatjuk, éppen ezért Erng és
baritai szimdra nagyon is sokat jelentenek: valamik), hanem a hdboris ko-
rilményeknek, az orszdg széthullisdnak, illetve a szil6f6ld elhagydsanak
koszonhetben. Ezek a torténések (a Tolnai-filmekben egyébként mindig
embertelen, kaotikus és 6riilt torténelem) tiresitik ki a békebeli, stabil fész-
ket, igy maga a haza és annak fogalma t6bbé nem esik egybe, hiszen el6bbi
mar nem az, ami volt: otthonosnak tdnd tijai ellenére is semmi. A narritor
tobbszor is felteszi azt a kérdést, hogy haza lehet-e térni a semmi kozép-
pontjdba — ezt kisérli meg Erné is, vagy kordbban, a szegedi csempészést
megunt Szasa, hogy a nagyon is sajitos bacskai tenger-pusztdk, tajak, izek,
beszélgetések, poénok és a katban vald ritualis megfiirdés utin a pocsolya-
nak tdnd t6 tengerré viljon, 6k pedig egyfajta naiv tisztasiggal (eldszor a
szirének csdbos énekét kovetve, majd testiiket 6lelve) mindent maguk mo-
gott hagyva, kidsszanak a nyilt tengerre. ,Vajon mi mdasrél lehetne filmet
csindlni, mint errdl a simogatd, langyos artézi vizrél, mely olyan finom és
lagy, mint a jamaicai nék kékusztejes b6re?” Vagy mi masrdl szélhatna
Tolnai filmje, mint a mivészet erejérél az embertelenséggel, a veszteség-
gel, a honviggyal és értelmetlenséggel szemben? Ernd a kdoszbdl probal
rendet teremteni, a kortlotte levé kdosszal és hidnnyal szemben jelen 1évs
semmi tereit probalja dokumentalni. Filmet akar késziteni, de nem visz
magival kamerdt, csak beiil Szasa mellé a kombiba, elautéznak Lajké Fé-
lixhez, beszélnek a filmrél, mérik a fényt, a terepet, de mindekdzben film-
juk szerepl6ivé valnak, ily médon — a metafikcionak koszénhetéen — Erné
ziirzavara ellenére is létrejon a kész alkotds.

A road movie konnyedebb, humorosabb hangvételéhez képest az Arccal
a foldnek er6teljes iréniat, groteszk képeket alkalmaz, ahol a pusztulds a
kodos felvételeken, lefliggony6zott ablakok mogil kinézé tekintetekben

! A kérdést a Nydri mozi narrdtora teszi fel.



vagy az égzorgésben és a felhGszakaddsban, a zuhogé, mindent elmos-
ni akar6 es6 pusztitdsinak folyamataiban és eredményeiben jelenik meg.
De akércsak a Nydri moziban, ugy Kornél hazatérésében, a kilencvenes
évek kaotikus Szabadkdjin zajlé élet torténetében a valésig esztétizalodik.
Mint ahogy midr kordbban irtam, Erné barataival az dltala kitalalt film
szereplGjévé vilik, és a fikci6, a mivészet erejének koszonhetéen elmene-
kiil a semmibél, a zuhands végss allapotabdl kitszik a sos vizekre. Noha az
Arccal a foldnek sokkal pesszimistibb gondolataival és hangulati egységé-
vel szinte folyamatosan a zuhands utolsé stadiumait és a szinhazi kellékes
tandcstalansigdt mutatja meg, mégis, a mivészeten keresztiil (meg)élhets
vildg, a porcelinon mint id6gépen at kozvetit6ds, megszdlalé torténelem
és jovo szintén egyfajta elzirk6z6 menekiilést és ezzel egyiitt a valsigbdl,
a képbdl valé elmozdulist jelenti. Hiszen Kornél a katonasigbdl hazatérve
hidba érzékeli a viltozasokat (pl. Zsuzsa, a szerelme elhidegiilt téle, apji-
val nem értik meg egymast, Lenke nagynénje az Srillet hatdrara kerilt),
idegenségérzete egyre jobban elhatalmasodik rajta, a korabbi, otthonos al-
lapotok csak nem akarnak visszatérni, és egyre vildgosabbd vélik szdmadra:
egy misik torténetben maradt, ezért nem tehet mast, mint kilép a képbdl.
(Ern6ék esetében ezt a mozgdst a mdr emlitett ki-Gszds, Kornél esetében
pedig a ki-biciklizés jeleniti meg.) Aziltal, hogy a (road movie-hoz képest
a haborus kontextust sokkal explicitebben megjelenitd) sikertelen hazaté-
rés-torténetként is interpretalhat6 film realitds-Szabadkajanak képeit fo-
lyamatosan 4thatja egyfajta nyomaszté dlomszertség, egyrészt a szereplék
kévilygisa és ébrenlétének hidnya tematizalodik, mésrészt pedig a nézét a
tulvildgisag és a kisérteties irinyaba viszi el, ily médon sokkal er6teljesebb
nyomatékot kapnak a f6szereplé és kornyezetének 1étélményei.

Tolnai korai filmjei — az Arccal a foldnek gondolati és hangulati egysége, a
groteszk, a litomas és realitds szerves egymadsba épiilése, mely a kisérzeties él-
ményével hatja at a filmet, illetve a road movie metafikcids, az Gires és értelem
nélkiili valésagbdl a mivészet erejével kiutat nyujté koltSisége — a filmezés
magdnitjai.” Olyan alkotdsok, melyek erdteljes, teremtett vilaga elsédlege-
sen azt mutatja meg, hogy a rozsdds szogon 16gé fészekben a madarfickdk
elél, #£jukbol hogyan tér ki a vilig} Am a forrosig, a mozdulatlansig és
kaotikussig ellenére mégis csak valamilyen értelmet nyer a létezés. A két le-
képezés végs6 eredménye: annak reménye, hogy a fészek leesése el6tt meg-
tollasodnak a fiékédk, kirepiilnek, miel6tt végképp a semmibe zuhanndnak,
oda, ahol a tlélés inkabb kin, és ahol a halal maga a kegyelem.

> Mint ahogy azt a Nydri mozi Ernst Hernbeck-mottéjaban is olvashatjuk.
3 Edmond Jabés-t8l szarmazé idézet, mely az Arccal a foldnek a mottéjaul szolgdl.
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