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A vagy modalitasai

Szegénység és mivészet Csubrilo Zoltan Getto sor cimii
dokumentumfilmjében

Ha Csubrilo Zoltan Getto sor cimi alkotdsét altaldnosabb szinten, a do-
kumentumfilm-térténet és -elmélet kontextusiban prébaljuk meghatiroz-
ni, értelmezni, Bill Nichols tipol6giajat alapul véve performativ filmként
irhatjuk le. Nichols a dokumentumfilmek és -videdk terén hatféle dbrdzo-
lasmédot (almiifajt) kilonboztet meg: a koltdi, a magyardzo, a résztvevd, a
megfigyeld, a reflexiv és a performativ dbrizoldsmédokat. Természetesen
a kiilonboz6 abrazolasmédok sosem tisztin jelennek meg az egyes alkotd-
sokban, osztilyozasukra az adott filmben domindns er6ként mik6dé meg-
kozelitésmadd kindlkozik. A koltéi, a magyardzé és a megfigyeld dbrizolas-
médban, mely a dokumentumfilm-torténet elsé periédusdban, az 1920-as,
30-as években alakul ki, az a kozos Nichols szerint, hogy mindhdrom
Higyekszik elleplezni a filmkészit6 tényleges fizikai jelenlétét és befolyaso-
16 erejét”. Nichols az 1960-as évekre teszi a dokumentumfilm-készitésnek
azt a fordulatit, amikor a filmkészit6 mdr maga is megjelenik a filmben.
Ezt a fordulatot részben az ez idé tdjt megélénkiil6 antropoldgiai kutatdsok
onreflexivitdsaval magyardzza, azzal a belitdssal, hogy a megfigyelés folya-
mata nem hagyja érintetleniil a megfigyelt tirgyat, s igy a kutatéknak, akik
az anyaggyijtéshez segitségil hivtik a kamerit is, meg kellett taldlniuk a
sajat kultardjuk és a megfigyelt vildg kozotti kényes egyensulyt. Az 1980-as
években alakul ki a reflexiv dbrdzoldsmdd az alkoté és a nézé interakcidja
révén. Ide tartozik a francia cinéma vérité technikdja, az irinyzat talin
legismertebb képviseldje Jean-Luc Godard.

Végiil pedig a 80-as és a 90-es évek fejleménye a performativ el6adds-
m6d. Itt a cél ,a vildgrol valé tudds szubjektiv és érzelmi dimenzidinak
kiemelése”. Ezek a filmek ,nem hatdsos retorikai fordulatokkal vagy fel-
hivisokkal fognak meg benniinket, hanem sajit, eleven érzékenységiik
révén. [...] A performativ film tekinthetd az olyan filmek korrigaldsinak,
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amelyekben »réluk beszélink magunk kozt«. A performativ filmekben
ezzel szemben az érvényesil, hogy »magunkrél beszélink nekteke, vagy
»magunkrél beszélink magunk kozt«.™

Mig Nichols rendszere inkdbb az alakuldstorténet, a technikai lehet6-
ségek boviilése és a tarsadalmi-kulturalis igények viltozdsa szempontjdbol
vizsgilja tirgyat és alakitja ki tipologidjit, Michael Renov a formai ele-
mekre helyezi a hangsilyt, a kompozicid, a funkcié és a hatds figyelembe-
vételével a dokumentumfilm négy alapvets tendencidjit kilonbozteti meg
mint ,a vigy modalitdsait™:

1. régziteni, megmutatni, megorokiteni,

2. meggy6zni, népszerdsiteni,

3. elemezni, rdkérdezni,

4. kifejezni.

Elemzésiink targya, Csubrilo Zoltin filmje szempontjabél a leginkdbb
relevins negyedik tendencia vagy modalitds kapcsin Renov megillapitja,
hogy ,a formai, avagy expressziv régié elnyomds alatt allt a dokumentum-
filmes hagyoményon belil”. Ennek legf6bb oka szerinte, hogy ,[a] gyakran
a dokumentumfilm fejlédésének hajtéerejéiil szolgalé filmes »mozgalmak«
(kezdve a brit Grierson-csoporttél a Drew Associates direct cinemds al-
kotéiig vagy a Newreal ellenkulturélis radikélisaiig) minden esetben mé-
lyen 4t voltak politizdlva...”, vagyis a tarsadalmi-politikai funkcié rendre
felilirta, elfedte vagy kihasznalatlanul hagyta a filmes dbrdzolds formai
lehetdségeit.

Csubrilo filmjének cime, a Getto sor 6nmagdban is erds politikai tol-
tést hordoz. Miel6tt akarcsak egyetlen képkockat is latnank, mar tudjuk,
hogy itt egy, a tobbségi tarsadalombél kirekesztett csoportrol lesz sz6. Es
valéban: a film egy magyarkanizsai roma muzsikus csaldd életébe enged
bepillantast. Am a cimt6] eltekintve, mely az egyik szerepl6tél vett idézet,
a film kertili a direkt vagy akar az dttételes politikai, szocioldgiai, ideol6-
giai utaldsokat, vagyis azokat a nyelvi diskurzusokat és képi konvencidkat,
amelyekkel ,réluk beszélink magunk kozt”. Bizonyos értelemben a cim
asszocidciés mezdje és a szemiink littara kibontakozé mikrovildg kozott
mindvégig finom ellenpontozis is mikodik.

Ennek az ellenpontozasnak egyik leglényegesebb eszkoze a zene, amely
mdr akkor felhangzik, miel6tt a képek megjelennének a visznon vagy a

! Bill Nichols: A dokumentumfilm tipusai. Czifra Réka forditdsa. In: Merropolis,
2009/4.

? Michael Renov: A dokumentumfilm poétikdjinak megelSlegezése. Buglya Zsofia és
Czifra Réka forditdsa. In: Metropolis, 2009/4.



képernyén: néhdny mdsodpercig nem litunk semmit, csak az improvizativ
gitirsz6lot halljuk. Ezutin Kanizsa jelenik meg felilnézetbdl, a viros kor-
panordmdja, majd az utcik, végil pedig a keskeny, hossza hdz, ahol a film
szerepldi élnek. A képek alatt a filmkészit6-narritor kommentarjit hall-
juk, egy néhdny mondatos egyszert, személyes bevezett a filmesrdl, aki
»a nagybetis Torténetet keresi”, mely ,6ndll6 életre kel a filmvdsznon”. A
torténet pedig, amelyet el fog mondani, a nagyapaé, a nagymamaé és az
unokéé, akik ,vallanak” neki arrél, mit gondolnak az életiikrél, tapasztala-
taikrol és a generdcids fesziltségekrdl, melyeket a csalddi tinnepek oldanak
fel. A bevezeté monolég nem mindsit, a csalddi viszonyok megnevezé-
sén kiviil minden egyebet a szerepléivel készitett interjikra és az életik
eseményeit r6gzité képsorokra biz. Az identitisukat a szerepl6k maguk
hatirozzak meg.

A film a nagyapdval, Dimovi¢ Lukéccsal indit, ahogy széles karimédju
fekete kalapban, nyakkendében, fekete zakoban, fehér nadragban, fehér
zsabds ingben Kanizsa f6terén, Koncz Istvin és Dobé Tihamér szobratdl
nem messze zenél egy babakocsiban 1l8 kislanynak, akit a nagymamdja
leveg6ztet a parkban. A beszélgetés szerbil zajlik, magyar felirat segiti
a megértést. (A film szerepl6i ugyan tSbbnyire magyarul beszélnek, de
a nagyapa vdrosi koratja sordn gyakran vélt szerbre, ha szerbul szélnak
hozza, egymis kozott pedig a csalddtagok gyakran inkabb a ciganyt hasz-
néljak. De forditott esetre is van példa: a lakodalmi jelenetben Lukdcs egy
cigdnyul elkezdett dalt magyarul folytat.) A nagyapa igy keresi a kenyerét:
jarja a varost, és zenél az embereknek. A nagymamadval egy autéban taldl-
kozunk el6szor, amikor hdrom hénapos terhes unokamenyével dohdnyért
mennek. A nagymama az unokdja kiiszobon allé hézassigardl beszél, ar-
r6l, hogy a romék korin hdzasodnak, és ilyenkor, ha a fiatalok egybekel-
nek, a csaldd mindent, amije csak van, megad nekik. A film a nagymamit,
Marinit ezen az uton kivil a lakodalom elékésziiletei kozepette mutatja,
ahogy zoldséget tisztit, hust siit, folszolgdl a csalidnak és a rokonoknak
az eskiivéi vacsora helyszinéiil szolgdlé Old Tisa Pubban. Utoljara jelenik
meg az unoka: follép a romdk vildgnapja alkalmabdl rendezett tinnepsé-
gen, rappel a szinpadon. A nagyapa és a nagymama a kamera el6tt nem
panaszkodik az életkoriilményekre, a nehézségekre, ugy tiinik, az életet
olyannak fogadjak el, amilyen. S6t a nagyapa inkabb azzal biszkélkedik,
hogy gyerekkoraban, amikor szinte még a gitir is nagyobb volt nala, mi-
lyen sok pénzt keresett. Az egyedili panasz, amit hallunk téle: ,Megére-
gedtem, ez a baj!”

Egészen mis a helyzet az unokédval. A Bahtalov Drom szinpadit kve-
téen a kamera a szobdjiban mutatja, ahogy a hifitorony el6tt lve egy koc-
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kés spirdlfiizetbe szoveget ir zenei alapra. Majd egyszer csak abbahagyja,
,semmi értelme”, mondja, és arrdl beszél, mennyire ideges, de nem akarja
kiadni a szenvedéseit, hanem beleirja a zenéibe, amelyek ily modon szemé-
lyes emlékeivé is vilnak, olyan emlékekké, amelyek teli vannak fdjdalom-
mal. Olyasvalakinek a véleményét szeretné hallani a miiveirél, aki ,ilyen
zenékkel €17, aki gy ir, ahogy 6 is. A vilasztott mifaj pedig a rap, ,nem
kommersz rap, de rap”. Ezt a kifejezésmédot maga tallta sajat magénak,
egyedil kisérletezik vele, ,a csalidban nincs rapper, csak én” — mondja. A
beszélgetés kés6bb a hdz udvardn folytatédik: az unoka itt arrél a vagyardl
beszél, hogy szeretne kitorni a szegényes életkorilmények kéziil, 8 nevezi
gettésornak a hdzat, a kornyéket. Szamdra elviselhetetlen a kornyezet: ez
rosszabb, mint amit az a Hitler csinalt”. A filmbél nem deriil ki, mi tortént
a sziileivel, csak annyit mond errdl, hogy a csalddja nem torédott vele, de
a nagymamdja szereti, és ott van neki a tatja is. A sajdt torténetét inkdbb
egy mdsik kultira mintdival épiti f6l: 50 Centet és mds hires amerikai rap-
zenészeket emlit példaként, akik ki tudtak torni a nyomorbdl a zenéjik
révén. 50 Centrdl érezhetd csodalattal beszél, nemesak amiatt, hogy sike-
rilt meggazdagodnia, hanem azért is, mert autentikus zenét ir, olyat, amit
nem lehet csak tgy kitallni, amit meg kellett, hogy éljen. Ugy érzi, hogy a
film, amelyet 50 Cent életérél forgattak, olyan, mintha réla szélna: ,meg-
csindlta a filmet, mintha az életemet csindlta volna, tiszta olyan az egész”.

A széban forgé film minden bizonnyal a Get Rich or Die Tryin’ cimi
2005-6s Jim Sheridan dltal rendezett jatékfilm, amely jelentés részben a
rapper életrajzabdl merit, s melynek Marcus nevii f6hdsét maga Curtis
,50 Cent” Jackson alakitja. A torténet egy kisfiirdl szél, aki nem tud-
ja, ki az apja, mert ,a mamdt sokan szerették”, és akinek az édesanyja
drogdilerként keresi meg a kettejik eltartdsihoz sziikséges pénzt. Marcus
(és Curtis Jackson) nincs még tizéves, amikor az édesanyjit egy balul si-
kertilt tizleti tranzakcié utdn a lakdsdn rejtélyes korilmények kozott meg-
gyilkoljak, ezutdn a kisfid a nagysziileihez keriil, akiknek akkor mar nyolc
éhes szdjrol kell gondoskodniuk. A fii, hogy megszerezze a cip6t, amire
vigyik, folytatja a ,csalddi tzletet”, drogot kezd drulni, mindenféle zd-
rokbe, bandahdborikba keveredik, bortonbe is keriil. A szerelem és gyer-
meke sziiletése forditja végiil mas irdnyba, kiszill a drogkereskedelembdl,
és a rappel probal meg érvényesiilni. A keresztapa, akinek viselt dolgait
megénekli a dalaiban, rikildi az emberét, hogy végezzen vele: Marcus (és
a valésagban Curtis is) kilenc golyét kap a testébe, de tuléli a timadast.
Ettd] kezdve goly6dllé mellényben jirkal, de végul eléri a vagyott célt:
sikeres zenész lesz, minden értelemben a maga uravd, szabad emberré vi-
lik. A film nem a rapzenét allitja a kozéppontba, a 50 Cent dltal szerzett



zene misodlagos (jollehet maga a sound track is rendkivil sikeres lett,
nyolemilli6 példinyt adtak el beléle viligszerte), hanem az élettorténetet,
Curtis Jackson karizmatikus egyéniségét, a kemény talél6 és a nagy jatékos
kettsségét. (Egyes vélemények szerint 50 Cent nem is csak, vagy talin
nem is elsésorban kiemelkedd zenei tehetségének koszonheti vildgraszolé
sikerét, hanem a legenddjinak, mely hitelesiti a dalait.)

E film ismeretében vilik igazdn érthet6vé, egyuttal pedig kérdésessé
is az az elbesz€lt identitds, az unoka vallomdsa, amelyet Csubrilo Zoltin
kamerdja rogzit: a kilséségek, a ruhdzat, a baseballsapka, a tetovildsok,
a hosszt nyaklincok a New York-i raperek stilusat idézik, akdrcsak az a
m6d, ahogy a fii a zenéit irja, a hanghordozis, s6t még szinte a hangszin
is egyezik 50 Centével, ahogy az a mindent elsopré vagy is hasonld, hogy
elmenjen, kikeriiljon a gettébdl. Valéjaban azonban nem tudja, hogyan
érhetné ezt el, ,mds kihdzdsom nincs, mint a dzso”, mondja, jéllehet a
filmben semmi nem utal arra, hogy a fii diler lenne, épp ellenkezéleg,
azt dllitja magdrdl, hogy sokat tanult és dolgozik. Litni pedig azt latjuk,
ahogy horgiszni jar a nagyapjival egy teljesen békés kornyezetben, a hi-
boritatlan, mar-mdr idilli alf6ldi tdjban. Kanizsa, a tigabb kornyezet pedig
egy nyugodt, csendes kisvdros képét mutatja, ahol baritsigos emberek él-
nek, a bevezetdben a narritor is igy jellemzi a helyszint. Csubrilo filmjében
nyoma sincs az erészaknak, a torvénysértésnek, ,csak” a szegénységet lat-
juk, ezért a fid sajat magardl alkotott képe is csak részben kap megerdsitést
a filmkockakon.

A genericios fesziiltségek, melyekrdl a bevezetSben szé van, az élet-
hez valé viszonybdl, az eltéré elvirdsokbdl adédnak, és valéjaban a fia
szempontjibol latszanak élesnek, az oregek nem latjak maguktdl annyira
kiilonbozdnek az unokajukat. Marina, a nagymama a film elején ugy fo-
galmaz az unoka korai hdzassiga kapcsin, hogy ,ez van a sorsunkba irva”,
elfogadja, ami jon, és megteszi, amit bir. A nagyapa pedig mindenki sze-
me lattira kezet csokol a gesztust zavartan elharitani igyekvd, szinpadon
rappeld unokdjinak. Az egyik jelenetben annak is tandi lehetiink, ahogy
az Oregek igyekeznek dtadni tuddsukat az unokdnak, a nagymama f6zni
tanitja (paprikds krumplit), és arra, hogy becsiiljék meg nagyon a gitart,
mert azzal keresik a kenyeriiket, a nagyapa pedig a hangnemek titkaiba
igyekszik beavatni, mondvén, ha 6 meghal, a fid lesz az utinpétlds.

Az ellentétek kiegyenlitédésének irdnyaba mutat a film szerkesztése is:
az utolsé el6tti jelenetben, mely a mi egyik csicspontja, a nagyapa, ugyan-
abban a ruhdban, mint amelyben el8sz6r littuk, a Koncz-Dobé-szoborhoz
tart, és a padon 1l ismerésoknek magyarazza: megy , Iyihomirhoz”, hogy
elhizza a nétdjit, melyet életében oly sokszor jitszott neki, és amelyet a

29



30

Lukdcson (vagyis rajta) kiviill nem tud mds Kanizsin. Ahogy a szobrok-
hoz ér, viccel6dik az tigyvéd-kolts sulyossiga és a fests cingdr alakja kozti
ellentéten, majd belekezd egy magyar népdalba. Es ezen a ponton az arca
megviltozik, szinte dtlényegil, ebben a kisimuld, derds és atszellemiilt
arcban és abban a végtelen gyengédségben, ahogy a dalt pengetni kezdi
a maga sajitos, improvizativ stilusdban, benne van a baritsig, a fiatalsig
gyonyord emléke, majd ahogy végil kalapot emel a holtak el6tt és erdt,
egészséget kivan az él6knek, van valami nagyvonalisdg, nemesség, az adni
tudé ember viddmsdga. A kovetkezd jelenetben pedig mér az unokat lat-
juk, konnyekig meghatottan és roppant biiszkén, mivel id6kozben meg-
sziletett a gyermeke, akit a felesége, Klaudia tart a karjaban. ,Most mar
van értelme az életnek”, mondja, feledve a kordbbi silyos nyilatkozatokat,
»de ha valaki maga van, akkor semmi.”

A performativ film djszertsége Nichols szerint abban rejlik, hogy ez az
dbrézolasméd ,visszaadja a helyi, a konkrét és a kézzelfoghaté jelenségek
eredeti rangjit. Megeleveniti a személyes érintettséget, ami igy a politikai
elkételezddés kiindulépontjava valhat.” A néz6 személyes érintettségét pe-
dig azzal éri el, hogy ,szabadon kombinalja a jatékfilmeket plasztikusabbd
és intenzivebbé tevd expressziv technikdkat”. Csubrilo Zoltin filmjében az
allandé zenei alafestésen kiviil ilyenek a szubjektiv beallitasok, a hétkoz-
napi €let ellesett pillanatai, példdul, ahogy Lukdcs nétizik a kutyijanak,
vagy ahogy gilisztit 4s a horgiszashoz a kertben, vagy amikor Marina ve-
szekszik Klaudidval az dtmelegedett gitar miatt. Nagyon fontos a nézé be-
vondsa szempontjabél, hogy a filmkészité mindvégig szoros kapcsolatban
van a szerepl6kkel, akik agy beszélnek hozzd, mint egy koziilik valohoz.
Marina egyszer a hus siitése kozben oda is szdl neki: ,,J6l mondom, driga
fiam?” A kamera nem idegen, objektiv szem, hanem a résztvevé megfi-
gyeld tekintete, melyre nyilt, bizalomteli arcok néznek vissza. A kozelség
az id6nként a normalisndl jéval kisebb tavolsagban megjelend arcok révén
is megnyilvinul, jollehet ez az intimitds részben a kényszer sziileménye,
hiszen a kamera a lakdhely sziikossége miatt egészen kis térben kénytelen
mozogni, egyszerre be se tudja fogni az egy szobiban {626, beszélgets,
étkez6 vagy zenéld csaladtagokat.

A jatékfilmek technikdjira emlékeztet a tobbszintl szerkesztés és a
képi motivumokkal valé jaték. A film végén a nézd réjon, hogy mikoz-
ben az alkotd linedris torténetszekvenciit is kovet (az dllapotos menyecske,
a lakodalom, majd a megsziletett gyermek képezik az egyes dllomdsait
ennek a torténetnek), ezzel pirhuzamosan egy korkords, az események
valés sorrendiségét atalakité szerkesztési elvet is alkalmaz. A parkbeli
jelenet valdjdban ott ér véget, ahol kezdddni litjuk: Lukdcs ,eredetileg”



azutdn zenél a parkbeli kisbabdnak, hogy eljitszotta Tyihomir nétdjit.
Valészind, hogy ez beillitott jelenet, és a rendezé fejébdl pattant ki az
otlet, bar az eredményt tekintve taldn mindegy is: a rendkiviil megindité
performance a szobroknal felidézi Lukacs kapcsolatit a tdbbségi és/vagy
magaskultiraval, és eléri, hogy a nézé ne tegyen kilonbséget, és Lukdcsra
is mivészként tekintsen. Hiszen Koncz Istvin és Dobé Tihamér bizonyos
nézSpontbdl szintén kisebbségi és/vagy szubkulturilis mivészek... A baba
megsziiletése pedig a film végén egyuttal az élet korforgdsira is utal, amely
mindig 4j remény forrdsa. A kér motivuma ott van a magas tet6rdl folvett
kanizsai panordmakban, és persze legkonkrétabb megjelenési formédjiban:
a kerékben. A Bahtalov Drom Egyesiilet zdszlajiban a gitir mellett a ke-
rék a ciginysig 6 jelképe, amely a vindorlds évszdzadaira utal, ahogy az
egyesiilet neve is, a Szerencsés Ut. (A bahtalo, ’szerencse’ az egyik leg-
gyakrabban elhangzé sz6 a filmben; mivel sorsuk mindig kiszdmithatat-
lan volt, a legtobb, amit a cigdnyok kivinhattak egymasnak, az volt, hogy
legyen szerencséd.) Kiszuperélt biciklikerék lithaté a gettésor bejdratinl
egy fadgra akasztva, végil pedig a kerék képe felidézédik a film utolsé
daldban, Lukacs félig beszélve-kiabdlva, félig énekelve eladott kupléjanak
Goncolszekér-motivumdban is.

A film vizualis poétikdja, a szerkesztés jatékfilmes elemei nem tiintetik
el, nem is relativizaljak a szegénységet, de elérik, hogy a nézé ne pusztin
a nincstelenségiikkel azonositsa a film szerepl8it, hanem elgondolkozzon
azon is, hol hizdédnak a miivészet hatirai, és mennyire vilasztds kérdése
avagy sorsszer( adottsdg a ,zenével €lés”, az elemi kifejezési vigy, mely
tijdalombdl sziletik, dalld lesz egy sdros, lomos udvaron vagy egy sziik,
s6tét szobaban, hogy aztdn mosolyt fakasszon a joval szerencsésebbek ar-
can is...
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