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� Berényi Emõke

Ég felé nyúló gyökerek
Virág Zoltán: Szülõföldek, határok, dialógusok. Beszélgetések magyar, 

horvát, szerb és szlovén írókkal. Mûvészetek Háza, Veszprém, 2009

A vajdasági magyarság kompozit identitása, az összetett, sokrétű és 
szerteágazó kulturális tér „belakása” olyan kisebbségi önismeretet felté-
telez, amely „a kultúrák egymásba játszásának területein építkezik, az el-
térések és megegyezések felismerésével, a szellemi és kritikai autonómiák 
ápolásával, megóvásával”.1 A határon túli magyaroknak a transzilvanizmus 
mintájára létrehozott, minoritárius szenvedéstörténet-fókuszú, Trianon-
traumán túllépni nehezen tudó irodalmában vakmerő vállalkozás volt egy, 
a mimézis és az alanyiság elvét nyíltan megtagadó folyóirat létrehozása. 
A Symposion számos, a rendszer ellen lázadó fiatal értelmiségi nemzedék 
számára jelentette a szabad megmutatkozás lehetőségét, maga pedig az 
egykor Danilo Kiš szerkesztette belgrádi Vidici nyomdokaiba kívánt lépni. 
Mivel a délszláv hagyományokból építkezett, nem csupán remek kapcso-
latokat ápolt a környező nemzetek folyóirataival: olyan rokon törekvéseik 
voltak, amelyek a bosnyák, a horvát, a macedón, a szerb és a szlovén ki-
adványok hálózatában is nagy jelentőségűnek mutatják a symposionisták 
tevékenységét. Az indulás és az átmeneti időszakok tekintetében jó néhány 
hasonlóságra lehet felfigyelni ezen lapok között, a baráti szálak erősíté-
sével, az egymás szövegeinek átültetésével és színvonalas megvitatásával 
megpecsételt munkakapcsolat pedig az ideológiai nyomásgyakorlás, majd 
a kilencvenes évek – Thomka Beáta kifejezésével élve – ex-yu exodusa el-
lenére is szorosabbá vált. Virág Zoltán Szülőföldek, határok, dialógusok című 
kötetében ennek a mixtura culturalis és mixtura lingualis tapasztalatából 
eredeztethető kompozitásnak a legfontosabb szegmenseit igyekszik feltár-
ni vajdasági, magyarországi, horvát, szerb és szlovén írók, költők maszkja 
alá bepillantva. Egy heterogenitásában is összefüggő, különbségei ellené-

1 �Bányai János: Fordítás, összevetés – Adat a kisebbségi kultúra létmódjának leírásá-
hoz. In uő: Kisebbségi magyaróra. Forum, Újvidék, 1996. 48.
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re is rendszerbe foglalható kulturális identitást igyekszik körvonalazni, és 
kapcsolódási pontjait feltérképezve egy új szisztémában láttatni. A könyv 
megjelenése a vajdasági magyar irodalomtörténet egyik jelentős pillanata: 
a Bori Imre-féle értelmezői tradíció újraolvasása, poszt-posztmodern ká-
nonba való átültetése a közzétevő személyes belátásaival megtűzdelve.

Mindehhez Virág Zoltán egy alapvetően a publicisztikában haszná-
latos műfajt választott, az interjút, amelyben egy-egy szerző arcéle a le-
hető legélesebben képes kirajzolódni. Ehhez azonban nemcsak a téma és 
a személy kiváló ismeretéről, hanem rendkívüli szakmai nyitottságról is 
tanúbizonyságot kell tennie a készítőnek. Különösen fontos ez a kitétel, ha 
figyelembe vesszük, hogy Virág Zoltán maga is kutató, és nemrég jelent 
meg A szomszédság kapui című tanulmánykötete, amelyben a vajdasági ma-
gyar és a magyarországi horvát irodalommal kapcsolatos értekezéseit tette 
közzé. Interpretációs szempontból érdemes összeolvasni ezt a két könyvet: 
míg az egyik tudományos értékű összefoglalását adja kortárs irodalmunk-
nak, addig a másik az alkotói individuumok igazi arcát tárja elénk. Olyan 
ez, mint maga a befogadás folyamata: az értelmező és az értelmezett ran-
devúja az értelmezőt értelmezők színe előtt. 

A Szülőföldek, határok, dialógusok olyan interjúkat tartalmaz, amelyeket 
Virág Zoltán az elmúlt tíz-tizenegy évben rögzített, főként különböző sze-
gedi irodalmi esteken, s amelyek nagy része – kivéve a Lovas Ildikóval és 
az Andrej E. Skubiccal készítetteket – napvilágot látott már valamely fo-
lyóirat (Tiszatáj, Fosszília, Forrás, Quorum, Híd) hasábjain is. Ahogy az al-
címben is benne foglaltatik, ezek inkább beszélgetések: az egymást kedves 
ismerősként köszöntő irodalomtudós és a szerzők találkozásai egy pohár 
bor mellett. Erre nemcsak a tegeződő viszony utal, hanem a legtöbbször 
kötetlen beszédmód, a nyílt kitárulkozás is. 

A vajdasági olvasó számára a legérdekesebbek talán a nem magyar 
anyanyelvű írókkal, költőkkel készített beszélgetések tűnhetnek. Branko 
Čegec és Miroslav Mićanović, a zágrábi Quorum két emblematikus figu-
rája megszólalásaiból a hiper-balcanicus egy különös jegyére ismerhetünk 
rá: „megkísérlem összebékíteni a dolgokat, történéseket, szellemi kapcso-
latformákat, melyeket valójában nem lehet összebékíteni, egybeszervez-
ni” (37). Az 1994 óta Kanadában élő, ám hazájában, Szerbiában azóta is 
töretlen népszerűségnek örvendő David Albahari sajátos írásdefiníciója a 
vele készült interjú központi motívuma: „Számomra az írás a megértés és 
a félreértés finom egyensúlyának folyamatos kutatását jelenti. Önmagát 
megérteni próbáló tevékenység, valakinek a világban való helyét jelölő ak-
tus, valamint a mások előtti megmutatkozás kedvező lehetőségének alap-
vető jelentésvesztés nélküli útkeresése [...]. A száműzöttségről, a hontalan-
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ságról, az otthontalanságról, az idegenségről való gondolkodás csak még 
inkább tudatosítja annak a tényét, hogy olyan apró-cseprő múltdarabkák, 
emlékszilánkok között éldegélünk, melyek egykoron gyönyörű és kitel-
jesedett világot alkottak, hogy immár ama nyelv foszlányait birtokoljuk, 
amely valaha önmagában egyszer volt, hol nem volt világként létezett” 
(111). Az útkeresés nehézségeiről szól a Goran Remmel készített interjú 
is, hiszen a szlavóniai költő a Dráva megéneklőjeként intim földrajzába 
speciális ritmikai kulisszákat csempész: a hetvenes-nyolcvanas évek ze-
nei szubkultúrájának ikonikus jelenségeit a borgesi esztétika díszletei közé 
rejti. A posztmodern neotradíció stratégiája, a verbo-voko-vizuális alak-
zatok és az intermediális költészet jelenlegi regionális hagyományban való 
funkcionálása nem csupán a Remmel, hanem az Andrej E. Skubic szlovén 
prózaíróval és a Jovan Zivlak újvidéki szerb költővel folytatott beszélge-
tésben is fontos helyet foglal el. Az utóbbival készült interjúban mintha a 
Szülőföldek, határok, dialógusok szinopszisa is megfogalmazódna: „Olyan 
korban élünk, amelyben hipergyorsulásokat, pragmatikus effektivitást, a 
reális élet nem-szentimentális nivellációját, különbségeinek és feszültsége-
inek eltüntetését látjuk. E kor tagadja a végső kérdéseket, a spekulativitást, 
a levezethetetlen nyelviséget, ezzel pedig minden olyan művészetet, amely 
nem a látvány és a haszon ökonómiájának horizontjában mozog. A költé-
szet szerepe megváltozott, de megmaradt a beszélgetésre való kívánalom, 
a gesztus, amely igaz, változtatja formáját, de paradoxális módon meg-
erősíti önmagát, mint a költészet létezésének indokát, és nem más, mint a 
fennmaradás dimenzióinak reménytelen feljegyzése” (218).

A fennmaradás dimenzióinak fejtegetése során Virág Zoltán elsősor-
ban az úgynevezett háromszög-módszerrel dolgozik, azaz egy-egy téma-
kör köré csoportosítja kérdéseit. Természetesen egyéni dolgokról is faggat-
ja interjúalanyait: ezek főleg az írás terminus technicusaira vonatkoznak, 
mint Kukorelly Endrénél az én-mint-technológia, Zalán Tibornál a radi-
kális eklektika, Tolnai Ottónál pedig a rezgő nyakú galamb-mivolt.

Az interjúk nagy részében kitér „a többlényegű egyenjogúságért folyó 
szellemi csetepaté”2 körülményeire. A vajdasági magyar irodalomtörténet 
fontos dokumentumainak tekinthetőek a Fenyvesi Ottóval, Tolnai Ottó-
val, Végel Lászlóval, Balázs Attilával és Hász Róberttel folytatott beszél-
getései, amelyekből a legfiatalabb bölcsészek számára is érthetővé válik a 
hatvanas-nyolcvanas évek diktatórikus szocialista hatalmi struktúrájának 
az Új Symposion generációi vagy a horvát Quorum képviselői elleni elszánt 
harca. E rendszer a maga tükrözés-elvű „kényszerkánonjának” horizont-

2 �Virág Zoltán: A szomszédság kapui. zEtna-Basiliscus, Zenta, 2010. 45.
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jából bírósági eljárások lefolytatásával, munkahelyek megszüntetésével 
igyekezett mesterségesen jobb belátásra bírni azokat, akik az irodalmi és 
kulturális konvenciókból való kilépést, az avantgárd szellemiség követé-
sét és ezen metódusok által a kisebbségi viktimológia radikális revízióját 
hirdették. Az egzisztenciális ellehetetlenítés fokozatai leginkább a Feny-
vesi Ottóval és Balázs Attilával készített interjúkban mutatkoznak meg: 
az előbbi az Újvidéki Rádió rockműsor-szerkesztőjeként került az utcára, 
az utóbbi pedig – mivel néhány párthuszár eltökélte, hogy ezt a „dilettáns, 
beképzelt kis szart, ezt a »bitlisz« selyemfiút” (134) majd jól megtanít-
ja az életre – egy időben „nagyon kemény” tojásriportokat volt kénytelen 
készíteni a Halpiacon. Érdekes volt újraolvasni Végel László kilencvenes 
évekbeli „gyöngéd naplójegyzeteiről”, a Soros Alapítvány munkatársaként 
eltöltött esztendeiről és a több esszéjében megidézett sétálóutcai ablak-
ról, ahol szaftos balkáni káromkodásokkal fűszerezve lehetett szidni a 
Milošević-érát. 

A másik, az előbb említettel szorosan összefüggő kérdéscsoport, ami 
minden interjúban nagy szerepet kap, a multikulturális kiinduló környe-
zet, amely nyilvánvalóan döntő hatással van egy-egy írói egyéniség kiala-
kulására. Különösen izgalmas Végel Lászlónak az – a régebbi szövegeiből 
is felfejthető – felismerése a kisebbségi létmód kapcsán, hogy „individua-
lizmusra vagyok ítélve. Mert tulajdonképpen hol is ereszthetnék gyökeret? 
Szerintem a gyökereim az ég felé nyúlnak, mert nincs olyan talaj, melyet 
hitelesnek vélek, nincs, amibe kapaszkodhatnának” (92). Nem azt mond-
ja tehát, hogy gyökértelen, identitásától megfosztott, istentől és embertől 
elhagyatott, hanem hogy gyökerei az égi szférákig érnek, hiszen azáltal, 
hogy a teljesítménykényszer3 egész életében hajtotta, magasabbra jutott 
el, mintha egy egykultúrájú közegben nőtt volna fel. A kisebbségiség így 
válik többletté, túlélési mechanizmust és szimpla életösztönt überelő ars 
poeticává: ami hátrányos megkülönböztetéssel jár a politikum világában, 
alkotókedv tekintetében behozhatatlan előnyt jelent. Ha azt mondom, ki-
sebbségi vagyok, magával vonja, hogy egyszerre két kultúrában tartanak 
Idegennek, érthetetlen Másiknak, én ennek ellenére mégis két kultúrá-
ban érzem otthonosan magam, tehát rendelkezem egy olyan plusszal, ami 
ezeknek a monokulturális térben élőknek nem adatott meg. Azt hiszem, 
ezt kellene tudatosítani a vajdasági magyar emberekben: többkultúrájú kö-
zegbe születni nem szégyellnivaló bűn, hanem irigylésre méltó tudás.

3 �„Magyarnak lenni abban a világban, amelyikben születtem, azt jelenti, hogy többet 
kell teljesíteni, többet kell kockáztatni, dacolni, mint a nemzetállam gyerekeinek.” 
In: uo. 80.




