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� Tolnai Ottó

Egy kés olvadt el a vérben

Félős természetű volt, mindenkitől és mindentől megijedt .
Most is, mikor eleredt az orra vére, jobban megijedt a kelleténél . 

Szemei üresek voltak, rámeredt a lecsöppent vérre . Itt a vég – makog-
ta . (Még eddig sosem eredt el az orra vére .)

– Vér – félősen mosolygott . Mindentől nagyon félt, de a vértől leg-
jobban .

Először hétéves korában látott embervért . Mikor véletlenül játszás 
közben betörte egyik barátja fejét . Ordítva szaladt haza – ugrált, őr-
jöngött (azt hitték, elment az esze) . Csak azt kiabálta, hogy vér, vér . . .

Aznap éjjel álmában megölte egyik barátját s menekült . De a ki-
ömlött vér zúdult utána . S egy vértenger keletkezett . Mint egy hajó-
törött, lebegett egy hétig a vérhullámokon . Majd partot ért . De ez idő 
alatt a vér úgy beleázott testébe, hogy lehetetlen volt lemosni .

Most is ez jutott eszébe, s már nem is orrvérzéstől, hanem a hosszú 
éjszakától félt . . .

Múlt az idő, már felnőtt emberré serdült . . .
De még mindig félt a vértől, a piros vértől, mely az erekben kéknek 

látszik .
Ezért nem lett hentes, ezért veszett össze apjával . Apja hentes volt, 

s az üzletet, szerszámot fiára akarta hagyni .
Fogdosni véres húst meg a kést –, ölni, taglózni! Szembenézni egy 

olyan bikával, mely elszakítja a kötelet s leteríti, mint az apját . S meg-
halni belső vérzésben .

– Minden a véré, minden véres, minden csak a vér, a vér . Az, a 
vér .



96

Ő tudja, hogy szövetségben állt az apja a vérrel . (De végül mégis 
az végzett vele .) De ő azt is tudja, hogy a vér most minden rosszal 
szövetkezett ő ellene .

Számára a vér volt az, ami mások számára a halál .
Egy alkalommal el is kezdte tanulmányozni a vért . De az eddigi 

eredményekkel nem egyezett . Csak azzal értett egyet, hogy vas van 
benne .

– Egy elolvadt kés van benne . – (Ő ezt tudja, s ne mondjon mást 
neki senki!)

Ha felesége baromfit vág, ő megy otthonról .
Egy alkalommal, mikor a fia vízfestékkel festett, odanézett, felug-

rott s elrohant hazulról . Csak este jött haza . S csak akkor tudták meg, 
hogy a piros festéket vérnek nézte .

Nagyon félt a vértől, amiben egy elolvadt kés van . S ami számára 
a halált jelentette .

Egyébként normális ember volt .
Ifjúság, 1956. III. 31.




