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Bogdán László: 
Vaszilij Bogdanov versei

Vaszilij Bogdanov
Vaszilij Bogdanov (1895–1982) méltatlanul elfelejtett orosz költő élet-

művének jelentékeny része egészen a legutóbbi időkig lappangott, de aztán 
előkerültek a költő füzetei, és unokája, Tatjána Bogdanova, a Harvardi 
Egyetem szlavisztika tanára megkezdte a szentpétervári, szibériai és ame-
rikai füzetek anyagának közreadását, magyarázó jegyzetekkel természete-
sen, amelyek sokat elárulnak a korról és a váltakozó irodalomfelfogásról s 
arról is, hogy milyen kevéssé értjük a sztálinizmust, irodalmáról és kény-
szerhelyzeteiről nem is beszélve. Az arisztokrata katonacsaládból szárma-
zó Vaszilij Bogdanov – unokája már dolgozik biográfiáján is – Párizsban 
kezdte pályáját, a tízes években két kötete is megjelent  (Üvegvilág, 1917, 
Árnyak délutánja, 1919). 1916-ban vette feleségül Léna Nyezvanovát, a 
neves költő unokahúgát, az ismert pétervári belgyógyász kisebbik lányát. 
Noha szüleik már nem éltek (édesapja tüzértábornokként a galíciai fron-
ton halt hősi halált, édesanyjára a lázadó muzsikok gyújtották rá a kas-
télyt, apósát részeg vörösgárdisták lőtték le a nyílt utcán, anyósa a tizen-
nyolcas spanyolnátha áldozataként halt meg… „A család körül – Andrej 
Belij szerint –  körözött a halál fekete madara!”), Bogdanov és felesége 
a húszas évek elején mégis, barátaik kifejezett ellenkezése dacára is, úgy 
döntött, hazatelepszenek. Szentpéterváron 1924-ben még megjelent egy 
verseskönyve (Orosz ábrándok), de hamarosan a gonosz, rosszindulatú tá-
madások kereszttüzébe került, s az irodalom peremére sodródott, verseit 
nem közölték. Dumas, Victor Hugo, Verne és Walter Scott regényeinek 
fordításaiból élt, s következő könyve, A szuzdáli harangok negyven év ké-
séssel, 1964-ben, a hruscsovi olvadás utolsó pillanatában jelenhetett meg 
alaposan kiherélve, ami el is vette a költő kedvét a további próbálkozások-
tól, ezután már csak íróasztalfiókjának írt… Utolsó éveinek nagy élménye 
egy különös amerikai utazása volt. Imádott leánya, Tánya, még az ötvenes 
évek elején ment férjhez a moszkvai amerikai követség harmadtitkárához, 
és távozott az Egyesült Államokba, de a költő útlevélkérelmét következe-
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tesen visszautasították, míg kevéssel halála előtt, 1979-ben  mégis kien-
gedték, s néhány felejthetetlen hónapot töltött Berkeley-ben, megismer-
kedett Milosszal és Robert Lowellel. Mindketten kiálltak versei mellett, s 
az orosz kiadást jóval megelőző angol és lengyel válogatások utószavait is 
jegyezték… Mi most a Tatjána Bogdanova gondozta kritikai kiadásból vá-
logatunk, de szándékunkban áll Bogdanov egész hozzáférhető életművét s 
unokája életrajzát is lefordítani...

A fordító

Vaszilij Bogdanov verseibõl
Az amazon

A Sándor hídon, egy hajnalon,
láttam a szépasszonyt, batárból 
szállt ki, gyönyörű amazon,
végiglibegett ama sávon, 
mely tőle minket elhatárol. 
Egy régóta szétesett nyárból 
tért vissza lila hajnalon,  
lovasok, gránátosok néztek, 
álmélkodva, hosszan utána.
Ki ülhetett az elrobogó, 
végképpen eltűnő batárban? 
Lenge, ezüstösen lobogó 
fátyla szálldosott utána.
Szólongattam, átnézett rajtam, 
számára én ott nem is voltam, 
s szétestek a lovasok is, 
léggé válva tűntek el sorban 
egy hajnalon, a Sándor hídon 
titkos csoda részese voltam.
Láttam, visszajön a batár,
búcsút int a hölgy és beszáll.
Robogva tűnnek a seholba.
S én nem feledhetem azóta
ruganyos, csodás termetét, 
mélakóros tekintetét, 
ahogy a várost nézte hosszan
a felszikrázó virradatban. 
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Ez a különös darab az első szibériai füzetben szerepel. Nagyapa akkor fe-
dezte fel, amikor A szuzdáli harangokat szerkesztette, át is írta, némileg egysé-
gesítette, hiszen évek múlva, Szentpétervárra való visszatérésük után még egy 
változatban verssé formálta a látomást, de ezeknek a különös daraboknak sem 
kegyelmezett a cenzúra, a könyv megjelenését határozottan ellenző egyik „lek-
tor” burzsoá nosztalgiákról beszél (Tatjána Bogdanova).

A rommá lőtt város
Újra a Nyevszkij proszpekten,
mindenütt rommá lőtt házak. 
A sirályok sem a régiek.
A fehér lányok tovaszálltak.

Az üzletek előtt sorok.
Húsért? Kenyérért? Nem tudom.
A sikátorban csontsovány 
kutyák, rühes macska oson.

Hova tűntek a részegek, 
hamiskártyások, a kurvák?
Aggok, rokkantak, asszonyok, 
a romokat takarítják.

Alkonyi fényben lebeg el
Pétervár. Nem múló álom.
Nézem a Téli Palotát.
Összeáll elvesztett világom.

A leningrádi varjak
A romok között tévelyegtem,
valami csodára várva.
Hirtelen óriási árnyék
borult Szentpétervárra.

Varjak érkeztek Finnországból,
ahová átjárnak zabálni, 
de ha jóllaktak, visszajönnek
újabb szovjet csodákra várni.
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A két vers más különös darabokkal együtt, Szibériából való visszatérésük 
után keletkezett. Ahogyan Léna nagymama felidézte a városukkal való újabb 
találkozást s a rommá lőtt Leningrád csüggesztő képét, nem is csodálkozhatunk 
bizonyos fragmentumokon. Mindenesetre nagypapa soha nem is próbálkozott 
ezeknek a verseknek a közlésével, a háború utáni első szentpétervári füzetben 
maradtak fenn (Tatjána Bogdanova).

A jelenés
(Második változat)

Az András hídon állok. 
Világom hulló szirom. 
Forgatnak látomások.

És ott libeg a hídon,
batárjából most száll ki
az álarcos amazon.  

Szól-e? Meg fog-e látni?
Világában létezem?
Mosolyog. Ki kell várni,

válaszol-e, ha kérdem?  
A zörgő batár suhan.
Volt, nincs, akár az éden.

Tűnődve néz. Nem rohan. 
„Várom a huszártisztet,
hoznia kell a lovam?!”
 
S egy felzendülő kvintett
dallamára lebegve, 
egyszerre tovalejtett.

Visszament az egekbe?
Talán saját korába? 
Itt hagyott, epekedve,

az András hídon állva.
Az eldübörgő autók, 
tejeskocsik porában.
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Léna monológja
„Ezek a te idült látomásaid, 
már ne is haragudj… – korhol Léna, 
és zöld szeme tőrként kutat bennem. –  
Amazonok, hercegnők, címeres 
batárok, lovak, huszártisztek, 
a régi kvintett, mind azt mutatják,
hogy valami hiányzik. Nosztalgia 
ejt foglyul, elsodró depresszió. 
Ki kellene költözz a faházba, 
ott álmodozni a Bogdanovok 
régi fényéről, az ősi kastély
termeiben bolyongva, idézni fel 
a kisfút, aki voltál, és akit 
sajnos nem ismerhettem, hiszen én
akkoriban jöhettem a világra.”
„Papa, te akkor még herceg voltál? – 
szól közbe a karcsú Tánya, és nevet. –
Akkor én hercegkisasszony vagyok?”
„Neveletlen fruska vagy, ne szólj közbe! – 
folytatja Léna a diagnózist, 
mint aki elhatározta, bármi
történik is, most kianalizálja. –
Nincsen barátja, az a legnagyobb baj. 
Túlságosan sokat van egyedül.
Víziói teljesen rabul ejtik.
Ezt ő már a tajgában megfigyelte. 
Időnként mintha kiszállna testéből, 
mintha asszociációi setét mezőin 
bolyongana, végképp elveszetten.
Talán ha újra fordítani fog, 
francia vagy angol regényeket,
és többét sétál, talán helyrebillen 
ingatag lelki egyensúlya? Szóljon,
mit kíván? Hiszen így nem lehet élni!
Szakadékok felett imbolyogva. 
Tudja jól, ő sem akart visszatérni
városába. De Tánya miatt sem 
maradhattak tovább. Tanulmányait 
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csak itt folytathatja, Péterváron, 
nekik már soha nem lehet Leningrád.”
Léna elhallgat. Aggódva néz rám.
A hídon feltűnnek a huszártisztek.

A jelenés az amazonlátomás második változata. Az élmény olyan erős le-
hetett, hogy nagypapa évek múlva újra megpróbálkozott vele, de a második 
változat sem nyerte el első olvasója, Léna nagymama tetszését, hogy miért, az 
a következő versben olvasható. Nagymama különben soha nem lelkesedett külö-
nösebben nagypapa vízióiért, barátjának, Zoszcsenkónak viszont mindkét vers 
tetszett (Tatjána Bogdanova).

Bogdán László fordításai

N
yíl

t s
tru

kt
úr

ák




